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COURS 13

Pour le début de ce cours, le jeu principal de notes sur lequel nous nous appuyons est manquant.
Les indications trés lacunaires contenues dans un autre jeu montrent que Granel s'y était arrété sur
I'idée qu’'une machine désirante est « toujours couplée avec une autre » (p. 11) et avait expliqué que
ce couplage manifeste une complémentarité entre flux et coupure qui n'est autre que la source de la
renaissance constante du désir.
Ces indications montrent également que le début du cours avait présenté la détermination deleuzo-
guattarienne de 'homme comme « éternel préposé aux machines de l'univers » (p. 10), notamment
en référence a la note 4 de la p. 10 ou Deleuze et Guattari s’appuient sur I'étude publié par Granel en
1968 (i. e. : « L'ontologie marxiste de 1844 et la question de la “coupure” ») pour étayer leur propre
interprétation de « I'identité Nature—Production » et de « la vie générique » selon Marx.

(Ed.)

Au moment ou il montre que « tout “objet” suppose la continuité d’un flux » et « tout flux, la

fragmentation de 1’objet », L ‘anti-(Edipe souligne la métaphoricité de I’ceil :

« Sans doute chaque machine interpréte le monde entier d’aprés son propre flux, d’aprés I’énergie qui flue

d’elle : ’ceil interpréte tout en termes de voir — le parler, I’entendre, le chier, le baiser... »

Comme I’indique le passage ou Deleuze et Guattari parlent de « I’expression » comme d’une
« catégorie idéaliste »°, cette métaphoricité est directement appelée par les Manuscrits de 1844, Je
I’avais moi-méme soulignée dans 1’/ncipit Marx, dans mon commentaire du fameux passage des
Manuscrits sur ’homme bien campé sur la terre ronde, resplendissant, respirant de toutes ses forces la
nature entiére, etc.’, ou j’évoquais notamment « les poumons de 1’ceil » respirant le brin d’herbe de la
forét®.

Dans ce passage, I’objectif de Deleuze et Guattari est d’établir que le désir de mort et le désir de vie

marchent ensemble. Mais, affirment-ils :

«On ne demandera pas comment ¢a marche ensemble : cette question méme est le produit de

’abstraction. »°

“Cette question méme est le produit de 1’abstraction” apparait dans le texte sans guillemets ni
référence. Mais c’est bel et bien une citation de Marx. Si je le note, ce n’est pas pour formuler un

reproche universitaire mesquin du style: « Vous ometttez les guillemets, Monsieur Deleuze ! ».

! G. Deleuze, F. Guattari, L ‘anti-Edipe, p. 12.

2 Cf. G. Deleuze, F. Guattari, ibid. : « On ne peut pas se contenter de la catégorie idéaliste d’expression ». (Ed.)

3 Cf. K. Marx, Manuscrits de 1844, tr. fr. E. Bottigelli, Paris, Editions sociales, 1968 [édition & laquelle fait référence G.
Granel dans son cours ; aujourd’hui accessible in Economie, tome 2, Pléiade, sous le titre « Economie et philosophie,
Manuscrits parisiens — 1844 », p. 1-141], p. 136 : « Quand I’homme réel, en chair et en os, campé sur la terre solide et bien
ronde, /’homme qui aspire et expire toutes les forces de la nature... » (£d.)

4 Cf. G. Granel, « L’ontologie... », 2tme ¢4, in Incipit Marx, Mauvezin, T.E.R., 2014, p. 43 : « L’homme seul respire, c’est-a-
dire accueille, retient profondément, et relache doucement comme une réponse la bouffée d air : cette partie de cette forme-
de-monde que je nomme “air”, et qui n’est pas un mélange de gaz, mais une modalité de 1’étre-sur-terre, de méme nature et
de méme extension que les couleurs des bois, elles aussi respirées, et que la lumiére dont se remplissent les poumons de
Peeil. » (Ed.)

5 G. Deleuze, F. Guattari, L ‘anti-Edipe, p. 14.



Deleuze a parfaitement le droit d’énoncer cette thése sans guillemets, puisqu’il ne la tient nullement
pour secondaire. Il n’en reste pas moins qu’elle constitue ce qu’il y a de plus frappant dans
I’argumentation de Marx sur [’athéisme au sens positif (ou affirmatif), c’est-a-dire dans
I’argumentation ou se gagne chez Marx le lieu qui sera commun a Lyotard, a Deleuze et Guattari, et a
tous les libidinaux : LE LIEU DE L’ AFFIRMATIVITE.

A mon sens, les pages 11 a 14 de L anti-(Edipe sont hantées par les Manuscrits de 1844, et d’une
certaine fagon aussi par ce que j’ai pu moi-méme y méler de développements. Cela permet a Deleuze
et Guattari de proposer une lecture de Marx que je dirai “sensible”. Cette lecture montre qu’il faut
absolument éviter le concept de totalité, parce qu’il est un concept métaphysique, et qu’a cette fin, il
est nécessaire d’élaborer une théorie non objective et non ontique de la partie et du fragment. En
derniére analyse, on ne peut en effet éviter le concept de totalité qu’en développant une pensée du
monde dans le cadre de laquelle le premier probléme qui se pose n’est pas celui de la traductibilité de
tous les sens les uns dans les autres (comme on dit a tort), mais celui de savoir dans quel élément de
métaphoricité cette traductibilité permanente des sens les uns dans les autres — cette correspondance

baudelairienne — est elle-méme possible.

Ce qui est en cause en cette affaire est primordialement le toujours-déja — 1’aei grec, autrement
dit : I’'immémorial, I’*achevé”. Parler dés maintenant d’immémorial est une bonne chose, puisque la
mort que le poéte nomme « immemore sorella (sceur immémoriale) »° va bientot apparaitre sous la
plume de Deleuze-Guattari.

L’immémorial n’est pas, il faut le souligner, la mémoire a priorique du parcours divin ; il n’est pas
la réminiscence platonicienne. Celle-ci n’en est qu’une interprétation métaphysique qui (re)chute dans
une doctrine des conditions de présence de 1’étant présent. Préserver I’immémorial d’une telle chute
exige qu’on le saisisse dans la respiration, la main, la caresse, la nage, ou dans ce que vous voudrez
d’autre, mais a chaque fois dans la fragmentarité et la partialité — dans la partiellité du réseau de flux et
de coupures dont se nourrit le désir.

La ou la question de 1’aei est le plus accessible dans L anti-(Edipe est certainement le passage qui
reprend Artaud’ pour se demander pourquoi il faut un corps sans organes, si toutefois on lit ce passage
avec ce qui est dit dans I’article que Deleuze et Guattari viennent de publier dans la revue Minuit. Cet

article montre que le “pourquoi” est rien moins qu’évident ; il commence ainsi :

« De toute maniére, nous en avons un [i.e. corps sans organes] (ou plusieurs), non pas tant qu’il
préexiste ou soit donné tout fait (bien qu’il préexiste a certains égards) — mais de toute maniére vous
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vous en faites un, vous ne pouvez pas désirer sans en faire un. »

6 Cf. G. Ungaretti, Inno alla morte : « Inmemore sorella, morte » (Ed.)

7 Cf. la citation d’Artaud donnée & la page 15 de L anti-GEdipe : « Le corps est le corps / il est seul / et n’a pas besoin
d’organes / le corps n’est jamais un organisme / les organismes sont les ennemis du corps ». (Ed.)

8 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 28 novembre 1947. Comment se faire un corps sans organes ? », Minuit 10, 1974,
p.56-84. Repris in Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 185- 204. Les références sont ici données a cette derniére édition.
Ici: p. 185 (Ed.)



Est ici énoncé le premier lemme de L ‘anti-(Edipe sur la place du corps sans organes dans la théorie
du désir — lemme qui ne laisse aucun doute sur le fait que désirer exige qu’on se fasse un corps sans
organes.

Or un corps sans organes qu’est-ce, sinon ce qui refoule et réprime les machines désirantes ?
Deleuze et Guattari soutiennent en effet que la « répulsion » des machines désirantes par le corps sans
organes constitue le véritable sens du refoulement originaire mis en évidence par Freud’. Or, avec
cette these, leur discours se trouve bloqué ! C’est en tout cas ce que je voudrais montrer aujourd’hui.

Pour le montrer, je me trouverai moi-méme obligé de commencer péniblement a faire grincer les
rouages pour donner a lire la logique du blocage et montrer que, si le discours de Deleuze-Guattari se
trouve bloqué, c’est parce que, pour pouvoir penser vraiment le désir, il est nécessaire de tenir a la

fois deux choses qui, dans leur immédiateté, apparaissent comme simplement contradictoires.

(1) Pour qu’une théorie du désir soit “vraie”— je veux dire non idéaliste et non métaphysique — il
faut prendre parti pour la pluralit¢ fragmentaire des flux et des coupures, pour le dedans articulé,
autrement dit, pour les machines désirantes. Il le faut parce que tout désir s’évanouit aussitot qu’il
arrive, ou se sublime aussitot que culturellement on lui fait croire que son objet est la surface totale
d’enregistrement, car ce qu’il donne a voir alors comme totalité retombe en image. Exemple : il est
difficile de dire & quelqu’un “tu es belle” ou “tu es beau” sans I’injurier, c’est-a-dire sans lui donner a
comprendre qu’il (ou elle) est percu(e) comme la feuille glacée du magazine ou la totalité est donnée
avec ses proportions canoniques dans le détachement d’une vue représentative. Car 1’authentique désir
commence toujours derriere on ne sait pas quelle malléole (cheville, os saillant, etc.); et si c’est
I’ensemble du corps qui en constitue la schize (la fente, la fissure), c’est toujours la tournure, un
certain geste, quelques fragments qui suspendent fout & une désidérabilité. Cela peut étre n’importe
quoi de beau ou non, tel pli surnuméraire dans la canonique du beau, telle distraction elle-méme
distraite par le dessus d’une paupicre, etc. ; et soudain, c’est tout le corps qui, par ce biais, se trouve
désiré. Mais il ne I’est jamais dans I’abstraction d’un tout beau qui... Il ne I’est jamais dans la
représentation.

Soutenir que le désir s’amorce dans [’OBJET PARTIEL, c’est faire un « pas en arriére » (au sens
heideggérien) par rapport a la métaphysique. Et c’est établir une theése matérialiste, eidétiquement
juste. Juste, non parce que matérialiste, mais parce qu’eidétiquement pertinente, et du méme coup
matérialiste.

Sur ce premier point, L ‘anti-(Edipe dit effectivement ce qu’il y a a dire. Voir plus particuliérement,

cette affirmation de la page 11 :
« La production désirante est la catégorie effective d’une psychiatrie matérialiste ».

(2) Mais tout le probleme est qu’il faut aussi tenir — et c’est 1a que le discours de Deleuze-Guattari
se bloque —, que la considération des organes est indissolublement liée a la théorie de la représentation,

et par conséquent a ce qu’il y a de plus métaphysique.

° L’anti-GEdipe, p. 15 : « Nous croyons que le refoulement dit originaire n’a pas d’autre sens: non pas un “contre-
investissement”, mais cette répulsion des machines désirantes par le corps sans organes. » (Ed.)
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J ouvrirai ici une parenthése pour remarquer que déja Socrate soupgonnait & demi, dans le Théétete,
I’indissolubilité de ce lien. La question y était : Est-ce que tu vois aux yeux, ou bien grace et a travers
les yeux (c’est-a-dire grace aux yeux pris comme instruments de liaison représentative entre ce qui
devient par 12 méme un sujet et ses objets). Et la réponse embarrassée de Socrate cherchait, mais
confusément et obscurément, a refuser I’idée d’une médiation instrumentale. Or tout grand penseur
fera de méme par la suite, mais tout aussi obscurément que Socrate. Ainsi Descartes soutiendra-t-il
tranquillement (si 1’on peut dire !) que je pergois « comme par I’entremise » des sens'’. Ce qui est a
I’évidence une thése métaphysique impliquant le corollaire qui importe a Descartes au moment ou il
I’énonce (puisque son objectif est de fonder le discours de la Mathesis universalis) : renvoyer, en
dernier ressort, toutes les perceptions aux seules opérations de I’ame, tout comme si le monde leur
¢tait essentiellement inutile. Mais le “comme” que comporte 1’énoncé de la thése cartésienne jette
aussi la suspicion sur I’idée d’une médiation par les organes (par les machines, dans le cas de
Descartes), et a travers cette suspicion, Descartes pense obscurément le toujours-déja, c’est-a-dire le
caractere cyclique de 1’aei, lequel témoigne de ce que la question du commencement est, et ne peut
étre, qu'une abstraction. C’est précisément la dénonciation de cette abstraction qui constituera
I’objection fondamentale que Marx adressera a Feuerbach : Renonce a ta question car elle est elle-
méme le produit de ’abstraction, affirme-t-il en effet dans les Manuscrits de 1844 )

L’abstraction consiste a se demander comment ’homme en tant qu’étant entre dans un rapport
représentatif au monde. Et une telle question nous engage a élaborer une théorie de la perception et a
greffer sur elle d’autres théories, en particulier celle du désir, en occultant le fait qu’on ne peut pas
savoir si c’est la perception qui est enfant du désir ou le désir enfant de la perception. Cela est
absolument indécidable chez Aristote, par exemple. Celui-ci comprend en effet ’aisthésis (terme que
nous traduisons mal par “sensation”) comme orexis, c’est-a-dire qu’il rapporte d’emblée 1’aisthesis a
un élan érectif, en sorte que son vocabulaire du désir constitue aussi le premier terme de sa théorie des
perceptions, imaginations, no€ses.

Or, bien qu’on ne puisse pas savoir qui est enfant de qui, on sait en revanche trés bien que le
langage de la médiation par 1’organe engendre nécessairement 1’idéalisme. Il n’engendre certes pas
nécessairement ’idéalisme dans sa thése explicite, et il peut méme étre explicitement porteur de théses
dites matérialistes — par exemple d’un matérialisme mécaniste qui reporte tout sur les données de la
physiologie et renonce par la méme a toute pensée véritable. Mais il n’en engendre pas moins un
idéalisme, puisqu’il manque [’expérience dans son comment, puisqu’il substitue des constructions
intellectuelles (des “substructions”, dirait Husserl) a I’effraction du donné premier.

Pour échapper a cet idéalisme-1a, il faut dire comme Artaud : « Liez-moi si vous voulez, liez-moi
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tant que vous voudrez, car il n’y a rien de plus inutile qu’un organe » “ ! C’est une pensée que nous

1 Cf. R. Descartes, Méditations métaphysiques, Edition Ch. Adam et P. Tannery, IX, p. 23 : « Enfin je suis le méme qui sens,
¢’est-a-dire qui regois et connais les choses comme par les organes des sens ». (Ed.)

' Cf. K. Marx, Manuscrits de 1844, p. 99 (Editions sociales) (p. 89 (Pléiade)) : « Tu dois aussi garder la vue fixée sur le
mouvement cyclique qui est concrétement visible dans cette progression, et qui fait que I’homme dans la procréation se répete
Iui-méme, donc que I’homme reste toujours sujet. Mais tu répondras : si je t’accorde ce mouvement cyclique, accorde-moi la
progression qui me fait remonter de plus en plus haut jusqu’a ce que je pose la question : qui a engendré le premier homme et
la nature en général ? Je ne puis que te répondre : ta question est elle-méme un produit de I’abstraction. » (Ed.)

12 Cf. A. Artaud, « Pour en finir avec le jugement de dieu », Guvres Complétes. XIII, p. 104. Le passage mérite d’étre cité in
extenso, car c’est dans sa suite immédiate qu’Artaud parle de corps sans organes : « Car liez-moi si vous voulez, mais il n'y a
rien de plus inutile qu'un organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous l'aurez délivré de tous ses



avons effleurée la semaine derniere et qu’il faut aujourd’hui interroger, car elle commande toute la

question du corps sans organes et des machines désirantes dans L ‘anti-(Edipe.

Pourquoi faut-il déclarer la guerre aux organes comme le fit Artaud le 28 novembre 1947 ?
Pourquoi, sinon « pour en finir avec le jugement de Dieu»' ? Il est donc essentiel pour nous de
déterminer le rapport entre la guerre aux organes et le congédiement du jugement de Dieu — lequel
Dieu est ici simplement pris comme ’index de la théorie de la représentation.

Il est un fait que toute théorie de la représentation se clot dans le doublet extérieur d’une réserve
divine, mais il reste encore a comprendre le pourquoi de ce fait ; autrement dit, il reste a revenir a ce
que la théorie de la représentation a par avance perdu : le toujours-déja qui est donné au toucher (i. e.
le rugueux, /e lisse), ou, aussi bien au voir ou au gott, et qui est donc présupposé en toute épreuve du
réel selon les qualités de matieére (pour reprendre les vieilles divisions traditionnelles). Or y revenir
descriptivement, c’est reconnaitre qu’il n’existe aucune prise représentative, c’est-a-dire aucune prise
opérée, via une médiation organique, par une prétendue instance représentative (ou subjective). S’il
n’existe rien de tel, c’est parce que la vision, par exemple, n’est pas un moment réel du voir, et que, si
elle en était un, elle me priverait sans aucun doute du voir. De méme, on me priverait définitivement
de main si ’on voulait fonder le toucher sur un prétendu organe (ou sens) du toucher. Aussi les
théories de la représentation du XVIII® siecle qui entament, a I’instar de Descartes (cf. son aveugle aux
batons), leur théorie de la vision par la “vision” de 1’aveugle sont elles parfaitement conséquentes avec
elles- mémes...

Ce qui veut dire aussi qu’il est, pour nous, essentiel de reconnaitre qu'une théorie de la vision est
une construction physique, mais qu’elle ne peut aucunement étre une éidétique de 1’expérience.

Aristote dit — ce qui est une application de sa pensée de I’achevé et est parfaitement juste — que la
théorie des facultés est seulement une théorie des puissances — une théorie de I’étre en puissance —, car
I’étre en puissance n’existe jamais par lui-méme, mais seulement dans ’entéléchie, c’est-a-dire
lorsqu’il tire sa tenue de I’achévement — lorsqu’il est en acte, comme disent les traductions. Mais il est
préférable de dire : lorsque la puissance a sa tenue dans 1’achévement de ce dont elle est la mise en
ceuvre et qui constitue son terme. Entendons : lorsqu’elle a sa tenue dans 1’achévement de ce a partir
de quoi elle commence et par quoi elle est déterminée (i. e. ce que les traductions appellent mal
“objet”, et que le grec nomme “antikeimenon”). C’est, du reste, cette idée que Kant tentera de
retrouver dans la « Déduction transcendantale ».

Qu’il faille penser ainsi la « tenue » montre qu’il est difficile de faire la phénoménologie (des
conditions de possibilité) de la caresse, par exemple — difficile de dire la caresse dans la caresse,
autrement dit 1’antécédence du caressé. Cela est difficile en raison du fait que la connaissance (a tout
le moins ce qu’on traduit du grec par “connaissance”), commence, est mesurée au et par le connu (le

“tenu”). Or reconnaitre que telle est sa mesure, ce n’est pas opérer un renversement des termes

automatismes et rendu a sa véritable liberté. Alors vous lui réapprendrez a danser a l'envers comme dans le délire des bals
musette, et cet envers sera son véritable endroit. » (£d.)

B J e la date a laquelle Artaud finit d’enregistrer « Pour en finir avec le jugement de Dieu» en vue d’une diffusion
radiophonique qui fut & I’époque censurée. (Ed.)



(connaissance / connu) au sein de I’hypothése de la représentation, mais au contraire prendre a témoin
la vie du corps désirant (ou, ce qui revient au méme, percevant) pour subvertir ’hypothése méme de la
représentation en montrant par une « exhibitio originaria » (qui est, comme le soupconnait Kant, le
mode apophantique et apodictique du discours philosophique) le caractére non fondé¢, abyssal, de
’originaire.

Il faut bien voir que lorsque je parle le langage de la représentation, je parle le langage de la
prise (prise en vue ou prise en main); que la question de la représentation qui est une question
philosophique d’apparence innocente est en réalité intrinséquement liée aux questions de pouvoir, de
surveillance, de prise (et tenue) en main ; et surtout que ce sur quoi une prise est supposée se refermer
lui échappe toujours, car cela lui a été par avance dérobé par la logique méme de 1’hypothése de la
représentation. Aussi le langage de la prise est-il un langage de cloture qui opére une véritable
forclusion ; et ce qu’il forclot n’est autre que ce que Heidegger, nomme aletheia — a savoir la
protection et 1I’exposition de 1’étant dans le toujours-déja de son mode d’étre.

On voit par la que le toujours-déja est antérieur a I’homme (et a fortiori au sujet de la
représentation), et que son antériorité est cela méme qui définit le Da-sein (ou ce dont le Dasein
occupe le lieu). C’est précisément pour cela que le Dasein dans I’homme (I’étre-homme de 1’homme)
n’est pas humain, mais essentiellement inhumain. Et, s’il n’en était pas ainsi, le jeu du soleil sur la
pierre ne serait pas ce qui I’intéresse le plus profondément, ce en quoi s’accomplit dans son plus haut
I’esprit de I’homme (mais certainement pas son ame, puisque [’hypothése de I’ame est une hypothése
représentative). Aussi 1’étre-homme de I’homme dans son plus haut est-il a chercher, non dans la
culture, mais sur les rochers !

Or la certitude primitive d’étre-au-monde montre qu’en un sens, I’homme n’est rien, que seule
I’expropriation (le “hors de soi”, I’ek-stase telle que la détermine Sein und Zeit) 1’approprie et le fait
exister en pleine mesure. Elle montre aussi que la pleine mesure n’est pas plus ou moins grande, mais
im-mense (et par 1a méme, ni grande ni petite), et qu’il faut donc étre métaphysicien pour imaginer,
comme Pascal, I’homme perdu dans ’univers et pour faire rouler (avec des résonnances théatrales) les
mondes sur les mondes, dans la volte céleste ou I’infini newtonien, ou mieux encore (illusion facile du
petit théatre rhétorique) pour fourrer I’ensemble des galaxies dans les humeurs du sang, ou, aussi bien,
dans un citron, dans un atome, etc. Bref, il faut étre incurablement métaphysicien pour jouer avec
I’infiniment grand et ’infiniment petit en supposant un sujet de la perception qui serait intra-
mondainement situé quelque part et en train d’affronter le monde.

Une telle supposition, en effet, ne tient pas : Quand je saute dans 1’eau depuis mon rocher, je ne
suis pas en train d’affronter métaphysiquement le monde a partir d’un quelconque lieu de recroisement
du fini et de I’infini (ou plutdt des « deux infinis » : I’infiniment grand et I’infiniment petit). Et I’idée
méme d’un tel affrontement est absurde, parce que ’homme posséde une extraordinaire tenue. Cette
tenue, il faut le souligner, n’a rien a voir ni avec I’humilité ni avec [’orgueil qui ne relévent que de la
morale de la représentation. Elle réside dans le fait que I’homme sait qu’il n’est ni petit ni grand (et
effectivement, il n’a pas de taille par rapport au monde métaphysiquement compris comme totalité de
I’étant intra-mondain), mais il est de la taille du monde, de I’étre-monde du monde, lequel monde n’a

aucune taille donnée.



Ni grand ni petit, le Dasein se rassasie en tout fragment, et seulement sous la forme du fragment
d’un fragment qui est lui-méme inassignable objectivement. C’est pour cela qu’il ne sait jamais de
quoi il jouit quand il percoit, ni ce qu’il peint quand il est peintre, ni ce qu’il dit quand il est poete et
qu’un ravissement (au sens des loups ravissants) s’empare du logos. C’est pour cela qu’il est ek-
statique, qu’il a son stare — sa stature, sa tenue — dans le hors de soi. Aussi est-il fou a lier ! « Liez-
moi, si vous voulez » ; liez Van Gogh, liez Artaud, liez chacun de nous des qu’il ouvre la fenétre, dés
qu’il touche quelque chose, dés qu’il boit I’eau de I’eau en buvant ’eau.

L’eau de I’eau, c’est le monde, et non une prétendue poétisation du réel. Il faut le dire et le redire :
la poésie ne poétifie pas le réel, elle ne le rend pas poétique, mais elle « rend le réel au poétique »,
comme I’écrit Michel Deguy', si bien qu’il n’y a pas d’activité plus réaliste que celle d’une poétique
qui a quitté la scéne de la représentation et s’attache a fracasser les limites de I’étant pour le faire sur-
paraitre comme fragment de ce qui en est le cerne, lequel cerne ne cesse de I’avoir achevé et en est la
mort, puisqu’il n’est aucun étant, mais 1’étre-monde du monde.

Qu’ai-je donc a voir avec ce rocher que je repousse du pied ? Manifestement rien, car ni un bout de
rocher, ni cette vague-ci, ni cette autre ne “remplissent” I’étre de ’homme. Si je compte les étants, je
m’assieds mélancoliquement et je m’engage dans la culture et dans les dénégations physiologiques ou
métaphysiques ; mais si je me baigne, je me baigne dans l’univers — dans cette vague, dans ce
moment, dans ce soleil. Cela est & prendre a la lettre, car il faut prendre ’esprit a la lettre, et c’est DE
L’ESPRIT qu’il s’agit 13, non pas de celui des idéalistes, mais de celui qui souffle effectivement dans
toute pratique de I’étant, de celui qui insuffle toute pratique et rassasie sans jamais répondre a aucun
besoin. Et pour penser les praxeis du Dasein, il faut aussi ne pas perdre de vue que, s’il est bon que le
désir sache étre long, il est encore meilleur qu’il ne fasse pas sa colére s’il se trouve interrompu...

Tout cela, qui n’a rien a voir avec ’ainsi de suite représentatif infini — avec ce qui est ou non
susceptible de me saturer —, montre que le réel n’est jamais le bouche-trou d’une conscience, mais
qu’il est (ou n’est pas) ’occasion d’une pratique qui est non pas saturante par entassement, mais
rassasiante par achevement. Or une telle pratique reste pauvre, méme dans son luxe. Dans son luxe
schizophrénique par exemple, elle est pauvre et souverainement détachée, ou détachable d’un coup.
Cette pauvreté et ce détachement attestent I’étrangeté du désir par rapport au sentiment. « Tschao ! »,
pas de sentiment entre nous, parce que ce dont il s’agit est plus et est autre que le sentiment qui en est
le mime — la perte métaphysique. “Se tirer” est donc le comportement désirant le plus significatif par
ou se marque le désir comme tel, c’est-a-dire par ou se marque le fait que peu importe en un sens que
les choses durent ou non, soient chouettes ou non, car ce n’est pas cela qui rassasie le désir.

Ce n’est donc pas en appuyant la prise dans le toucher, ou en détaillant I’inspectio par le regard,
que ce qui me rend & moi-méme par expropriation vers mon propre peut, en quelque fagcon, m’étre
plus longtemps donné. En réalité, dans les moments relativement rares ou la pratique de 1’étant
correspond a ce qui la cerne et la dispose originairement, ce a quoi le toucher touche ou ce que le
regard voit est quelque chose qui, en un sens, est sors temps. D’ou d’ou la traduction-trahison de aei

par éternel. D’ou également 1’idée de vérité éternelle qui est I’idée métaphysique par excellence et qui

' | e. la proposition fondamentale de la poétique de Michel Deguy dont les formulations sont multiples et récurrentes dans
I’ceuvre qu’il avait déja publiée au moment ou fut donné ce cours. Pour cette formulation, cf. Actes, Paris, Gallimard, 1966,
p. 42. (Ed.)



constitue le premier et I’inévitable détournement de l’immémorialité du déja-du-monde-dans-le
fragment.

Le monde étant I’ex-orbitant de toute orbite représentative et I’écarquillement de tout regard, il n’y
a aucun sens a vouloir le prendre en vue, tout comme il n’y a aucun sens a vouloir prendre en main par
le toucher ce que le toucher peut authentiquement révéler. Or, quand le toucher le révele, il est, du
méme coup, ou infiniment 1éger, ou violent, ou tendre ; alors, il sait prendre et lacher bien, et c’est
I’imprenable qu’il touche en une “prise” qui n’a rien a voir avec la (re)prise représentative. Aussi n’y
a-t-il de prise que comme laisser, et le seul rapport possible a I’étre est-il celui qu’exprime ’allemand
sein lassen.

Sein lassen est une expression qu’Heidegger tire de fagon naturelle de sa langue (1’allemand), et qui
signifie, comme je I’ai dit et ne cesserai de le redire : LAISSER TOMBER, au sens banal de : « Ecoute,
mon vieux, laisse tomber, ne t’en occupe pas ». Le sein lassen est en effet, selon Heidegger, la seule
fagon de FAIRE ETRE, et, en tant que tel, il atteste que le faire-étre est étranger a toute tactique
représentative volontaire, a tout « De [’amour » au sens de Stendhal, c’est-a-dire, en fait, au sens de
Destutt de Tracy, car les romans de Stendhal valent mieux que ¢a ! Le sein lassen n’a donc rien a voir
avec la petite stratégie représentative du leurre : ce n’est pas laisser tomber pour qu’on vous courre
derriére, C’EST LAISSER TOMBER L’IDEE DE PRISE, MAIS CERTAINEMENT PAS LA PRISE EFFECTIVE,
laquelle est donnée dés lors qu’est admise la surprise du moi par le mode d’étre. Ce qui veut dire
que ’homme ne peut prendre authentiquement que s’il est surpris, et que ce qu’il prend alors est

’origine de toute pratique “vraie” de 1’étant.

Quel est le rapport d’une pratique ordonnée au sein lassen avec la problématique du corps sans
organes et des machines désirantes ? A vrai dire, un rapport précis qui pourrait bien faire apparaitre
comme imprécis ce que Deleuze dit du couple “répulsif” corps sans organes / machines désirantes.
Car, s’il faut combattre les organes pour se faire — ou plutot pour laisser étre — un corps sans organes,
il faut les combattre en se tenant constamment soit en-de¢a des media représentatifs, soit dans
I’ignorance “lisse” de ces prétendus media. Autement dit, il ne faut pas étre un sujet possédant des
objets et facultés représentatives, des facultés désirantes, ou une volonté, mais il faut se contenter de
suivre les incitations venues de la surprise dont la promenade du schizophréne est effectivement un
bon exemple, mais nullement le seul, car, le schizophréne au sens deleuzien n’est pas seulement le
poete dans sa poésie, mais aussi chacun de nous dans les moments de pratique banale de respiration du
monde. C’est en effet dans ces moments-1a que les différents organes des sens se répondent, comme le
veut le poéte”, et que chaque machine-organe interpréte le monde entier d’aprés son propre flux,
puisqu’elle ne flue jamais que dans la totalité comme fragment et que les différents organes des sens
sont partie prenantes du percevoir, et non ce qui posséderait la perception comme somme de soi-méme
en tant qu’élément.

La convertibilité des sens qui est un des grands jeux du désir est donc rendue possible par I’aei et

elle montre que le corps sans organes signifie 1’aei — le toujours-déja, qui lui-méme signifie qu’il ne

15 Cf. Baudelaire, Correspondances : « Les parfums, les sons et les couleurs se répondent. » (G. G.)



faut pas s’interroger sur I’origine du prétendu rapport de ’homme a la nature, car dés que 1’on pose
cette question, on ne peut que “trouver”, au terme de la chaine des media, le premier grand médiateur
immédiat (= Dieu), et on ne pourra pas en finir avec le jugement de Dieu. Le seul moyen d’en finir
avec lui est donc de se placer hors organe et de partager avec le bruit son rythme inlassable. Ce rythme
est ce a quoi nous sommes sensibles dans les différences et les chutes de la vie quotidienne, et
seulement en elles — par exemple, le matin, au réveil. Souvenez-vous de la premiére fois ou vous
retrouvez la mer — premiére fois qui peut étre la milliéme premiére —; souvenez-vous de ce qui se
froisse dans le froissis du bris de la vague sur la plage et dans son reflux d’autant plus soyeux qu’il
traine des petits cailloux. Si ce rythme inlassable nous frappe tellement, ce n’est pas parce qu’il est un
souvenir d’enfance ou le souvenir de la fois d’avant, mais parce que le contenu de ce “souvenir” est
trés clairement I’immémorial. Et il se trouve que certains moments du contenu de la perception et du
désir sont métaphorisables et disent I’essence méme de la perception et du désir. En droit, tous le sont
peut-€tre, en fait, certains le sont plus que d’autres, et cela dépend aussi du point qu’atteint 1’écoute
poétique.

En tout cas, ce qui est véritablement entendu dans ce rythme inlassable est L’INDISCERNABILITE DU
PERCEVANT ET DU PERCU, laquelle est condition de tout discerné perceptif et montre que mon “oreille”
est grande comme la plage. Aussi convient-il penser les organes, non en tant qu’organes, mais de
fagon complétement onirique, en les élargissant a ce dont ils sont la capacité, c’est-a-dire a ce qu’ils
sont capables de laisser étre. C’est ainsi que peint Dali: de grandes oreilles surdimensionnées
oniriquement, des éléments du corps compleétement fantasmés, ou plutdt fantastiques. Or, ce que disent
ces oreilles et ces éléments est exactement la réalit¢ de la perception, car la perception est
effectivement onirique, schizophréniquement perdue, non certes dans I’intra-mondain, mais “dans” le
monde comme achévement, d’ou se discerne le moindre fétu du réel, toujours bruissant de 1’origine de
son discernement. En sorte que tout ce qui flue depuis un FLUX qui coupe — i. e. le premier flux, la
différence monde / étant —, laisse entendre une sorte de REFLUX qui ne dit rien et qui est pourtant
I’origine de tout dire possible. A vouloir dire ce reflux, on méne le dire a inter-dire. Ainsi, par
exemple, tout ce que j’essaie de dire en ce moment se situe-t-il sur la créte de I’impossibilité du dire,
et c’est seulement depuis cette créte que le langage reflue vers ce dont il ne cesse de fluer (= la forme-
monde).

C’est pourquoi la thése (impérialiste !) que je soutiendrai & 1’égard de Deleuze consistera a lui
suggérer de s’élever jusqu’a cette créte, en s’aidant de qui il souhaite. S’il ne veut pas de Heidegger,
qu’il fasse appel a Blanchot, ou qu’il passe par Malcolm Lowry ou Lewis Carroll, ou qu’il monte
jusqu’a elle tout seul comme un grand. Mais il faudrait qu’il propulse ses textes jusqu’a ce point pour
éviter ce que je crois étre une véritable oscillation, un véritable vacillement dans ses analyses. En effet,
que tout désir suppose un corps sans organes, cela veut dire, dans certains moments de son texte, que
tout désir suppose la structure ontologique de 1’étant, mais dans d’autres moments, par “corps sans
organes”, Deleuze entend la méme chose mais métaphysiquement, et alors, ce qu’il dit du corps sans
organes présuppose que soit accréditée une pensée du monde comme totalité.

Avant de mettre en évidence cette oscillation sur le texte méme de L ‘anti-Edipe, explicitons plus
avant la détermination de ’aei sur la base de laquelle il convient de penser le désir. Si 1’on suit le fil de

ce que je viens de dire, il faudra dire que 1’aei est le lieu d’ou surgit le logos (le sens) comme 1’une des
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formes, non de la réminiscence, mais de ’effraction matérielle d’un immémorial — ¢’est-a-dire de ce
qui ouvre toute mémoire, mais dont il n’y a pas de moyen de se souvenir. L’étonnant, en effet, est que
I’homme ne se trouve pas simplement dans le monde, mais qu’il s’y retrouve, s’y reconnait, y déploie
des pouvoirs de reconnaissance théorico-pratique, etc. , et tout cela sur le fond d’un s’y étre toujours-
déja trouvé, c’est-a-dire d’un s’y re-trouver qui, malgré sa structure répétitive, est primitif. Ce “s’y
retrouver” est primitif en ce sens qu’il revient toujours dans I’étant a partir de cette limite de
discernement de I’étant qu’est la forme-de-monde (forme dont il n’existe que des expériences
fragmentaires auxquelles la totalité ne manque aucunement, puisque celle-ci est dans le fragment).

Or, c’est précisément pour cela que le désir discerne a partir d’un cerne qui est la mort'®. Multiple
est ’effrayant, dit le prologue de 1’ouverture de I’Antigone de Sophocle au tout début du premier
cheeur'’, mais I’homme, « le plus effrayant » parmi tous les étants, se dresse dans le monde, et comme
I’explique Heidegger, il est seul a s’y dresser, parce que lui seul ek-siste, et que la structure de son
sistere est celle de la répétition dans la tenue'®.

Effectivement, les autres étants vivants n’ont pas de tenue en ce sens-la. Il y a bien ce qu’on
nomme la grace féline et qu’on rencontre lorsqu’on prend en considération, par exemple, 33 chats et
24 panthéres. Mais ce n’est que chez ’homme, qui est pourtant ontiquement moins gracieux en
général, que la grace apparait comme 1’'un des masques du monde ; ce n’est que chez ’homme qu’elle
surparait comme telle. Entendez : non seulement elle se produit, mais encore la fagon dont elle se
produit saute en quelque sorte aux yeux. Seul ’homme en effet est capable de recueillir la grace
comme telle, et cela, au moyen d’une armature qui n’est pas du tout gracieuse (exercices a la barre,
discipline du corps, etc.) et d’un code structurel quasi mandarinal qui justifie que ’on considére les
pas réglés de la danse comme équivalant a une écriture difficile. Et de méme que ’homme, bien
qu’animé de tout ce “non gracieux”, est seul a produire dans la danse le gracieux comme tel, de méme,
il est seul a voir fleurir le fleurir en toute fleur. Le poéte dit naturellement cela beaucoup mieux que je
ne le dis ici, et il le dit dans I’autre sens, en nommant la rose « 1’absente de tout bouquet ».

Or, cet idéel qui est absent de tout étant, c’est le corps sans organes ; il est le moment ou se risque
le détachement et ou se détache d’abord le sens, le moment ot ce qu’on appelle le sens vient sur le
devant pour surparaitre. Ce moment-la est celui ou 1’étant sur-parait en dis-paraissant en tant qu’étant
au profit d’une quasi apparition de son mode d’étre. Et un tel surparaitre se fait toujours dans
I’empilement d’une série de rites et de ce qui les soutient, rites qui constituent ce qu’on appelle
“culture” et qui exigent qu’on pense la culture en termes de code et discipline effroyable nécessaires
pour recueillir un sens (quel qu’il soit). C’est pour cette raison qu’aucune grace féline dans le monde
ne peut tenir en suspens dans son bond le gracieux de la grice en tant que tel, comme le tient en
suspens le bond de Nijinski. Une panthére qui sortirait par une fenétre, cela paraitrait trés grossier par
rapport a la sortie de Nijinski qui, dansant dans les années 10 a Paris le Spectre de la Rose, passait par

la fenétre d’une facon telle que toute la salle se levait, complétement sciée.

'® A noter que discerner = séparer ; et cerne = cercle. (G. G.)

' Sophocle, Antigone, vers 332-334 traduits ainsi par Gilbert Kahn M. Heidegger, Introduction d la métaphysique, tr. fr. G.
Kahn, Paris, Gallimard, 1967 : « Multiple est ’inquiétant, rien cependant / Au-dela de I’homme plus inquiétant, ne se souléve
en s’élevant. » (Ed.)

'8 Cf. M. Heidegger, Introduction d la métaphysique, p. 153 sq. (Ed.)
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Pourquoi, sinon parce qu’un tel bond n’est ni le bond de I’animal, ni I’aboutissement des kinéseis,
comme dirait Aristote, c’est-a-dire la gymnastique préparatoire ? C’est un bond essentiellement
pervers et narcissique qui atteste qu’il y a des métiers d’art comme la danse ou se développe ce qu’il
est convenu d’appeler les perversions, en particulier le narcissisme. Car des hommes qui sont porteurs
de moments tels que le bond de Nijinski tombent fatalement amoureux d’eux-mémes, ou plutét, ils
rabattent sur eux-mémes cela méme dont I’homme est amoureux, a savoir le moment ou il égale 1’étre-
homme lui-méme, le moment ou il 1’égale soit dans la marche, soit dans la danse, soit dans le repos,
soit dans un certain exercice de la parole ou du silence (peu importe, car, se taire tout comme parler
n’appartient pas a la nature — la nuit, par exemple, ne se tait ni ne parle, ¢’est nous qui lui prétons notre
silence ou nos paroles, et le difficile est qu’il faut les lui préter sans verser dans I’humanisme !). Bref,
il est absolument nécessaire au désir de laisser-étre un corps sans organes, ¢’est-a-dire de le “produire”
dans toutes les pratiques ontologiques de 1’étant, dans la composition ontologique de 1’étant en vérité,
comme dit Aristote dans I’Ethique a Nicomaque. En vérité, c’est 1a que se trouve l’origine des
propositions métaphysiques. Mais, il ne faut pas avoir peur de la métaphysique parce qu’elle est
métaphysique. Ce qu’il faut, c’est la combattre politiquement parce qu’elle n’est que métaphysique, ou
dans la mesure ou elle n’est que métaphysique. Un courant de métaphysique est en effet toujours la
retombée d’une pensée qui, elle, n’est pas a combattre.

Mais, comme nous allons voir, le corps sans organes est peut-étre aussi bien le moment de la
paranoia, alors méme que d’aprés ce que je viens dire, il est ce que la promenade schizophrénique — la
promenade différenciante du Dasein dans 1’étant — ne peut pas ne pas produire et qu’elle produit dans
une guerre contre les organes, dans une folie a la Artaud qui parait étre la négation métaphysique du
corps, mais qui est en réalit¢ la négation de la représentation du corps, et non la négation

métaphysique du corps. Ce qui n’est évidemment pas du tout la méme chose !

Je reprendrai ici la lecture et lirai le long fragment du texte d’Henri Michaux que Deleuze et
Guattari citent a la page 12-13 et dont ils expliquent qu’il permet de déterminer le « proces de
production qui est celui du désir ». Je le lirai pour signaler deux passages qui me paraissent inquiétants
par rapport a la fermeté de la pensée deleuzienne de 1’affirmativité (la pensée de 1’aei, de I’achevé).
Car, c’est a premiére vue seulement que la description de la table schizophrénique par Michaux parait
étre une magnifique description du procés de production du désir.

Cette description s’ouvre ainsi :

« Dés qu’on I’avait remarquée, elle continuait d’occuper 1’esprit, elle continuait méme je ne sais quoi,

sa propre affaire sans doute... »

Ce qui est ici excellent est ’affirmation : « elle continuait je ne sais quoi, sa propre affaire sans
doute ». Cette affirmation montre en effet que lorsque je pratique 1’étant dans I’exposition ek-statique,
dans la droite attitude, dans cette étrange station droite au milieu de toute chose dont parle Artaud'

(laquelle station n’est autre que ce que je viens d’essayer de dire moi-méme du Dasein), autrement dit,

P Cf. A. Artaud, « Le pése-nerfs », in Euvres completes I, Paris, Gallimard, p. 121 : « Une sorte de station incompréhensible
et toute droite au milieu de tout dans 1’esprit ».
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lorsque je pratique I’étant dans une folie a lier qui ignore les organes, dans le corps sans organes du
Dasein — corps se trouvant dans une station qui fait que le Dasein souffre ontiquement mort et passion,
puisqu’il nie P’action, la représentation, le sujet et 1’objet, et qu’il est comme une sorte de dieu
¢lémentaire diffus si I’on veut, et donc fou a lier —, alors ’étant que je pratique fait « sa propre
affaire ». Alors en effet, il n’y a pas, dans le cours du monde, la moindre insertion humaine (anti-
humanisme donc), mais c’est a I’inverse dans le caractére mondial du cours des choses que I’homme
trouve son étre-homme comme non-humain.

Le texte de Michaud se poursuit ainsi :

« Ce qui frappait, c’est que n’étant pas simple, elle n’était pas non plus vraiment complexe, complexe
d’emblée ou d’intention, ou d’un plan compliqué. Plutét désimplifiée a mesure qu’elle était

travaillée... »

Dire que la table schizophrénique n’est pas simple, cela veut dire qu’étant une table fabriquée par
un schizophrene, elle n’est pas tout simplement un étant, et plus précisément qu’elle est suffisamment
bizarre pour n’étre pas seulement une table, et qu’elle vient donc d’ailleurs. Elle pourrait venir du fait
que le démiurge, I’artisan, s’est d’abord attablé a I’étre-table de la table, c¢’est-a-dire a construit la table
a partir de I’en-tablement ou de I’at-tablement, de quelque fagon qu’on comprenne celui-ci : comme
plaisir de s’y appuyer (farniente!), comme « A table ! », ou comme le lieu de I’agora, etc. Le
démiurge a donc concu la table, comme le veut Platon, a partir d’une idée, d’un faire-figure,
témoignant de ce qu’une table est toujours autre chose qu’un bout de bois horizontal posé sur des
pieds, sauf justement, dans le monde mondialisé, ou il n’y a pas d’idée, sinon la représentation du
capital qui peut se mouler dans n’importe quelle (absence d’)idée et mimer une idée, en suivant
n’importe quoi...

Mais la table schizophrénique, si elle n’est pas simple et renvoie toujours a autre chose qu’elle,
n’est pas non plus vraiment complexe, car I’intention qui préside a sa construction semble étre une
intention vide ou visant a n’importe quoi. Aussi ce qui montre que sa production ne consiste pas
simplement a clouer un panneau de bois sur des pieds est-il proprement affolant, puisque ce n’est pas
la présence d’une idée, mais 1’absence totale d’idée. C’est en raison de cette absence totale d’idée que
la table est dite désimplifiée & mesure qu’elle est travaillée.

So far, so good...

Mais aussitot apres, vient le premier passage qui me parait inquiétant :

« Telle qu’elle était ¢’était une table a rajouts, comme furent faits certains dessins de schizophrénes dit
bourrés, et si elle était terminée, c’est dans la mesure ou il n’y avait plus moyen d’y rien ajouter, table

qui était devenue de plus en plus entassement, de moins en moins table... »

Inquiétant, parce que, selon L anti-(Edipe, la schizophrénie est dans le vrai — c’est I’exemple du
processus de production désirante —, et que je me demande si en fin de compte, L anti-(Edipe ne
I’aborde pas, malgré tout, de facon trop immédiate, dans ses caractéres simplement nosographiques.
La question qu’il faut poser est donc celle-ci: Comment est-il possible de métaphoriser la
schizophrénie, d’opérer par elle un déplacement effectif dans la théorie qui ne soit pas raté, c’est-a-

dire accompli de fagon schizophrénique nosographiquement parlant. Car, ce qu’il y a de
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problématique dans la table du schizophréne tient a ce que sa production ne s’arréte pas parce que le
schizo aurait rejoint le terme d’ou tout n’a cessé de fluer et laisserait-étre la table a partir de
I’attablement lui-méme. S’il s’arréte de la produire, c’est parce qu’il n’en peut plus, et il laisse donc la
table dans I’entassement, en arrétant brusquement une série de gestes qui étaient seulement des
mouvements. Si bien qu’en réalité, la table schizophrénique est en contradiction avec 1’idée d’une fin
du processus, telle que L’anti-(Edipe la caractérise en haut de la p. 11, dans le passage ou la
« production désirante » est opposée a la « causation du schizophréne artificiel » (de la « loque
autistisée ») par un processus possédant une « fin » ou une « continuation a ’infini qui est strictement
la méme chose que son arrét brutal et prématuré ».

Dans la citation de Michaux, I’idée d’un processus répétitif et interminable (idée induite par le
terme d’« entassement ») et celle de son arrét brusque semblent bien signaler au contraire 1’absence de
tout terme au sens du felos (au sens de 1’achévement, accomplissement, réalisation), si bien qu’on ne
sait plus trop comment L ‘anti-Oedipe imagine la production désirante !

Je veux dire : pour établir que la production désirante flue infailliblement depuis son achévement, il
faut certes lui reconnaitre un certain égarement, mais il ne faut lui attribuer aucun entassement, et il
faut caractériser en termes d’entassement 1’impossibilité schizophrénique au sens banal de ’esprit du
« schizon » (c’est a dire de I’esprit faible, trop faible pour étre capable de produire I’harmonie — en
grec ancien, oyCewv, c’est fendre, déchirer). Autrement dit, il faut reconnaitre que ’homme est certes
égaré dans I’étant, et donc profondément schizophrénique, mais qu’il est aussi bien profondément
paranoiaque, qu’il possede le nous, I’intelligence, et que les opérations de ’esprit, ou plutdt le destin
du Dasein (car “opérations de 1’esprit” sonne trop idéaliste) a certes ses métamorphoses dans les
psychoses, mais que, bien que le Dasein soit ontiquement schizophréne, il 1’est en un sens non-
immeédiat et non cernable nosographiquement.

Il est possible (c’est un risque inhérent a toute entreprise de composition de 1’étant en vérité) que la
désimplification du rapport a 1’étant égare tout simplement le Dasein, puisque celui-ci ne s’avance
jamais sans prendre de risques vers une pratique véritable de I’étant. Il est donc possible que le Dasein
ne puisse endurer suffisamment le caractére violemment refusé du terme achevé d’ou flue la
possibilité de son rapport a 1’étant, terme qui est objet de sur-prise, mais non de prise ; et en ce cas, —
pour dire la chose platoniquement et banalement — 1’idée lui échappe, et il la poursuit avec une
obstination telle que cela ressemble exactement & une absence compléte d’idée. Alors, I’étre terminé
au sens de I’achevé, semble bien abandonné. Et, soit dit en passant, il est également possible que I’étre
terminé au sens de 1’achevé préside au “non-fini” aussi bien qu’au “fini” au sens pictural, ou bien qu’il
manque a ’'un comme a I’autre.

Poursuivons la lecture (p. 12-13) :

« Elle n’était appropriée a aucun usage, a rien de ce qu’on attend d’une table. »
Comprenons : elle était littéralement sans idée.

« Lourde, encombrante, elle était a peine transportable. On ne savait comment la prendre (ni
mentalement ni manuellement). Le plateau, la partie utile de la table, progressivement réduit,
disparaissait, étant si peu en relation avec 1’encombrant bati, qu’on ne songeait plus & I’ensemble

comme a une table, mais comme a un meuble a part, un instrument inconnu dont on n’aurait pas eu
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I’emploi. Table déshumanisée, qui n’avait aucune aisance, qui n’était pas bourgeoise, pas rustique, pas

de campagne, pas de cuisine, pas de travail. »

La table schizophrénique peut donc effectivement étre prise comme |’absente de toute cuisine.
Méme en tant que table ratée, elle peut, en un sens, étre prise comme exemple de toute production de
table fracassée par la nécessité de produire d’abord I’en-tablement, et méme uniquement lui. C’est 1a
ce que fait I’art, ou ce qu’il est convenu d’appeler ainsi. Mais la table schizophrénique, quant a elle,
peut aussi relever seulement de la confusion nosographique. Aussi me parait-il dangereux d’investir
I’un dans I’autre, comme semble bien le faire L ‘anti-(Edipe. Car, quand Artaud dit : « Liez moi si vous
voulez ! », il ne faut surtout pas en conclure qu’il se considére directement comme schizophréne.
Sinon que ferait-on de son combat contre la psychiatrie ? Ce qu’il veut dire, c’est bien plutot quelque
chose comme : « Je suis fou, mais bien autrement que vous ne le croyez. D’ailleurs, je risque peut-étre
de I’étre aussi comme vous le croyez, mais pas autant que vous le croyez, et pas la ou vous le croyez,
et tout cela, a cause de vous en réalité ! »

Du fait qu’il se contente de citer Michaux au lieu de I’utiliser et qu’il fait jouer réellement le texte
de Michaux dans le sien propre, Deleuze parait confondre le schéme et I’image — la schizophrénie
dans son concept métaphorique et la schizophrénie dans son concept nosographique. Or entre les deux,
il v a une différence bien réelle, puisque, d’une part, seul le premier concept est un exemple de
I’achevé, et que, d’autre part, le fait que le Dasein commence a I’achevé produit certes des égarements
dans I’étant dont témoigne la bizarrerie du séjour de ’homme sur cette terre, mais il ne produit
cependant aucun égarement nosographique immédiat.

La citation de Michaux se termine ainsi (p. 15) :

« Qui [s.e. table] ne se prétait a rien, qui se défendait, se refusait au service et a la communication. En

elle quelque chose d’atterré, de pétrifié. Elle efit pu faire songer & un moteur arrété ».

Il est surprenant que les derniers mots cités soient « moteur arrété » et que le commentaire reprenne
par :

« Le schizophréne est le producteur universel. »

Surprenant, parce que la production comme processus (la production de production) est au
contraire une machination permanente qui ne s’arréte jamais et qui, si elle est détraquée, fonctionne
cependant, puisqu’elle ne fonctionne que détraquée. Prendre I’exemple du blocage schizophrénique
pour élucider le processus de production en tant que tel semble donc bien témoigner d’un manque de
vigilance de Deleuze dans son utilisation de Michaux.

Deleuze poursuit :
« Il n’y a pas lieu ici de distinguer le produire de son produit. »

Entre la production comme processus et la production comme entassement schizophrénique
interminable ou arrété, il y a donc une ressemblance. Dans un cas comme dans 1’autre, il n’y a pas lieu
de distinguer le produire de son produit. Et c’est pour cela que Deleuze prend le risque d’éclairer la
premiere forme de production par la seconde. Je ne reviendrai pas sur I’idée méme d’in-distinction,

puisque nous en avons parlé la semaine derniére. Je rappellerai simplement qu’elle repose sur ceci :



15

seules des praxeis dans lesquelles le produire et le produit ne se distinguent pas sont des praxeis qui
ont leur télos en elles-mémes. Vivre et avoir vécu, aimer et avoir aimé, étre heureux et avoir été
heureux, sont de telles “productions” qui montrent que seules sont des pratiques au sens propre celles
qui sont cycliquement et originellement closes et qui constituent, comme nous I’avions souligné, des
pratiques de I’inutile. Par quoi il faut entendre : des pratiques ne se définissant pas par I'utilité congue
comme rapport (extérieur) a un but, mais témoignant de ce que I’in-utile est le seul ou-til, le seul
pragme, dans lequel la praxis du Dasein peut s’investir. La vie en effet s’investit effectivement et
complétement dans des comportements fragmentaires qui ont valeur de « totalité » ; et elle ne
s’investit nulle part ailleurs, et surtout pas dans les finalités techniques !

Deleuze, quant a lui, explicite ainsi I’in-distinction entre produire et produit :

« Du moins ’objet produit emporte-t-il son ici dans un nouveau produire. La table continue sa “propre
affaire”. Le plateau est mangé par le bati. La non-terminaison de la table est un impératif de

production. »*°

Les deux dernicres phrases sont totalement équivoques ; c’est le second passage dont j’annongais
qu’il m’inquiéte. Car, d’aprés le contexte, « non-terminaison » veut hélas dire interminable répétition
d’un mouvement ou (ce qui revient au méme) arrét brusque de ce mouvement qui se trouve pétrifié
(cf. « moteur arrété »). Or, il est impossible que la non-terminaison ainsi caractérisée soit un impératif
de la production. Pour qu’elle le soit, il faudrait que « non-terminaison » renvoie a 1’étre achevé, Mais
ce ce ne peut pas étre le cas, puisque, si I’étre achevé est la source de renaissance constante du désir et
de la production, il ne peut pas I’étre comme répétition ou/et arrét, ni par conséquent en tant
qu’« impératif de production ». Un impératif est en effet ce qui s’impose depuis un au-dela infini a une
conscience finie en en marquant la finitude, et, en tant que tel, il ne saurait concerner la production
désirante.

Passons sur les phrases suivantes, ou il est question du bricolage selon Levi-Straus, et lisons
directement la phrase qui se trouve plus loin, dans la méme page, ou Deleuze énonce ce qu’il tient
pour essentiel :

« La régle de produire toujours du produire, de greffer du produire sur le produit, est le caractére des

machines désirantes ou de la production primaire : production de production. »

La question qu’il faut ici poser est celle de la détermination ontologique précise de la régle. C’est
une question non instruite par Deleuze, mais qu’il faut instruire si I’on veut comprendre ce qui cherche
a se gagner ici péniblement, et donc aussi éviter toute équivoque, d’abord sur les rapports du corps
sans organes aux machines désirantes, et ensuite sur 1’interprétation de Marx.

Le bas de la page 13 compte trois remarques énigmatiques que je crois “bonnes”.

D’abord :

« Du produire, un produit, une identité produit-produire... »

Sur I’identité produit/ produire, nous pouvons en rester a ce que nous avons dit la semaine

derniére, a partir d’exemples aristotéliciens.

2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L ‘anti-Edipe, p. 13.
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Ensuite :
« C’est cette identité qui forme un troisieme terme dans la série linéaire : énorme objet non différencié ».

Notons qu’« énorme objet non différencié » est, dans L ‘anti-(Edipe, la premiére nomination encore
anonyme du corps sans organe.
Enfin :

« Tout s’arréte un moment, tout se fige (puis tout va recommencer) ».

Ici est introduit le « ruthmos », le rythme. Le propre de I’incessant du désir n’est en effet pas le
“sans cesse” du mouvement, mais la reprise d’un rythme. Mais ou le rythme qui reprend toujours se
reprend-t-il exactement ? Réponse : & « I’énorme objet indifférencié¢ ». Ce qui veut dire que, dans toute
pratique de 1’étant, on n’en finit jamais de produire le monde méme — ce que Marx nomme « ’unité
originelle de I’homme et de la nature ». Cela en effet se caresse s’indéfiniment, se nage indéfiniment,
se mange et se boit indéfiniment, car, en un sens, cela ne se prend d’aucune facon dans la
consommation représentative active (dans le geste). Ce dont il s’agit est bien plut6t de la fagon dont je
me laisse prendre par la surprise, et cela inépuisablement, et pas du tout dans 1’“ainsi de suite” du
manque, pas dans une sorte de manque impliquant le caractére écrasant de la totalité. En ce cas,
I’accomplissement manquerait, puisqu’il n’est pas terme au sens de “¢a s’arréte !”, et que si cela
s’arréte bien, c¢’est seulement comme une pose.

Le désir en effet ne connait que des poses, et non des arréts. C’est pourquoi il est interminable, et
demande beaucoup de temps. Il n’est donc pas commode de mettre ensemble le temps du travail et le
temps du désir. Encore que, comme dit Deleuze, « le désir a “besoin” de peu de choses »2! ; et il peut
aussi bien avoir besoin de peu de temps. Il peut recommencer souvent ou pas souvent, mais il
recommencera tout de méme identiquement, incessamment, car il est quelque chose comme 1’élément
d’une respiration.

Il est donc juste d’affirmeren ce sens que: «tout s’arréte », «tout se fige », « puis tout va
recommencer ». Cela est juste parce cela engage a penser le corps sans organes comme 1’aei non
détaché, non coagulé dans la fausse présence d’un étre éternel qui serait un objet. Dire que, dans tout
désir, il s’agit de faire-monde, de pro-duire I’unité originelle de ’homme et de la nature, dire que c’est
cela qui est la couleur de la couleur, le lisse du lisse, I’eau de 1’eau, etc., et que tous les fruits sont
fruits de ’'univers, comme le soulignait Michel Alexandre, cela ne veut pas dire pas qu’il y aurait une
espece de méta-objet au-dela des étants qui serait le monde et auquel le désir serait ordonné. Il faut en
effet tenir sur le point suivant : LE MONDE N’EST AUCUNEMENT L’AU-DELA JALOUX D’UN PRETENDU
DOMAINE EMPIRIQUE DES ETANTS. Autrement dit, il n’y a pas 1’étre du monde, mais il y a la
mondialité de 1’étant, il y a [’habitation de I’origine dans le cypres, comme dit le poéte, en sorte que LE
FRAGMENT EST LE SEUL LIEU DU MONDE.

Conséquence : Il n’y a absolument aucune espéce de source ni a I’inapaisement de 1’ainsi de suite,
ni a ’apaisement compris ontiquement comme le rot du rassasiement. Le Dasein n’est jamais ni laissé

dans son propre vide ni rempli par I’accompli, mais il est visité jusqu’a ce que I’intolérable de cette

2L Cf. Gilles Deleuze, Félix Guattari, L ‘anti-Edipe, p. 35.
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visitation — les souffrances terribles que le désir produit en moi — accorde un répit, et I’accorde d’une
facon objectivement inassignée.

En cette affaire, tout dépend de la vigueur du Dasein, de sa plus ou moins grande capacité de
remonter le courant comme un saumon — par exemple, en maigrissant, un point c’est tout. Il n’y a en
effet aucune mesure du désir, et il n’y a donc pas non plus en lui quoi que ce soit de démesuré. D’ou la
possible alternance du frénétique, du rythme déchainé et du suave. C’est une chose que la pop musique
a bien compris. La pop, c’est presque toujours cette alternance. On croit représentativement,
métaphysiquement ou bourgeoisement qu’il s’agit 1a d’un exces, mais en réalité la pop excede la
problématique de I’exces : en elle, le trop fort ou le trop violent ne signifie plus rien. C’est en tout cas
ce que donne a entendre la succession immédiate du fracas assourdissant et de I’incroyablement suave
(voix nasale de garcon dans le masque, suavité britannique de Genesis ou autres) qui n’est pas du tout
la fadeur d’une rémission, parce qu’il est un suave tirant sur les nerfs, aussi tendu que 1’était tout a
I’heure le fracas. En sorte que le rythme, qu’il soit violent, spasmodique ou complétement étalé, n’en
participe pas moins d’une seule et méme soutenance de [l’insoutenable. Or, si I’on veut encore et
toujours d’un tel rythme, ce n’est ni parce qu’il comblerait un manque, ni parce qu’il ferait signe vers
une totalité transcendante — vers un au-dela, un quelconque secret en réserve. Il n’y a en effet aucun
secret, puisque la pratique en sa nudité ne fait pas sortir de ce monde-ci. Peut-&tre est-ce 1a d’ailleurs
ce qui, dans les sagesses naturelles (c’est-a-dire antérieures a la philosophie), différencie les pratiques
nues (telles le tao, peut-étre) de celles qui se doublent du fantasme religieux (du double divin de
I’univers). La pratique-en-vérité de 1’étant ne meéne nulle part, et certainement pas vers un quelconque
secret du monde. Elle est purement et simplement ajustement de 1’étant. Ca sonne juste ou pas. Un
point c’est tout.

Bref, I’objet du désir en tout désir est I’« énorme objet non-différencié ». Ce qui veut dire que le
monde est, pour 1’étant, le corps sans organe.

Mais il y a, dans la suite immédiate du texte (p. 14), un tournant qui fait glisser ’analyse vers la
métaphysique et accrédite implicitement une conception du « corps sans organes » comme totalité

onto-théo-logique, voire tout simplement théologique.

« D’une certaine maniére il vaudrait mieux que rien ne marche, rien ne fonctionne. Ne pas étre né,

sortir de la roue des naissances [...] »

En fait, il aurait fallu que le corps sans organes soit interprété a la lumiére de I’incommensurablité
de ’ordre de ’aei (du toujours déja) a ’ordre du gignestai (du devenir), et que L ‘anti-(Edipe explique
que ’ordre de I’étre — I’aei, I’immémorial cerne de tout ce qui me concerne —, ne commence pas et ne
finit pas, car il est le cyclique atteint dans la production désirante qui, elle non plus, n’a pas de fin, et
cela non pas parce qu’elle dure depuis toujours, mais parce qu’elle n’est pas un devenant ou un devenu
possédant une durée, c’est-a-dire parce qu’elle est /'autre de toute détermination ontique et qu’a ce

titre, elle témoigne de ce qu’en un sens, je ne suis pas né de mes parents. Comme 1’écrit Descartes :
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« Pour ce qui regarde mes parents, desquels il semble que je tire ma naissance, encore que tout ce que j’en
al jamais pu croire soit véritable, cela ne fait pas toutefois que ce soit eux qui me conservent ni qui

m’aient fait et produit en tant que je suis une chose qui pense. »**

Mais, I’ennui avec Descartes, c’est qu’il en conclut que Dieu I’a fait pour autant qu’il pense. Il se
trompe donc de corps sans organes, puisque le corps sans organes est soit 'immémorial du proces sans
commencement ni fin de la production désirante, soif Dieu, ¢’est-a-dire I’illusion d’'un commencement
en-soi, d’une origine absente-présente, substantiellement ou ontiquement imaginée, et présumée
désigner le moment de la totalité de 1’étant. Car, s’il est vrai que venir au monde cela veut dire, pour le
Dasein, venir a D'ordre du «ne pas €tre pas né», une telle “vérité” peut &tre comprise soit
ontologiquement (par la différence étre / étant), soit ontiquement. Et dans ce dernier cas, ce qui est
produit est un doublet théologique.

Deleuze poursuit sa phrase :

«[...] pas de bouche pour téter, pas de bouche pour chier. Les machines seront-elles détraquées, leurs

pieces assez détachées pour se rendre et nous rendre au rien ? »

Il convient que nous nous arrétions sur la facon dont est introduit le théme du détraquement de la
machine (puisque dans L’anti-(Edipe, les machines désirantes ne marchent que détraquées), pour
déterminer ce qui la détraque exactement, c’est-a-dire ce qui la différencie d’un simple agencement
mécanique”™. Il semble bien que ce soit parce ce qu’elles ne mettent pas en rapport des étants, mais
sont en rapport avec le corps sans organes, que les machines désirantes se détraquent sans cesse. Et il
semble donc que ce soit le désir, en tant qu’il désire toujours le corps sans organes — la surface
d’enregistrement, le monde comme tel —, qui montre qu’elles ne marchent jamais que détraquées.

Mais, précise notre texte, il faut que soit évité tout investissement brutal de la pluralité fragmentaire
des machines désirantes par le corps sans organes, corps que chacune et toutes ne cessent cependant de
produire par leur entrecroisement. Car, lorsqu’un tel investissement se produit, les machines désirantes
se détraquent objectivement et interminablement, et elles ne machinent plus. Alors, leurs pieces ne

sont pas « assez détachées pour se rendre et nous rendre au rien », et (p. 14) :
« On dirait que les flux d’énergie sont encore trop liés, les objets partiels encore trop organiques. »

Soutenir, comme le fait ici L ‘anti-(Edipe, que les machines ne peuvent plus machiner lorsque les
objets partiels appartient encore trop au tout, est une thése qui me parait problématique, car pour que
les objets partiels puissent appartenir (ou, aussi bien, ne pas appartenir) au tout, il faut que le tout se
soit lui-méme prononcé. Or celui-ci ne se prononce justement pas. Ce que montre 1’aei non
métaphysiquement pensé est en effet que le monde est 1’origine de la prononciation de I’étant, mais
qu’il ne se prononce pas lui-méme, qu’il ne s’avance pas sur le devant et ne prend pas la place de
I’étant. Supposer a 1’inverse, que la totalité comme telle (le monde) doit se prononcer pour devenir
jalouse de ’agencement machinique fragmentaire et pour le disloquer ou (ce qui revient au méme)

pour le coloniser et le soumettre a son ordre hiérarchique, c’est se situer dans une structure dite de

22 Cf. R. Descartes, Méditations métaphysiques, « Méditation troisiéme ».
3 Selon Deleuze en effet, ’agencement d’une machine est machinique, et non mécanique. (G. G.)
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pouvoir, c¢’est-a-dire dans une structure hiérarchique, dans le cadre de laquelle il est impossible que le
désir ait pour objet I’agencement machinique des pieces elles-mémes.

Effectivement la phrase suivante (p. 14) substitue a I’aei on ne sait quel niveau théologique :

«Mais un pur fluide a 1’état libre et sans coupure, en train de glisser dans un corps plein. Les

machines désirantes nous font un organisme ; [...] »

Bien que ce soient les machines désirantes qui nous font un organisme, celui-ci doit étre combattu,
comme nous 1’a appris Artaud ; il doit I’étre parce qu’il est d’une inefficacité scandaleuse. (Sur ce
dernier point, il faut lire, notamment pour la référence a Artaud, les pages 57 a 60 du texte publié par

Deleuze et Guattari dans la revue Minuit™*). Deleuze et Guattari poursuivent (p. 14) ainsi :

«[...] mais au sein de cette production, dans sa production méme, le corps souffre d’étre ainsi
organisé¢, de ne pas avoir une autre organisation, ou pas d’organisation du tout. “Une station

incompréhensible et toute droite” au milieu du procés, comme troisiéme temps : [...] »

La référence a Artaud (“station incompréhensible et toute droite”) nous rameéne a ce que soulignais
tout a I’heure : pas de bouche dans le baiser, pas de bouche dans la tétée, pas de bouche dans le boire,

mais le boire me donne un monde-bouche, il m’embouche :

«[...] “Pas de bouche. Pas de langue. Pas de dents. Pas de larynx. Pas d’esophage. Pas d’estomac.

9925

Pas de ventre. Pas d’anus””. Les automates s’arrétent et laissent monter la masse inorganisée qu’ils

articulaient. »

Le jeu des organes est donc de provoquer ce “pas de”. C’est en réalité un jeu de surmontement des
organes dans 1’aei du corps désirant — du corps désirant-monde. Ici, on retrouve donc 1’aei, alors que
quelques lignes plus haut, on supposait la production métaphysique de la totalité — sa pro-nonciation.

Oscillation done, qui permet a Deleuze non seulement de rapporter les organes a 1’inorganisé — a

« la masse inorganisée qu’ils articulaient », mais aussi de conclure ainsi son analyse :

«LE CORPS PLEIN SANS ORGANES EST L’IMPRODUCTIF, LE STERILE, L’INENGENDRE,

L’INCONSOMMABLE »

— enfin, cela lui permet, quelques lignes plus bas, de nommer métaphysiquement le « corps sans
organes » par un terme repris d’Aristote : « moteur immobile ».

Ce qui ne va pas, dans cette approche, c’est que le corps sans organes s’y trouve caractérisé comme
« 'improductif ». Cela n’est pas recevable, puisqu’il est est le laisser-étre de toute production, et donc,
en un sens, I’“objet” de toute production — puisqu’il est impliqué dans le jeu de la production, sans y

étre encore d’une certaine fagon.

(e texte initialement paru dans la revue Minuit est repris (et quelque peu ré-élaboré) dans Mille plateaux. Voir plus
particuliérement, pour la question qui occupe ici Granel, les p. 196-198. (Ed.)

» Citation d’Artaud tirée de Pour en finir avec le jugement de Dieu (émission radiophonique de 1947) : « “Pas de bouche.
Pas de langue. Pas de dents. Pas de larynx. Pas d’cesophage. Pas d’estomac. Pas de ventre. Pas d’anus. Je reconstruirai
I’homme que je suis ». Notons que ce texte est déja cité et longuement analys¢ par Deleuze dans Logique du sens, p. 108
sq. (Ed.)
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Omettre qu’il n’y est pas vraiment est ce qui signe la grossi¢reté de Marx, lorsqu’il déclare que le
monde est produit par le commerce™®. L’omettre c’est en effet ne pas pouvoir reconnaitre qu’on ne
marche qu’en cercle — que toute circulation (aussi bien celle des produits que celle du désir) suppose
une circularité, et que ce qui meut la pratique (son origine) n’est autre que ce qui I’émeut a partir du
cyclique — c’est-a-dire a partir de son toujours-déja qui est son véritable “objet”. Il ne faut donc pas
dire que le monde est produit par le commerce (Marx), mais il ne faut pas dire non plus que le corps
plein sans organes est I’improductif (Deleuze). Ce qu’il faut dire, c’est qu’IL N°Y A PAS DE
PRODUCTION POUR LE MONDE MEME, OU POUR TOUT CE QUI EN TIENT LIEU QUELQUE PART, c’est-a-
dire pour tout ce qui est une forme quelconque de corps sans organes.

En d’autres termes, il faut refuser d’hypostasier I’antécédence de ’aei en assimilant I’aei a la
présence de la totalité, et penser le toujours-déja comme n’étant ni mobile ni immobile. Le monde,
disait déja Zénon, n’est ni en mouvement, ni en repos, il n’est ni fini ni infini dans 1’espace et dans le
temps, ni fini ni infini selon la quantité, etc. En clair, il n’est pas produit et n’est pas un produit.

Si le corps sans organes n’est pas « I’improductif », il est bien en revanche « I’inengendré » : le
cerne de la consommation (consommation au sens de : tout est consommeé), I’achévement. Or en tant
que tel, il est lui-méme inconsommable, mais aussi le seul consommable, car tout le reste n’est que le
bouche-trou objectif d’une conscience mue par le manque. Aussi est-il possible de vivre littéralement
de cet inconsommable qu’est la consommation au sens du “tout est consommé”. Car, du fait que le
Dasein ne vit pas seulement du pain mais de 1’achevé du pain, ce qu’il mange est en réalité le corps
sans organe. C’est en tout cas ce que dit le pocte...

S’il n’est ni productif ni improductif, le corps sans organes serait-il « stérile » ? En un sens oui,
puisqu’il faut préserver 1’aei, lui retirer par protection toute possibilité de fécondité (de fluance), et
que cela n’est possible que si I’on situe en lui la coupure-flux premiere. Mais le corps sans organes
n’est certainement pas stérile au sens de la stérilité chimique ou génétique. Lui seul est fécond. Car s’il
est stérile de vivre et d’avoir vécu, de vivre et de penser, d’étre heureux et d’avoir été heureux, en ce
sens que cela s’engendre soi-méme sans jamais rien engendrer, cela n’est pourtant pas tout simplement
stérile, puisque c’est a la fois la seule source de ce qu’on peut appeler “activité” et ce qui permet a nos

Ao

“activités” de tenir ensemble bien des choses. Force est donc de reconnaitre qu’il y a stérilité et
stérilité | Autrement dit, force est de reconnaitre que la stérilité¢ (voire I’improductivité), lorsqu’elle
est 'un des modes de I’achévement, est tout autre chose que lorsqu’elle est prise dans la spirale d’une
répétition infinie. Par exemple, il y a plusieurs maniéres de ne pas (ou ne plus) aller au syndicat, ou de
ne plus aller en cours, et elles ne sont pas toutes forcément stériles. Car en réalité, I’inengendré que le
Dasein ne cesse d’(in)engendrer dans le /ogos témoigne de ce que ’homme désigne sans arrét
I’inengendré, et que lui seul est, pour lui, “consommable”.

On lit, dans la suite immédiate du texte (p. 14 toujours) :

% Cf. K. Marx, F. Engels, L'idéologie allemande : « Les objets de la “certitude sensible” la plus simple ne sont eux-mémes
donnés a Feuerbach que par le développement social, I’industrie et les échanges commerciaux. On sait que le cerisier comme
presque tous les arbres fruitiers, a été transplanté sous nos latitudes par le commerce, il y a peu de siecles seulement, et ce
n’est donc que grdce a cette action d’une société déterminée a une époque déterminée qu’il fut donné a la “certitude sensible”
de Feuerbach. » Cité et commenté par G. Granel, Incipit Marx, p. 45-46.
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« Antonin Artaud I’a découvert [i. e. le corps plein sans organes], la ou il était, sans forme et sans
figure. Instinct de mort, tel est son nom, et la mort n’est pas sans modéle. Car le désir désire aussi
cela, la mort, parce que le corps plein de la mort est son moteur immobile, comme il désire la vie

parce que les organes de la vie sont la working machine. »

Ici aussi est présente 1’oscillation déja repérée. Pourquoi en effet dire que le désir désire aussi la
mort ? En réalité, le désir n’a pas simplement “aussi” un rapport avec la mort, mais il a, avec elle, un
rapport absolument primitif, qui n’est cependant pas dans la transitivit¢ d’un rapport direct: le
processus du désir n’a pas la mort comme complétement d’objet direct, mais il est le propre d’un étre
qui est en son essence mortel. En effet, le Dasein désirant a partir de la mortalité, ne désire pas tant la
mort que la mortalité. Qu’est-ce a dire, sinon que le Dasein, en tant qu’il n’est pas né — en tant qu’il ne
commence ni ne finit dans I’étant — est toujours-déja supprimé par 1’étant, autrement dit, qu’il est celui
qui n’a aucun lieu ou reposer la téte et qui est mort en ce monde ? En un sens, tout est, a tout moment,
insupportable pour I’homme, puisqu’il n’a sa mesure en aucun étant et que cela le tue constamment.
La mortalité signe donc ’irréalité de son rapport au réel (a 1’ainsi nommé réel), et elle la signe en tant
que chair méme de ce rapport et de ce réel. Elle montre aussi que “Da-sein” ne signifie aucunement la
permanence ontique d’un étant séparé des autres (1’étant “animal rationnel”, par exemple).

Bref, pour mettre un terme a I’oscillation du texte de Deleuze, il ne faut pas dire que le désir désire
aussi la mort, mais qu’il n’est désir que dans la mesure ou il désire la production de I'unité de
I’homme et de la nature, c’est-a-dire le cyclique. En réalité, ce qu’il désire est donc la mort de la
relation linéaire.

C’est trés exactement sur ce point que Platon joue dans le Phédon, lorsqu’il montre que I’homme
se nourrit du néant, et donc de la mortalité, parce que la pensée de 1’étre est une pensée du né-ant (ne-
ens = ce qui n’est pas 1’étant). Comprenons : pour I’homme en tant qu’étant, 1’étre-homme est mortel,
car il n’est pas humain, mais divin. Par le “divin” (qui n’a rien a voir avec le théologique), les Grecs
entendaient simplement la fagon dont le monde s’annonce en signant la mort originelle de tout étant
intra-mondain. Si donc le Dasein peut étre dit se nourrir de la mort méme, c’est-a-dire de la prétendue
séparation de I’ame et du corps — qui ne peut étre que prétendue, puisque la puissance est inséparable
de ’acte, puisque que je suis une ame (je n’ai pas une ame) —, c’est tout simplement parce que le
Dasein est un corps (il n’a pas un corps), autrement dit parce que ce que 1’on nomme “a4me” n’est
autre que I’étre achevé, 1’étre en ceuvre, du corps.

Si I’on en croit Aristote, I’ame est en effet au corps ce que le tranchant est a la hache. C’est 1a une
these matérialiste qui signifie qu’il n’y a de tranchant que pour autant que j’ai affaire a 1’étre dans son
rapport a 1’étant, car le corps n’est pas ’autre objectif d’un subjectif objectivé qui serait I’dme, mais il
est est ce que je suis en tant que je me nourris du ne-ens. Et c’est précisément le corps ainsi caractérisé
qui montre que je désire a partir de la mort, laquelle mort est mon immémoriale petite sceur —
immemore sorrela, disait G. Ungaretti. Caractérisation pertinente qui veut dire que la mort ne fait pas
peur au Dasein, car celui-ci est, en un sens, plus vieux qu’elle, puisqu’il a toujours et depuis toujours
I’age de la mortalité !

Impossible par conséquent de suivre L anti-(Edipe, lorsqu’il identifie le corps plein de la mort au

« moteur immobile ». “Moteur immobile” est une allusion du livre IX de la Physique d’Aristote ou il
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est expliqué que tout ce qui meut requiert un moteur immobile et que le premier moteur immobile
meut le monde par désir. Ce moteur, Deleuze le réinvestit dans sa propre théorie du désir. Mais, a
I’évidence sa culture et son savoir lui jouent ici un tour. En effet, il n’est pas possible de réinvestir
dans un discours désirant cela méme qui marque le discours comme discours onto-théo-logique,
métaphysique. Ici, il procéde donc a un simple collage.

A vrai dire, je comprends mal I’assertion : « le corps plein de la mort est son moteur immobile,
comme il désire la vie, parce que les organes de la vie sont la working machine ». Cette assertion joue
en effet sur une dichotomie entre mort et vie qui est absente du processus désirant, puisqu’en lui, vie et
mort sont le méme. Il ne faut donc pas dire : je désire la vie parce que j’aime bien les machines qui
fonctionnent, qui travaillent. Les machines désirantes n’ont rien a voir avec I’amour des petits trains
électriques, amour qui est un fantasme débile d’adulte, car vous pouvez remarquer que les trains
¢lectriques n’intéressent pas du tout les enfants, mais seulement les adultes, et surtout les vieux
messieurs riches, parce qu’ils cofitent trés cher ! Aussi le désir de la vie déterminé a partir d’un
ensemble d’organes composant une working machine ne peut-il étre qu’un désir prétendu, qui passe
outre le fait que la vie n’est jamais simplement I’ensemble des organes, et que, si on la prend a un

certain niveau de généralité, elle est, aussi bien que la mort, un énorme objet indifférencié.

Pour pouvoir penser sans équivoque le corps sans organes et la mortalité, il faut donc reconnaitre
que dire que je désire la vie en tout désir veut dire que je désire la vie générique, c’est-a-dire la
production générique de I’homme et de la nature. Et pour le reconnaitre, il faut refuser de penser la
différence vie / mort a partir (et le long) de la différence corps sans organe / ensemble des organes — ce
qu’hélas Deleuze ne refuse pas. Il faut — comme Deleuze le souligne, a juste titre cette fois — ne pas
demander « comment ¢a marche ensemble », et dénoncer une telle requéte comme « le produit de

I’abstraction » (cf. p. 14).

Cette dénonciation, comme je ’ai signalé en commengant, fait écho a la facon dont Marx se
débarrasse, dans les Manuscrits de 1844, de la perspective linéaire des commencements (autrement
dit, du jugement de Dieu), et prend résolument parti pour I’inengendré, pour ce qu’il nomme
métaphoriquement (ou imaginativement), le caractére cyclique de I'unité de ’homme et de la nature.
Je dis “métaphoriquement”, parce que soutenir que c’est 1’étre-homme de ’homme qui toujours
engendre I’homme, c’est récuser tout engendrement au sens propre. A son objecteur qui lui dit : « Je
t’accorde le cycle, mais accorde moi la ligne droite », Marx en effet rétorque : « Je ne puis te répondre,
car ta question est elle-méme le produit de I’abstraction ». Une telle réponse est de 1’ordre du
haussement d’épaules par lequel la philosophie évacue ce qui n’est pas de son ressort, en reconnaissant
qu’il n’existe pas de démonstration de 1’arche (du principe).

Ce haussement d’épaule, Deleuze le répéte a la suite de Marx, mais tout le probléme est qu’en le
répétant, il détruit ce qu’il a dit dans les lignes précédentes de la méme page 14, puisqu’un tel
haussement d’épaules implique qu’il n’y a pas lieu de distinguer entre, d’un coté, la vie comme

ensemble d’organes et, de I’autre c6té, la mort comme corps sans organes. ..
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Or, refuser cette distinction et les pseudo-questions qu’elle induit engage a reconnaitre que ce qui
détraque sans cesse les machines désirantes n’est autre que I’étre monde-du monde en tant que corps
sans organes.

Telles étaient donc les deux remarques qu’appelaient ces premicres pages.

Pour avancer, deux chemins sont possibles : creuser 1’équivoque du traitement de la question du
corps sans organes et des machines désirantes, ou prendre en considération ce que L ‘anti-(Edipe dit de
Marx. Dans le temps qui nous reste aujourd’hui, j’entremélerai ces deux chemins, et la fois prochaine,
nous nous attacherons a la lecture que Deleuze fait de Marx.

Nous reprendrons donc la lecture en haut de la page 15, 1a ou il est affirmé que :
« Entre les machines désirantes et le corps sans organes s’éléve un conflit apparent. »

Si le conflit est dit apparent, c’est simplement parce qu’il n’y a pas a se demander comment ¢a

marche ensemble, puisque la vie, c’est les organes, et la mort, le corps sans organes.

« Chaque connexion de machines, chaque production de machine, chaque bruit de machine est devenu
insupportable au corps sans organes. Sous les organes, il sent des larves et des vers répugnants, et

I’action d’un Dieu qui le salope ou I’étrangle en I’organisant. »

Ce qui est ici senti est le commencement et la fin, et donc la répétition, le simple mouvement,
I’inachévement, tandis que le corps sans organes est, lui, le teleion. D&s que 1’aei est abandonné, on a
a donc affaire non seulement a une retombée ontique de la diversité des étants-machines, mais encore
au moment de ’unité ou de la totalité séparé de son processus de production, c’est-a-dire a Dieu. Et
c’est précisément cela qui fait chuter la pensée de la différence dans un systéme de la présence.

Suit (p. 15) une citation d’ Artaud :

« Le corps est le corps

il est seul

et n’a pas besoin d’organes

le corps n’est jamais un organisme

. . 27
les organismes sont les ennemis du corps. »

Cette affirmation est exactement du méme niveau que le texte ou Marx dit que « la nature est
le corps non organique de I’homme »**. En fait, le corps sans organes, c’est exactement cela ! Car ce
que Marx veut établir dans ce passage fameux des Manuscrits de 1844, c’est que la nature est le corps
de I’homme, et non qu’il y aurait quelque chose qui, en vertu d’un juxtaposition mécanique, ferait
d’elle une image du corps de ’homme. Ce qu’il vise, c’est donc la production originairement
synthétique de ’homme et de la nature, soit ce que Deleuze nomme “corps sans organes”, et qu’il

oppose, conformément au langage d’Artaud, a I’organisme. Car, quand Artaud dit du corps qu’« il est

77 Cf. A. Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu. (Ed.)
2 Cf. K. Marx, Manuscrits de 1844, Premier manuscrit, « Le travail aliéné », Editions sociales, p. 60 : « L'universalité de
I'homme apparait en pratique précisément dans l'universalité qui fait de la nature entiére son corps non-organique. » (E£d.)
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seul », il ne veut absolument pas dire qu’il est isolé, mais que lui seul est I’€tre, et qu’en tant que tel, il
n’est ni la somme des organes, ni I'unité hiérarchique qui commande I’organisation d’un organisme.

Mais cette affirmation est difficile & comprendre, tout comme [’est le texte de Marx que je viens
d’évoquer, car tous deux semblent tomber dans I’idéalisme, alors méme qu’ils signent le sérieux
ontologique du matérialisme. Dire que le corps est seul et n’a pas besoin d’organes, cela veut dire en
effet qu’il n’a pas d’ame, qu’il n’a aucun besoin d’un organe représentatif qui serait un ame, et donc
aussi qu’il n’entre pas dans I'ordre de la représentation — dans le clivage sujet/ objet, etc. — dans
lequel on entre fatalement dés qu’on parle d’organes. Il n’y a donc rien de surprenant a ce qu’Artaud,
dans « Pour en finir avec le jugement de Dieu », explique, non pas que nous n’avons aucun besoin de
Dieu, mais que dans la vision, I’ceil ne fonctionne pas comme un organe. Ce qui ne veut évidemment
pas dire : « Si vous m’arrachez les yeux, je verrai » avec I’ceil de I’ame, car ’ame n’est jamais qu'un
autre organe, elle n’est jamais que le fantome négatif de ’erreur de I’organe en général — c’est-a-dire
un supplément d’organe. Cela veut dire : la main dans le toucher, I’ceil dans la vue, ne sont pas des
organes, ce ne sont pas des instruments dans la chaine représentative, et par conséquent 1’ensemble du
corps n’est pas la somme et la mise en ceuvre hiérarchique de ces instruments. Et c’est précisément en
ce sens qu’Artaud dit que « les organismes sont les ennemis du corps ».

Deleuze entame ainsi (p. 15) son interprétation de la citation qu’il donne d’Artaud :

« Autant de clous dans sa chair, autant de supplices. Aux machines-organes le corps sans organes

oppose sa surface glissante, opaque et tendue. »

Il faudrait, je pense, inquiéter quelque peu cette interprétation, en ouvrant une disputatio entre
Deleuze et Derrida sur Artaud. Je sais bien qu’il est convenu de croire que Deleuze surmontant
Derrida, il ne reste plus que des débris de Derrida... Mais je ne crois pas que les choses soient aussi
simples, et je crois méme qu’on pourrait reprendre tout ce que Derrida dit d’Artaud dans « La parole
soufflée » pour éclairer ce qui fait I"unicité de la position d”Artaud”, mais qu’en revanche, I’utilisation
que fait Deleuze de sa citation d’Artaud en tirant celui-ci du c6té de ’affirmativité libidinale est une
utilisation extrémement dangereuse, parce que, comme nous 1’avons montré, elle risque d’entrainer
Deleuze (qui, il est vrai, prend toujours ce genre de risque, mais est assez fort pour passer au travers) a
accréditer le langage de la métaphysique.

Pourquoi en effet faudrait-il dire: « Autant de clous dans sa chair, autant de supplices » ? N’est-il
pas bien plus fort de dire : Le corps en tant qu’il n’est pas [’organisme est seul ? C’est-a-dire : N’est-il
pas bien plus fort de reconnaitre que le corps est le seul niveau ou je puisse analyser ce qui est en tant
qu’il est, sans I’instrumentaliser ? Or, ce qui est en tant qu’il est n’est ni un clou dans ma chair, ni un
supplice au sens propre. Le croire, c’est avoir toujours-déja manqué le réel, se placer dans la
perspective de I’instrumentalisation, donc aussi de la représentation.

11 est certes question de corps supplici¢ chez Artaud, mais ce qui est en cause n’est pas un supplice
physique ; c’est un supplice historico-culturel. Ce qu’il s’agit pour lui d’établir est en effet que
I’occidental et le catholique ont par culture salopé le corps d’une facon telle qu’il souffre du mythe des
organes. Or cette theése est pertinente car tout, y compris la fagon dont nous sommes notre corps, est

historico-culturel. Et ¢’est précisément pour cela que la lutte d’Artaud contre 1’organisme est aussi une

¥ CF. J. Derrida, « La parole soufflée », in L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 253-292.
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lutte contre Dieu, contre le Dieu chrétien qui a donné historiquement au chrétien-métaphysicien-
occidental un corps dans la chair duquel il n’y a, conformément a I’enseignement de Paul et
d’Augustin, que des épines et des clous.

Mais un tel enseignement est celui de la fausse finitude qui n’a rien a voir avec la « finitude
essentielle », laquelle ne permet pas de déterminer en termes de répulsion le rapport entre machines

désirantes et corps sans organes, comme le fait pourtant Deleuze dans la suite de son texte (p. 15) :

« Aux machines-organes, le corps sans organes oppose sa surface glissante opaque et tendue. Aux flux
liés, connectés et recoupés, il oppose son fluide amorphe indifférencié. Aux mots phonétiques il
oppose des souffles et des cris qui sont autant de blocs inarticulés. Nous croyons que le refoulement
dit originaire n’a pas d’autre sens: non pas un ‘“contre investissement”, mais cette répulsion des

machines désirantes par le corps sans organes. »

C’est donc a ce niveau que la théorie du désir de L ’anti-Oedipe me parait vacillante !



