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APPEL À CEUX QUI ONT AFFAIRE AVEC L'UNIVERSITÉ 
 

EN VUE D'EN PRÉPARER UNE AUTRE 
 

 
Cet appel, dans la mesure où quelqu'un le lance, ne provient pas de n'importe où, 

mais d'un lieu confus où se reconnaissent (1) la traversée de la tradition philosophique, 

(2) un héritage heideggérien, lui-même traversé – renforcé et décalé – par quelque chose 

comme un axe Nietzsche/Marx.  

Il n'est évidement pas question de faire avaler, ou avaliser, par aucun de ceux à 

qui l'appel s'adresse, une telle provenance et un tel contenu. Mais les questions dont, sur 

ce chemin, nous espérons être capables, si elles ont quelque pertinence historique et 

thématique, doivent sans doute se recroiser avec celles sur lesquelles d'autres pensées, 

sur d'autres chemins, ont débouché au sein de l'époque. Qu'un tel recroisement soit le 

lieu de toutes les différences et de quelques différends, on le sait bien, et l'on sait aussi 

que cette multiple non-coïncidence affecte en priorité la sphère dite « des principes » –

mais en tout cela on ne voit pas d'obstacle à ce qu'un appel soit lancé et entendu. 

L'éclaircissement théorique viendra chemin faisant. Non pas tant, du reste, un 

éclaircissement théorique (au fond duquel brillerait l'index fallacieux d'une unité de sens 

et de vérité en soi) que des éclaircissements théoriques, eux-mêmes comme autant de 

moments du travail sur les différences. Celles-ci en effet peuvent se reconnaître assez, 

dans une complicité pratique, pour trouver une unité « vague », et cependant 

concrètement déterminée, qui permette une entente et un travail.  

On risque ici, précisément, la détermination concrète d'un travail qui n'aura de 

sens que s'il est fait à plusieurs, sous la forme de la préparation d'une université 

« autre ». À vrai dire ce commencement même, n'ayant rien d'une incarnation du 

commencement radical, demande à être lui aussi re-commencé dans les « réponses » 

qu'en tant qu'appel il espère bien recevoir. La décision qui y préside vise en effet des 

effets sociaux – à la mise en marche d'un ou plusieurs types de travaux et de production 

– et n'attend que du devenir de tels effets réels que s'y produise aussi un certain 

éclaircissement de son sens.  
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DÉFINITION DU PROJET PAR RAPPORT AU PRÉSENT POLITIQUE 

Le présent politique est ce qui rend le projet nécessaire, nullement ce qui en 

fournirait déjà, même un peu, la délinéation. Celle-ci provient plutôt d'un avenir qui, 

comme tel, ne peut être connu, mais qui peut être voulu ou désiré, préparé et fomenté à 

partir, cependant, d'un multiple savoir. 

Un texte ancien – de circonstance, c'est-à-dire de lutte1 – rappelait quelles étaient 

les grandes lignes de la politique du Capital (elles n'ont point varié depuis) à l'égard de 

l'Université. Il s'agit d'abord de la supprimer dans ce qui a fait depuis l'origine sa 

vaillance et sa fortune propres, encore qu'aucun document jamais – ni bulle, ni édit, ni 

loi – n'en ait apporté la formulation, et qui est de constituer une sorte de tourbillon 

poético-politico-philosophique dans lequel l'existence historique des peuples travaille au 

savoir de soi-même : se dit, se pense, se veut. Mais s'il s'agit là de l'élaboration d'un 

savoir, ce n'est pourtant pas une science, ce ne sont pas plusieurs sciences ni toutes les 

sciences qui le constituent, mais la projection de l'existence publique sur ses plus 

extrêmes possibilités. 

Il n'y a jamais eu de place, il est vrai, dans l'Université pour un tel savoir et pour 

son risque propre, point de discipline ni d'enseignement dont il eût été l'objet. 

L'Université n'en a même jamais été le lieu propre, ni le seul lieu : ce fut aussi bien, et 

plus souvent, dans les guerres, dans les moeurs, dans les grèves, finalement dans la rue, 

que l'Europe n'a cessé de détruire et de construire, de détruire encore et de re-construire 

autrement tous les éléments de sa réalité subsistante, en les jetant au creuset d'une 

décision d'être qui ne lui laissait point de répit. Mais l'Université fut précisément, parmi 

les produits de cette fièvre, celui qu'elle inventa pour en recueillir, pour ainsi dire, la 

formalité même, le fumet, l'idée. Idée jamais formulée, donc, et qui ne l'est pas 

davantage quand nous la nommons « une sorte de tourbillon poético-politico-

philosophique », puisqu'il faudrait encore que « poésie » soit ici compris comme la 

fondation d'un peuple dans une langue, que « politique » désigne cette direction obscure 

et une du vouloir-être public qui précède essentiellement toute institution, et que 

« philosophique » veuille dire la même chose que les deux autres, à une modalité 

réflexive ou à une formalité d'expression près. Mais sur cette idée, qui ne contient pas 

                                                
1 G. Granel, Dénonciation du pouvoir, in Les Temps modernes, février 1977, repris in G. Granel, De 

l'Université, T.E.R., Mauvezin 1982, p. 5. (Non disponible.) 
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en elle, repose cependant l'Université, qui fut toujours, dans ses grands moments, 

quelque chose de plus et d'autre qu'un conservatoire et un laboratoire des sciences et des 

lettres : un scandale public, un espoir général, une matrice pour les formes d'un monde à 

venir.  

C'est précisément de quoi le Capital ne veut plus, dont le sens – et la condition de 

survie actuelle – sont d'arrêter toute histoire possible et de fuir toute question d'un 

monde dans l'« évidence » de la totalité des objets rationnellement gérables. Telle sera 

donc, au contraire, notre première volonté à l'égard de cette Université autre qu'il s'agit 

de préméditer : faire accéder en elle à la conscience de soi la tâche d'ouvrir, ou de 

réouvrir, la possibilité de l'existence commune dans la forme d'un monde à venir.  

Si, en deuxième lieu, nous considérons l'Université sous un concept plus habituel 

et plus apparent, nous y trouvons une dualité de principes qui saute aux yeux, mais dont 

le sens et les rapports doivent encore être produits. Cette dualité est traditionnelle, et du 

même coup, si surprenante qu'elle soit en elle-même, ne surprend plus personne depuis 

près d'un siècle2. D'une part l'Université fut conçue et construite sous l'idée d'un libre 

développement de l'ensemble du savoir (savoir littéraire et historique, savoir juridique, 

politique et économique, savoir « scientifique » au sens propre, c'est-à-dire au sens des 

mathématiques et des sciences modernes de la nature, enfin savoir philosophique et 

sciences humaines) ; d'autre part l'Université fut organisée et dirigée comme le lieu où 

se préparent et se valident les « capacités » d'une élite, son aptitude à remplir un certain 

nombre de fonctions ou de métiers : les fonctions dirigeantes et les métiers libéraux, à 

l'exclusion de tous les autres. L'un et l'autre principe ont eu, bien entendu, des 

communications historiques entre eux, et c'est d'un même mouvement que, du XIème    

au XVIIIème et XIXème siècles, la bourgeoisie a élevé les arts et les sciences au niveau et 

à la forme de la rationalité moderne et qu'elle s'est, d'autre part, réservé les métiers 

nouveaux où elle enfermait la part proprement architectonique (« rationnelle et libre ») à 

laquelle ces métiers devaient, et doivent toujours, de s'élever au-dessus des simples 

pratiques d'exécution et de maniement. En soi et pour soi, cependant, le libre 

développement des savoirs et la préparation à l'exercice des métiers libéraux sont deux 

principes tout à fait différents, dont la confusion se fait entièrement au détriment du 

                                                
2  Le dernier à en être surpris, si l'on excepte Heidegger, fut en effet F. Nietzsche (1872) dans Sur l'avenir 
de nos établissements d'enseignement. Cf. Préliminaires pour autre chose 1 et 2, in L'époque dénouée, 
Paris, Hermann, 2012, p. 123-155. 
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premier3.   

La deuxième tâche à laquelle nous appelons est donc de concevoir une Université 

qui ne préparerait à aucun rôle social. Mais il ne s'agit pas là simplement d'une attitude à 

prendre, d'une simple décision de désintéressement, etc. Car il ne s'agit d'abord  pas, 

comme un point de vue moral de ce type le suppose naïvement, de tourner le dos aux 

« occupations » pour s'enfermer seulement dans les « sciences » – comme si celles-ci 

existaient purement et simplement, et toujours sous la même forme, indépendamment de 

l'évidence que leur prête le fait qu'elles servent de contrefort à la division bourgeoise du 

travail social. Celle-ci ôtée, l'existence et le sens même des sciences viennent à vaciller, 

et c'est là le premier « péril » qu'il s'agit, non de conjurer, mais bien d'aggraver par la 

considération obstinée des principes.  

S'il en est ainsi, la raison en est sans doute que jamais les savoirs constitués 

n'auraient ouvert, à travers les moyens de mise en ordre des différents champs de réalité 

qu'ils fournissent par la médiation de leurs objets formels respectifs, la possibilité d'une 

appropriation sociale de la partie « libre » du travail auquel l'homme soumet la nature, si 

en lui-même déjà tout savoir ne tendait à produire une sécurité en conjurant une 

naissance, à guérir d'une finitude pratique en développant une maîtrise idéale – bref à 

séparer déjà en soi-même la réalité d'une « liberté » et la possibilité obscure à laquelle il 

doit d'être, et cela parce que cette possibilité, en son plus extrême, enveloppe toujours le 

risque de l'impossibilité pure et simple.  

 

Il n'est pas évident que les sciences soient. La question à instruire pour chacune 

d'elles, ou pour chaque groupe d'entre elles, est de savoir si elle est, et, si oui, comment 

elle est. La réalité subsistante de nombre d'entre elles risque certainement, quelle que 

soit son ancienneté ou sa nouveauté dans la réalité de la culture, de disparaître purement 

et simplement dans l'entreprise ; certaines, au contraire, qui n'ont pas encore de réalité, 

demanderont à ce que nous la leur donnions ; toutes, de toute façon, suivront un cours 

essentiellement différent de ce que fut (réellement, et plus encore imaginairement) ce 

                                                
3 Sur les conséquences de l'entremêlement historique entre la libéralité bourgeoise et le devenir des 
savoirs, il faudrait naturellement une enquête archéologique, et l'on voit ici ou là des éléments apparaître 
depuis deux ou trois lustres. Mais une archéologie ne vaut jamais que ce que vaut l'imagination 
philosophique qui y préside plus ou moins expressément – et tout en se réjouissant de voir s'accumuler du 
matériau, il faut s'inquiéter d'un travail sur les αρχαί mené pour lui-même (ce qui ne veut pas dire mené 
hors de l'histoire, mais selon une histoire qui ne s'ouvre qu'à la pensée : selon la Seinsgeschichte).  
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que l'on a nommé jusqu'ici le « développement d'une science », en ceci que désormais il 

englobera son histoire et sa pratique, ainsi que son rapport à ses fondations, y compris 

ce que celui-ci a de non-maîtrisable dans les termes de la science considérée.  

 

L'OBJECTION DE « PHILOSOPHISME » 

Un lecteur même peu méfiant – et ceux auxquels on s'adresse le sont tous 

extrêmement – aura déjà entendu résonner, dans cet appel à prendre tous les risques de 

la principialité, le chant pétrifiant de la sirène Philosophie. À celui-là on répond ici deux 

choses très vite, et une troisième un peu longuement (pour le séduire autrement).  

On répond d'abord que « la philosophie » – toute et chacune – est concernée au 

même titre que n'importe quel savoir par ce qui a été dit plus haut ; et que cela n'a pu 

être dit que parce que la philosophie a conduit plus loin qu'aucune discipline (si même 

elle n'est pas la seule à l'avoir entreprise) la mise en question de la « réalité » qui fut la 

sienne, en la reconduisant au texte de son histoire et aux présupposés de sa pratique, et 

ce précisément en vue de faire apparaître ce qu'elle ne maîtrise pas dans son principe. 

Du moins certains, différemment, partiellement, ont-ils entrepris ce travail, dont la 

convergence reste à produire, mais dont l'effet global est déjà produit, et irréversible : 

c'est d'avoir rendu tout « philosophisme » philosophiquement caduc. Si donc ce qu'on 

attend de l'ébranlement de toutes les disciplines, de leur disparition, refonte, 

surgissement ex ovo, est bien quelque chose comme « du philosophique », ce ne sera 

pas celui qui surgira des aventures du contenu lui-même – si l'on peut s'exprimer ainsi. 

Et cela restera vrai encore s'il apparaît (comme, je crois, il apparaîtra) qu'avoir pratiqué 

et subi la catastrophe de la philosophie peut parfois être utile à précipiter les autres.  

 

La seconde réponse est que nous ne pouvons nous contenter plus longtemps de 

végéter, chacun pour ce qui concerne son « domaine », dans le simple malaise culturel. 

Par malaise culturel j'entends l'ensemble des velléités généreuses de transformation et 

d'ouverture d'une discipline donnée, qui se sont éveillées chez ceux qui la cultivent sous 

l'effet d'évènements pourtant « extérieurs » (dont l'exemple type reste la révolte de 

1968) et que continue à entretenir, tout aussi « extérieurement » semble-t-il, l'inintérêt 

profond des générations à l'égard de ce qu'on leur enseigne. On aurait tort de croire en 

effet que le regain de soumission, de la part des étudiants d'aujourd'hui, envers la forme 
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et le fond de la culture universitaire, témoigne moins de cet inintérêt, de ce divorce 

absolu dont je parle, que ne l'ont fait naguère la dérision et la volonté de subversion. 

D'abord parce que cette soumission est dans une large mesure jouée, et qu'à y bien 

regarder elle prend des formes qui n'ont plus rien de commun avec l'ancienne 

acceptation naïve des réalités culturelles. La soumission d'aujourd'hui n'est pas le 

contraire du refus : elle est, sur fond de dégoût, le produit du découragement historique 

et se manifeste dans des attitudes qui vont du suicide au cynisme. Ensuite parce qu'elle 

se double d'une fuite pure et simple, qui affecte 50 % au moins des inscrits à 

l'Université. Enfin parce qu'elle coexiste avec la perpétuation, de plus en plus 

minoritaire parce que de plus en plus désespérée, d'un durcissement imaginaire, voire 

entièrement paranoïaque, du discours politique classique (alors que dans l'action le 

révolutionnaire devient le gestionnaire, et même le légionnaire de tout ce qu'il est 

supposé « combattre »). Ce qui ne serait rien, si ce durcissement verbal des mous 

n'engendrait à son tout un durcissement réel des durs (rage de vouloir tout faire 

exploser, faute de pouvoir rien changer), dont l'effet est de produire en pleine réalité le 

caractère irréel (fascinant et odieux) de toute opposition actuelle et réelle au réel-actuel. 

Cercle, vertige et désespoir. Silence de l'histoire, en tout cas, remplacée par le bruit des 

télés dans les cages d'escalier.  

L'Université – pour la part qui lui en revient – ne rompra pas ce silence, ne 

calmera pas cette rage, ne terminera ni la trahison, ni la fuite, ni la soumission, si elle se 

laisse leurrer par les remèdes corporatistes de type moderniste, qu'il s'agisse du « souci 

pédagogique » ou des timides audaces de « l'interdisciplinarité », pour ne point parler de 

pieuses intentions et des minables performances de l'« animation culturelle ». Moins 

encore, bien entendu, si elle conçoit sa tâche comme l'ajustement des enseignements 

aux besoins de l'appareil de production.  

Mais quel chemin prendrons-nous alors? Celui qui vient d'être indiqué à l'instant : 

le chemin de l'école au sens de la σχολή, c'est-à-dire au sens de ce loisir où s'agite la 

question des principes et elle seule – posé qu'elle ait elle-même pour principe une 

question plus haute encore, celle de la possibilité d'exister, dans la forme individuelle 

comme dans la forme commune. Quelles conséquences on peut imaginer qu'une telle 

décision entraînerait quant à savoir comment se fera l'Université, avec qui, pour qui, sur 

quelles « matières » et dans quelles « formes », nous en dirons tout à l'heure pour notre 
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part quelque chose ; nous voulions seulement dire, jusqu'ici, que le risque de voir 

repousser partout, sur le chemin que nous proposons, l'herbe philosophique, paraît un 

bien mince danger au prix de ce que coûte et coûtera la prolongation de la situation 

actuelle.  

Mais la troisième réponse est la seule : c'est que la vérité rend libre. Nos 

disciplines, nos savoirs, nos sciences même les plus assurées, enferment – ou permettent 

qu'on enferme – parce qu'elles ne sont pas exposées au danger de leur vérité. Et par là 

on entend, je le répète, le travail de reconduction de tout corpus doctrinal vers la zone 

des questions sur les principes, et l'on entend par de tels principes non seulement ceux, 

domestiques, dont une science peut s'acquitter elle-même (au besoin en entrant dans une 

« crise des fondements », dont elle peut sortir au sein de son propre langage), mais aussi 

ceux, « intraitables » à l'intérieur du traitement théorique intra-disciplinaire, qui 

proviennent de la prise en compte de l'histoire et de la pratique, et qui à ce double titre 

ouvrent sur la « banalité extérieure ». Il est certain que ce chemin conduit d'abord, et 

d'une certaine façon toujours, à faire peser une menace, et parfois à faire fondre la 

destruction effective sur un ou plusieurs langages, un ou plusieurs ensembles de 

questions et de résultats, un ou plusieurs corps doctrinaux, considérés dans leur simple 

réalité ; mais il conduit aussi, et lui seul, à donner un avenir à la possibilité à laquelle 

ces savoirs ont dû jusqu'ici leur réalité elle-même.   

Et quel dommage y aurait-il à ce que « disparaissent » – mais de manière réglée et 

sous l'avance d'un questionnement lui-même « savant » – par exemple d'un même coup 

l'orthographe et la grammaire, la littérature (comparée ou non), toute forme existante de 

stylistique ou de rhétorique, la poétique, la linguistique, la psychologie du langage et la 

philosophie du langage ? Qu'y a-t-il à craindre à ce que chacune, cessant de juxtaposer 

en soi les certitudes et les inquiétudes, et de se juxtaposer elle-même aux autres dans un 

mélange d'emprunts incertains et de résistances corporatistes, s'ouvre à une sorte de 

résorption de ses objets et de ses concepts dans la connaissance lentement construite des 

conditions historiques de leur production et des limites intrinsèques de leur signifi-

cation ? Si ce mouvement de « régression des sciences » vers leurs présupposés réels et 

idéaux, qu'on propose ici comme le moyen de libérer la possibilité de savoir qu'elles 

recèlent, est mené selon le principe de la pratique, loin de causer aucun dommage il fera 

au moins un heureux dans la personne du sujet de cette pratique. Le sujet, voulons-nous 
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dire, réellement parlant et écrivant, réellement lisant et traduisant, et qu'il s'agisse du 

sujet scolaire ou du sujet de culture à n'importe quelle autre forme de la pratique des 

langues et des textes, est en effet celui que les différentes disciplines nommées, tout en 

s'édifiant nécessairement jusqu'à un certain point sur son expérience, n'ont cessé 

d'« oublier » dans les nuances fines et les cheminements silencieux de cette même 

expérience, là où règnent effectivement les principes, y compris dans leur assise 

obscure, c'est-à-dire dans la réalité pleine de la pratique quotidienne. Pour ce sujet-là, 

pour le sujet réel du travail, l'accès au savoir et l'acquisition d'une discipline se sont 

toujours doublés d'une sorte de rapt ou de manque, consubstantiel à l'entrée-en-culture, 

en sorte qu'idéalisme et soumission ont été jusqu'ici, non pas des tentations, ni même 

des effets secondaires, en eux-mêmes contingents, de la réalité des savoirs occidentaux, 

mais leur élément et leur condition même. 

Le manque de radicalité n'est pas seulement, en effet, un manquement à l'égard de 

l'exigence philosophique ; il est aussi, et il est d'abord, un manquement à l'égard du sujet 

historique pratique, à quoi l'on vole à la fois son non-savoir et son désir d'apprendre. La 

troisième tâche à laquelle on appelle ici consiste donc en une « régression des sciences » 

au sens dit plus haut, mais qui trouverait son point d'appui dans les sujets réels du 

travail, et en particulier du travail d'apprentissage. « Point d'appui », c'est-à-dire la 

limite de son pouvoir, la mesure de son autorité, la matrice de ses formes de 

développement. En d'autres termes l'ancienne tâche transcendantale, c'est-à-dire 

idéalement conçue, de définir, puis de traverser et de résoudre « la crise des sciences 

européennes » en les reconduisant chacune à leur fondement et tout fondement au sujet 

transcendantal, cette tâche illusoire peut et doit céder la place à un travail social qui 

parte des sujets réels et qui y revienne.  

 

À QUOI CELA POURRAIT RESSEMBLER 

Le projet n'a été esquissé jusqu'ici que dans ses motivations ultimes et ses 

justifications formelles. L'imaginer dans ses aspects concrets n'est pas moins nécessaire, 

mais beaucoup plus aventuré, d'autant qu'on n'oublie point que ce qui concerne 

l'Université, même « autre », concerne une institution et dépend par conséquent de 

l'ensemble de la réalité politique. On n'avancera donc désormais que de libres fictions 

qui ne prétendront pas à déterminer ce qui sera, mais dans la typique desquelles le sens 
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de l'entreprise pourra peut-être se révéler aussi.  

Premièrement, il faudra distinguer absolument le centre critique dont nous avons 

parlé, qui ne doit obéir à rien et n'être utile à rien, et l'ensemble des écoles ou instituts 

où les différents savoirs devront continuer longtemps à se développer et à s'enseigner 

dans leurs formes actuelles, ou dans des formes voisines de leurs formes actuelles, 

comme ils continueront aussi à s'articuler sur les besoins sociaux, et en particulier sur 

les besoins de la production, tels qu'ils sont dans la réalité présente. Cette distinction est 

en effet nécessaire, d'abord en elle-même parce que le travail d'élaborer une « régression 

des sciences » est par lui-même un travail second (non certes secondaire) qui, d'une 

certaine façon, suppose ce qu'il détruit, c'est-à-dire à la fois la continuité historique (et 

où donc, sinon, se pratiqueraient les ruptures réelles de cette continuité ?) et la forme 

métaphysique (qui n'est pas le produit d'une « inadvertance » dans le développement des 

sciences, mais l'élément dans lequel elles ne parviennent à commencer et à croître qu'en 

se protégeant de l'obscurité de leur origine) ; distinction nécessaire ensuite parce que nul 

pouvoir politique, même et surtout si on le suppose engagé dans la tâche de faire 

dégénérer l'État, ne peut pratiquer une stratégie de la terre brûlée, mais doit procéder à 

des transformations réelles et par conséquent limitées, impures, transitoires, bref « non-

vraies » elles aussi.  

Mais qui dit « distinction » ne dit pas « séparation » – surtout pas séparation 

instituée. Le centre critique (où « critique », il faut le rappeler, est ou redevient l'adjectif 

de la Crise) sera d'abord lui-même quelque chose à arracher par des moyens politiques 

(quoique inédits précisément dans leur sens d'être « politique ») à des puissance 

politiques classiques (capitalistes et/ou socialo-communistes) qui n'en voudront pas. 

Deuxièmement ce centre, qui n'acceptera d'être distingué des institutions scolaires, 

universitaires et culturelles anciennes (et toujours « présentes ») que pour les raisons 

dites plus haut, qui toutes n'ont qu'une validité mesurée et temporaire, n'acceptera aussi 

d'en être substantiellement ou institutionnellement séparé que dans la mesure où il 

refusera – ou au moins autant qu’on le lui refusera – de jouer le rôle d'un pouvoir 

idéologique, scientifique et culturel central, unifiant toutes autres institutions sous sa 

supervision. Il ne cessera, en revanche, de revendiquer et d'exercer, en tout ou en partie 

selon les rapports de force, un droit de « rezzou » sur toutes les basses plaines 

environnantes – pour le dire sagement : un droit d'entrée dans toutes les institutions, un 
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droit d'accès à toutes les informations, un droit de contestation et de « doublement » des 

activités (forme et contenu) de tout établissement, public ou privé, d'enseignement ou de 

culture. Ses émissaires pourront être imaginés ici comme de sortes de tribuns, au sens 

romain originel, « tabous » d'abord en ceci que, où qu'ils pénètrent et quoi qu'ils 

demandent, ils pourront le faire sans avoir à obtenir l'autorisation des responsables ou 

des propriétaires des lieux de culture concernés, ni d'un organe quelconque de l'État, et 

pourront s'entretenir, sous toutes les formes qu'ils souhaiteront, directement avec les 

sujets de l'activité qui s'y pratique : élèves des écoles et des instituts, apprentis, 

animateurs, étudiants, artistes, laborantins, chercheurs, enseignants, de toute sorte et de 

tout poil, sans aucune surveillance sur le moment ni aucune justification à fournir après.  

Le seul privilège que, sans doute, il faudra obtenir à toute force de la puissance 

publique en faveur de ce noyau de l'Université future, et cela parce qu'il s'agit du 

matériau même de son activité, sera de posséder les moyens effectifs de publier tout 

texte, ancien ou nouveau, en n'importe quelle langue et dans la traduction de n'importe 

quelle langue, et ce avec un droit illimité, c'est-à-dire par exemption de tous les droits 

actuels qui régissent l'édition, à commencer par le copyright et les droits d'auteurs.  

 

D'autant que la mission interne de ce collège tribunalice, de cette tourbe critique, 

ne consistera plus, bien évidement, à conférer des titres ni colliger des grades, mais 

seulement à alimenter la disputatio publique et à en produire le texte – les mille et un 

textes, à l'intention de tous et de personne. Outre la parole, par conséquent, il faudra 

pourvoir à ce que coule librement dans l'espace social un flot de bouquins format poche, 

gratuits comme des autobus, redoublé d'un flot de cassettes, équipements vidéo, films, 

tracts, journaux, revues, spectacles et anti-spectacles, toutes formes et tous produits de 

l'art et de l'après-art, à la seule condition qu'ils servent la fin pour laquelle l'Université 

est instituée. Y avoir contribué, et y avoir par conséquent son nom, sera la seule 

« sanction » du temps passé à de telles « études », à l'exclusion de toute licence, 

maîtrise, agrégation ou doctorat. Sanction sans doute non-nulle, car, si les choses se 

passent aussi joyeusement et aussi gravement qu'on le souhaite, il vous restera bien 

quelque gloire d'avoir pris votre part à la manœuvre de la Nef des Fous.  

Mais qui ça, vous ? Qui admettre à faire précisément partie, et dans quel rôle, de 

cet ensemble d'individus qui ont pour ainsi dire cessé d'être des citoyens et qui se 



11 

comportent comme des bêtes ou des dieux ? Question ouverte, à laquelle on sait 

seulement quelle réponse ne peut pas être apportée : il ne s'agit pas d'une question 

institutionnelle dont le pouvoir politique actuel, ou prochainement futur, détiendrait la 

réponse, ne serait-ce que parce qu'il est lui-même mis en cause, dans sa réalité et dans 

son idée, par la première des tâches qui incomberont à l'Université autre dont il s'agit 

ici. La véritable question n'est donc pas encore d'imaginer une institution, et surtout pas 

une institution « originale » (en ce sens qu'elle serait simplement nouvelle et un peu 

étrange) dans l'espace de réalité et l'horizon de sens de la vie publique existante ; la 

véritable question est de commencer à quitter cet espace et cet horizon, de commencer à 

détruire cette réalité et ce sens, en construisant dès maintenant, sans aucun statut et à 

tout risque, une alternative à la partie scientifique et culturelle de cette vie publique. 

Laquelle alternative consiste à travailler, d'une part, à la compréhension de la crise de 

l'Université, de l'école en général, et finalement de tout ce qui, dans les savoirs comme 

dans la culture, est relié à l'État (c'est-à-dire de presque tout), et consiste également, en 

divulguant cette compréhension, à rendre manifeste aussi largement que possible 

l'évolution des sociétés contemporaines vers ce monstre futur qui les travaille déjà du 

dedans : le libéral-fascisme. Elle consiste enfin à produire au jour dès maintenant des 

formes de travail et des produits culturels et scientifiques entièrement opposés à celles 

et à ceux qui continueront à prévaloir dans le développement de la réalité actuelle, de 

façon à créer pour celle-ci une menace dans le symbolique, et pour ses ennemis un 

espoir et un désir.    

J'ai dit : une menace dans le symbolique, et non « une menace symbolique », 

c'est-à-dire qui n'aurait aucune réalité. Car le symbolique n'est pas à ranger lui-même 

dans on ne sait quelle « réalité symbolique », mais dans le réel-réel, dont de surcroît il 

n'est pas seulement une partie subsistante parmi d'autres, mais une partie-totale qui 

recoupe toutes les autres. Voyez la parole et le sexe. Mais en vérité il y a plus et mieux à 

répondre aujourd'hui à ceux qui nous accuseraient de ne préméditer en fin de compte 

rien d'autre qu'une « révolution culturelle » (au détriment d'une « révolution réelle ») 

que ce que nous venons de leur répondre quant aux rapports transitifs du réel et du 

symbolique, et qui a toujours été vrai. Car quelque chose d'irréversible et d'entièrement 

nouveau est résulté de l'apparition, du développement et surtout de la période 

d'achèvement du Capital et de la Modernité, c'est que la culture est désormais l'élément 
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immédiat de l'histoire. Par là on veut dire quelque chose de plus encore que ce que 

Marx remarquait déjà : que le Capital « dénude » pour ainsi dire les rapports sociaux, 

produisant ainsi un effet de cynisme qui appelle à la fois le dé-couvrement théorique et 

le re-couvrement idéologique, et quelque chose de plus de ce que Heidegger, pour sa 

part, prédisait de l'essence de la technique et de la métaphysique moderne, à savoir 

qu'en même temps qu'elle porte à leur comble la désorientation et la confusion, elle rend 

urgente chaque jour davantage la tâche de s'orienter et de se mettre au clair quant à « ce 

qu'il en est de l'être ». Ce qui se produit « de plus » aujourd'hui par rapport à ces effets 

jumeaux du Capital et de la Modernité, c'est que l'un et l'autre sont entrés dans la 

période de leur achèvement et que ce dont ils ont toujours été porteurs, il doivent 

désormais absolument le vomir : l'avouer et le produire expressément.     

Le temps n'est plus en effet où les formes critiques, même les plus 

fondamentalistes et les plus violentes, de l'auto-interrogation de la Modernité 

composaient encore de quelque façon avec celle-ci dans l'impensé de leur principe 

même, ou retombaient encore, par leurs effets, dans le champ de la réalité moderne, ou 

s'arrêtaient purement et simplement dans une opposition indéterminé à celle-ci, ou enfin 

épuisaient tour à tour ces trois formes du malheur. Le temps n'est même plus d'endurer 

jusqu'au cri, au silence ou à la folie cette impossibilité historiale de la Modernité à 

former un monde. Le temps est venu de la dissidence totale et des changements 

effectifs. Aucun sujet pratique d'aucun savoir moderne, qu'il le produise, le propage ou 

le subisse, ne peut plus se dissimuler la schize qui le divise lorsqu'il entre dans le 

simulateur théorique où se développent conjointement l'objet et la procédure d'un tel 

savoir. Il ne peut plus se la dissimuler, non seulement parce que le voile transcendantal 

est parti en lambeaux sous lequel se rêvait l'unité (im)possible du savoir formel et du 

séjour réel, mais plus gravement parce que toute science moderne est rentrée dans un 

processus où elle ne peut plus avancer (« produire des résultats ») qu'en se capitalisant – 

au sens propre, c'est-à-dire en semblant être devenue elle-même la corne d'abondance ou 

la source miraculeuse d'où « émanent » ce qu'elle produit et le travail même qui le 

produit. Une telle situation est une situation à laquelle, de l'intérieur, on ne peut rien 

changer : c'est une situation dont on peut seulement se retirer, ou qu'il faut arrêter. 

Extérieurement.  

Mais à cette « extériorité » précisément chacun est aujourd'hui contraint – non 
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seulement à l'égard du savoir moderne, mais de la morale moderne, du droit moderne, 

de l'économie moderne, de la philosophie moderne et enfin de la politique moderne. Ce 

qui était peut-être encore un « programme » pour le Marx de la onzième thèse sur 

Feuerbach : non seulement interpréter, mais changer les choses, et donc à partir d'un 

« ailleurs », est devenu aujourd'hui le savoir banal, bien que toujours amer, de toutes les 

expériences.  

À commencer par l'expérience à laquelle on appelle ici, et qu'il faudra peut-être 

continuer longtemps à fictionner dans la solitude d'un « nous » rhétorique, en attendant 

qu'un « nous » réel se mettra à en refondre la fiction, et surtout à en préparer les 

conditions au sein même de la réalité présente. Sans doute, en effet, l'« ailleurs » ne se 

peuplera-t-il que relativement lentement. Car c'est déjà beaucoup – pour nous résumer – 

que de demander à la cantonade qui serait d'accord pour, à la fois :  

•   renoncer au discours politique moderne ; 

•  concevoir en revanche comme « politique » la décision de dé-couvrir, de 

formuler et d'accomplir les possibilités d'être du Dasein singulier-pluriel (pardon à la 

grammaire...) et placer ce savoir au principe de l'existence et de la signification d'une 

« autre » Université ;  

•  organiser la « régression des sciences » comme moyen positif de libérer les 

possibilités de savoir et d'apprendre sur lesquelles elles se sont à la fois constituées et 

refermées ;  

•  cesser de faire fonctionner l'Université comme lieu d'acquisition de savoir-faire 

(au pluriel), de « skils » préparant à des fonctions sociales de domination ou de 

direction ; 

•  assumer en revanche le risque public de porter partout le questionnement, et 

non point platoniquement, mais en pratiquant l'analyse concrète et l'accusation précise 

de toutes pratiques dans la production, l'institution et la culture4. 

                                                
4 Ce cinquième point, aussi « fantastique » qu'il apparaisse, est pourtant le plus sérieux de tous et 
empêche qu'on se méprenne sur la signification du deuxième point. Si, selon ce dernier, « politique » est 
compris au sens « existential », il s'agit bien pourtant d'une action publique, et c'est ce que le cinquième 
point précise. En d'autres termes, non seulement nous n'appelons pas ici à quitter la place publique pour 
entrer en philosophie, mais nous appelons à chambarder les savoirs dans leurs réalités idéologico-
institutionnelle, comme prémice et levier du chambardement de toute la réalité actuelle. C'est là quelque 
chose de plus et d'autre que de continuer chacun pour soi la production de son texte, même si celui-ci est 
tel qu'il produit des effets de glissement, de décalage ou même déjà de rupture, à la mesure de son 
audience « dans les esprits ». C'est même quelque chose de plus et d'autre que ce que fut, par exemple, le 
mouvement surréaliste, avant que son échec ne le fasse retomber aux individualités et à leurs œuvres. 



14 

Mais si cela est déjà beaucoup, qui donc quittera son siège pour nous rejoindre 

dans l'entreprise, quand il saura de surcroît qu'on l'invite à l'instabilité ? Ce que se sera, 

en effet, que faire partie, de façon plus ou moins organique et longue, de l'université 

projetée, on ne le sait pas. Mais on sait ce que ne sera pas : pas une fonction de l'État, 

pas une carrière, pas même la garantie de l'emploi. Peut-être aussi s'agira-t-il seulement 

d'une sorte de « passages » – ou de série de passages – dans l'« institution », passages  

inorganiques et brefs. Entrer ici dans la détermination précautionneuse d'un détail 

institutionnel n'aurait pas de sens. Car on ne produirait ainsi que le négatif de la réalité 

actuelle, soit ce qui est le plus nuisible à la rigueur de la fiction.  

Ce qu'on peut imaginer doit donc demeurer, au regard des réalités actuelles, 

quelque chose de « vague » ou d'« indéterminé ». Mais il faut aussi, et au contraire, lui 

donner un contour précis au regard de l'idée. Celle-ci semble comporter nécessairement 

les deux éléments suivants :  

 

L'insécurité personnelle, parce qu'il est vain d'imaginer combattre la « société de 

sécurité », forme ultime vers laquelle s'achemine l'ancien monde, sans prendre sur soi 

tout le poids et tout le risque de son contraire effectif. La dissidence à l'égard des formes 

lourdes de l'oppression d'État, la « fuyance » à l'égard des formes insidieuses de la 

normalisation sociale, qui sont encore aujourd'hui des phénomènes relativement 

« neufs », ne sont pas destinées à être résorbées – témoins bientôt fossiles des époques 

barbares que nous traversons – dans un futur aussi « policé » que « libre », tel que 

continuent à le projeter identiquement les gérants du capital et ceux de la révolution. Ils 

annoncent au contraire des comportements, et d'abord des situations, où le refus et 

l'espoir camperont ensemble, pour longtemps encore, sous la sauvegarde de la précarité. 

                                                                                                                                          
Pendant un temps, en effet, ce mouvement ne visa rien de moins que « la vie » elle-même (le pouvoir-
être-un-tout du Dasein), et sous une forme commune. De lits en ratures, quelques jeunes jeunes gens 
s’emparent de la « littérature » pour y faire éclater l'existence en tant que scandale social. Il y manquait 
cependant la claire connaissance de ce qu'implique l'action publique (et non simplement l'action dans le 
public). Aussi la sur-réalité, c'est-à-dire le désentravement du possible, s'est-elle finalement brisée sur la 
simple réalité politique, soit à l'occasion de la guerre du Rif, soit dans une confrontation impossible avec 
le « communisme » des années 30. Nous voulons éviter un tel sort, même s'il est bien certain que notre 
action ne pourra être pendant longtemps, elle aussi, qu'une « action dans le public ». Au moins ne 
quittera-t-elle jamais des yeux, comme son objet et sa cible, la réalité politique, dont elle ne se « retire » 
donc qu'en un sens tout à fait spécial : comme l'aigle ne monte que pour voir et fondre. Il s'agit en effet, 
dans tout le travail « principiel » qu'on désire mettre en route, de placer les politiques (et cela englobe les 
syndicalistes) à tout instant au pied du mur, prenant ainsi notre part de la catastrophe du politique et 
préparant ce qui lui succédera.  
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Et cela n'est pas dit seulement pour les temps de « préparation », dans lesquels nous 

nous engageons à peine, mais doit être imaginé comme la règle de l'existence critique au 

sein même de l'avenir politique qu'il s'agit de préparer. À supposer en effet que celui-ci 

« réellement advienne », l'insécurité y changera sans doute de signe : moins 

immédiatement mortelle, et par là moins sublime, elle pourra y devenir un mode d'être 

« positif ». Mais elle ne se changera jamais en une sécurité (d'emploi, de fonction, de 

statut), comme s'il s'agissait de faire succéder aux actuels professeurs et intellectuels une 

future « magistrature critique ». 

 

La polémicité. Le combat n'existe pas dans l'université actuelle. On y « échange » 

des idées, qui, même opposées, sont supposées appartenir à l'unique horizon du 

« sérieux scientifique » ou, en tout cas, à cet éther de la paix culturelle où se 

reconnaissent entre eux les « esprits distingués ». La question n'est pas du désuet ou du 

ridicule de cette convention, universellement respectée ; la question est que, d'une part, 

elle permet le fonctionnement des instances par lesquelles l'État s'assure l'obéissance de 

l'Esprit : conseils et comités de toute sorte, et que d'autre part il n'y ait jamais nulle part 

de confrontation sur les principes, de guerre des langages, de divorce historial.  

Contre quoi nous proposons : de ne pas développer les idées en chambre, mais sur 

le terrain, c'est-à-dire de se déplacer, de parcourir tout le pays, d'entrer dans les salles, 

apportant la contradiction et le défi. Non point dans une « grossièreté » de façons et de 

mots, mais dans l'instauration d'une polémicité où se retrouverait quelque chose de 

l'antique combat des « écoles ». Se disputer publiquement l'audience publique, lancer 

des libelles, défaire des bastions, envahir des villes. Gagner, perdre, repartir et revenir. 

Car voici venu le temps, ou du grand silence de la police « rationnelle », ou de la grande 

ambulation de l'esprit de dissidence. 


