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APPEL A CEUX QUI ONT AFFAIRE AVEC L'UNIVERSITE

EN VUE D'EN PREPARER UNE AUTRE

Cet appel, dans la mesure ou quelqu'un le lance, ne provient pas de n'importe ou,
mais d'un lieu confus ou se reconnaissent (1) la traversée de la tradition philosophique,
(2) un héritage heideggérien, lui-méme traversé — renforcé et décalé — par quelque chose
comme un axe Nietzsche/Marx.

Il n'est évidement pas question de faire avaler, ou avaliser, par aucun de ceux a
qui l'appel s'adresse, une telle provenance et un tel contenu. Mais les questions dont, sur
ce chemin, nous espérons étre capables, si elles ont quelque pertinence historique et
thématique, doivent sans doute se recroiser avec celles sur lesquelles d'autres pensées,
sur d'autres chemins, ont débouché au sein de 1'époque. Qu'un tel recroisement soit le
lieu de toutes les différences et de quelques différends, on le sait bien, et 1'on sait aussi
que cette multiple non-coincidence affecte en priorité la sphére dite « des principes » —
mais en tout cela on ne voit pas d'obstacle a ce qu'un appel soit lancé et entendu.
L'éclaircissement théorique viendra chemin faisant. Non pas tant, du reste, un
éclaircissement théorique (au fond duquel brillerait I'index fallacieux d'une unité de sens
et de vérité en soi) que des éclaircissements théoriques, eux-mémes comme autant de
moments du travail sur les différences. Celles-ci en effet peuvent se reconnaitre assez,
dans une complicité pratique, pour trouver une unité « vague», et cependant
concrétement déterminée, qui permette une entente et un travail.

On risque ici, précisément, la détermination concreéte d'un travail qui n'aura de
sens que s'il est fait a plusieurs, sous la forme de la préparation d'une université
«autre ». A vrai dire ce commencement méme, n'ayant rien d'une incarnation du
commencement radical, demande a étre lui aussi re-commencé dans les « réponses »
qu'en tant qu'appel il espére bien recevoir. La décision qui y préside vise en effet des
effets sociaux — a la mise en marche d'un ou plusieurs types de travaux et de production
— et n'attend que du devenir de tels effets réels que s'y produise aussi un certain

éclaircissement de son sens.



DEFINITION DU PROJET PAR RAPPORT AU PRESENT POLITIQUE

Le présent politique est ce qui rend le projet nécessaire, nullement ce qui en
fournirait déja, méme un peu, la délinéation. Celle-ci provient plutét d'un avenir qui,
comme tel, ne peut étre connu, mais qui peut étre voulu ou désiré, préparé et fomenté a
partir, cependant, d'un multiple savoir.

Un texte ancien — de circonstance, c'est-a-dire de lutte' — rappelait quelles étaient
les grandes lignes de la politique du Capital (elles n'ont point varié depuis) a I'égard de
'Université. 1l s'agit d'abord de la supprimer dans ce qui a fait depuis l'origine sa
vaillance et sa fortune propres, encore qu'aucun document jamais — ni bulle, ni édit, ni
loi — n'en ait apporté la formulation, et qui est de constituer une sorte de tourbillon
poético-politico-philosophique dans lequel 1'existence historique des peuples travaille au
savoir de soi-méme : se dit, se pense, se veut. Mais s'il s'agit 1a de 1'¢laboration d'un
savoir, ce n'est pourtant pas une science, ce ne sont pas plusieurs sciences ni toutes les
sciences qui le constituent, mais la projection de l'existence publique sur ses plus
extrémes possibilités.

Il n'y a jamais eu de place, il est vrai, dans I'Université pour un tel savoir et pour
son risque propre, point de discipline ni d'enseignement dont il elt été 1'objet.
L'Université n'en a méme jamais ¢été le lieu propre, ni le seul lieu : ce fut aussi bien, et
plus souvent, dans les guerres, dans les moeurs, dans les gréves, finalement dans la rue,
que I'Europe n'a cessé de détruire et de construire, de détruire encore et de re-construire
autrement tous les éléments de sa réalité subsistante, en les jetant au creuset d'une
décision d'étre qui ne lui laissait point de répit. Mais 1'Université fut précisément, parmi
les produits de cette fievre, celui qu'elle inventa pour en recueillir, pour ainsi dire, la
formalit¢ méme, le fumet, 1'idée. Idée jamais formulée, donc, et qui ne l'est pas
davantage quand nous la nommons «une sorte de tourbillon poético-politico-
philosophique », puisqu'il faudrait encore que « poésie » soit ici compris comme la
fondation d'un peuple dans une langue, que « politique » désigne cette direction obscure
et une du vouloir-étre public qui précede essentiellement toute institution, et que
« philosophique » veuille dire la méme chose que les deux autres, a une modalité

réflexive ou a une formalité d'expression prés. Mais sur cette idée, qui ne contient pas

1 G. Granel, Dénonciation du pouvoir, in Les Temps modernes, février 1977, repris in G. Granel, De
['Université, T.E.R., Mauvezin 1982, p. 5. (Non disponible.)



en elle, repose cependant 1'Université, qui fut toujours, dans ses grands moments,
quelque chose de plus et d'autre qu'un conservatoire et un laboratoire des sciences et des
lettres : un scandale public, un espoir général, une matrice pour les formes d'un monde a
venir.

C'est précisément de quoi le Capital ne veut plus, dont le sens — et la condition de
survie actuelle — sont d'arréter toute histoire possible et de fuir toute question d'un
monde dans 1'« évidence » de la totalité¢ des objets rationnellement gérables. Telle sera
donc, au contraire, notre premiere volonté a 1'égard de cette Université autre qu'il s'agit
de préméditer : faire accéder en elle a la conscience de soi la tiche d'ouvrir, ou de
réouvrir, la possibilité de l'existence commune dans la forme d'un monde a venir.

Si, en deuxieme lieu, nous considérons 1'Université sous un concept plus habituel
et plus apparent, nous y trouvons une dualité de principes qui saute aux yeux, mais dont
le sens et les rapports doivent encore étre produits. Cette dualité est traditionnelle, et du
méme coup, si surprenante qu'elle soit en elle-méme, ne surprend plus personne depuis
prés d'un siécle’. D'une part 1'Université fut congue et construite sous l'idée d'un libre
développement de l'ensemble du savoir (savoir littéraire et historique, savoir juridique,
politique et économique, savoir « scientifique » au sens propre, c'est-a-dire au sens des
mathématiques et des sciences modernes de la nature, enfin savoir philosophique et
sciences humaines) ; d'autre part I'Université fut organisée et dirigée comme le lieu ou
se préparent et se valident les « capacités » d'une élite, son aptitude a remplir un certain
nombre de fonctions ou de métiers : les fonctions dirigeantes et les métiers libéraux, a
I'exclusion de tous les autres. L'un et l'autre principe ont eu, bien entendu, des
communications historiques entre eux, et c'est d'un méme mouvement que, du XI°™
au XVIII®™ et XIX™ siécles, la bourgeoisie a élevé les arts et les sciences au niveau et
a la forme de la rationalit¢ moderne et qu'elle s'est, d'autre part, réservé les métiers
nouveaux ou elle enfermait la part proprement architectonique (« rationnelle et libre ») a
laquelle ces métiers devaient, et doivent toujours, de s'élever au-dessus des simples
pratiques d'exécution et de maniement. En soi et pour soi, cependant, le libre
développement des savoirs et la préparation a l'exercice des métiers libéraux sont deux

principes tout a fait différents, dont la confusion se fait entierement au détriment du

2 Le dernier a en étre surpris, si 'on excepte Heidegger, fut en effet F. Nietzsche (1872) dans Sur l'avenir
de nos établissements d'enseignement. Cf. Préliminaires pour autre chose I et 2, in L'époque dénouée,
Paris, Hermann, 2012, p. 123-155.



premier.

La deuxieme tache a laquelle nous appelons est donc de concevoir une Université
qui ne préparerait a aucun role social. Mais il ne s'agit pas la simplement d'une attitude a
prendre, d'une simple décision de désintéressement, etc. Car il ne s'agit d'abord pas,
comme un point de vue moral de ce type le suppose naivement, de tourner le dos aux
« occupations » pour s'enfermer seulement dans les « sciences » — comme si celles-ci
existaient purement et simplement, et toujours sous la méme forme, indépendamment de
I'évidence que leur préte le fait qu'elles servent de contrefort a la division bourgeoise du
travail social. Celle-ci 6tée, 1'existence et le sens méme des sciences viennent a vaciller,
et c'est 1a le premier « péril » qu'il s'agit, non de conjurer, mais bien d'aggraver par la
considération obstinée des principes.

S'il en est ainsi, la raison en est sans doute que jamais les savoirs constitués
n'auraient ouvert, a travers les moyens de mise en ordre des différents champs de réalité
qu'ils fournissent par la médiation de leurs objets formels respectifs, la possibilité d'une
appropriation sociale de la partie « libre » du travail auquel I'homme soumet la nature, si
en lui-méme déja tout savoir ne tendait a produire une sécurité en conjurant une
naissance, a guérir d'une finitude pratique en développant une maitrise idéale — bref a
séparer déja en soi-méme la réalité d'une « liberté » et la possibilité obscure a laquelle il
doit d'étre, et cela parce que cette possibilité, en son plus extréme, enveloppe toujours le

risque de I'impossibilité pure et simple.

Il n'est pas évident que les sciences soient. La question a instruire pour chacune
d'elles, ou pour chaque groupe d'entre elles, est de savoir si elle est, et, si oui, comment
elle est. La réalit¢ subsistante de nombre d'entre elles risque certainement, quelle que
soit son ancienneté ou sa nouveauté dans la réalité de la culture, de disparaitre purement
et simplement dans l'entreprise ; certaines, au contraire, qui n'ont pas encore de réalité,
demanderont a ce que nous la leur donnions ; toutes, de toute fagon, suivront un cours

essentiellement différent de ce que fut (réellement, et plus encore imaginairement) ce

3 Sur les conséquences de l'entremélement historique entre la libéralité bourgeoise et le devenir des
savoirs, il faudrait naturellement une enquéte archéologique, et 1'on voit ici ou la des éléments apparaitre
depuis deux ou trois lustres. Mais une archéologie ne vaut jamais que ce que vaut l'imagination
philosophique qui y préside plus ou moins expressément — et tout en se réjouissant de voir s'accumuler du
matériau, il faut s'inquiéter d'un travail sur les apyai mené pour lui-méme (ce qui ne veut pas dire mené
hors de I'histoire, mais selon une histoire qui ne s'ouvre qu'a la pensée : selon la Seinsgeschichte).



que l'on a nommé jusqu'ici le « développement d'une science », en ceci que désormais il
englobera son histoire et sa pratique, ainsi que son rapport a ses fondations, y compris

ce que celui-ci a de non-maitrisable dans les termes de la science considérée.

L'OBJECTION DE « PHILOSOPHISME »

Un lecteur méme peu méfiant — et ceux auxquels on s'adresse le sont tous
extrémement — aura déja entendu résonner, dans cet appel a prendre tous les risques de
la principialité, le chant pétrifiant de la siréne Philosophie. A celui-1a on répond ici deux
choses trés vite, et une troisiéme un peu longuement (pour le séduire autrement).

On répond d'abord que « la philosophie » — toute et chacune — est concernée au
méme titre que n'importe quel savoir par ce qui a été dit plus haut ; et que cela n'a pu
étre dit que parce que la philosophie a conduit plus loin qu'aucune discipline (si méme
elle n'est pas la seule a I'avoir entreprise) la mise en question de la « réalité » qui fut la
sienne, en la reconduisant au texte de son histoire et aux présupposés de sa pratique, et
ce précisément en vue de faire apparaitre ce qu'elle ne maitrise pas dans son principe.
Du moins certains, différemment, partiellement, ont-ils entrepris ce travail, dont la
convergence reste a produire, mais dont l'effet global est déja produit, et irréversible :
c'est d'avoir rendu tout « philosophisme » philosophiquement caduc. Si donc ce qu'on
attend de I'ébranlement de toutes les disciplines, de leur disparition, refonte,
surgissement ex ovo, est bien quelque chose comme « du philosophique », ce ne sera
pas celui qui surgira des aventures du contenu lui-méme — si I'on peut s'exprimer ainsi.
Et cela restera vrai encore s'il apparait (comme, je crois, il apparaitra) qu'avoir pratiqué

et subi la catastrophe de la philosophie peut parfois étre utile a précipiter les autres.

La seconde réponse est que nous ne pouvons nous contenter plus longtemps de
végéter, chacun pour ce qui concerne son « domaine », dans le simple malaise culturel.
Par malaise culturel j'entends I'ensemble des velléités généreuses de transformation et
d'ouverture d'une discipline donnée, qui se sont éveillées chez ceux qui la cultivent sous
l'effet d'événements pourtant « extérieurs » (dont l'exemple type reste la révolte de
1968) et que continue a entretenir, tout aussi « extérieurement » semble-t-il, 1'inintérét
profond des générations a 1'égard de ce qu'on leur enseigne. On aurait tort de croire en

effet que le regain de soumission, de la part des étudiants d'aujourd'hui, envers la forme



et le fond de la culture universitaire, témoigne moins de cet inintérét, de ce divorce
absolu dont je parle, que ne l'ont fait nagucre la dérision et la volonté de subversion.
D'abord parce que cette soumission est dans une large mesure jouée, et qu'a y bien
regarder elle prend des formes qui n'ont plus rien de commun avec l'ancienne
acceptation naive des réalités culturelles. La soumission d'aujourd'’hui n'est pas le
contraire du refus : elle est, sur fond de dégotit, le produit du découragement historique
et se manifeste dans des attitudes qui vont du suicide au cynisme. Ensuite parce qu'elle
se double d'une fuite pure et simple, qui affecte 50 % au moins des inscrits a
I'Université. Enfin parce qu'elle coexiste avec la perpétuation, de plus en plus
minoritaire parce que de plus en plus désespérée, d'un durcissement imaginaire, voire
enti¢rement paranoiaque, du discours politique classique (alors que dans l'action le
révolutionnaire devient le gestionnaire, et méme le légionnaire de tout ce qu'il est
supposé¢ « combattre »). Ce qui ne serait rien, si ce durcissement verbal des mous
n'engendrait a son tout un durcissement réel des durs (rage de vouloir fout faire
exploser, faute de pouvoir rien changer), dont 1'effet est de produire en pleine réalité le
caractere irréel (fascinant et odieux) de toute opposition actuelle et réelle au réel-actuel.
Cercle, vertige et désespoir. Silence de I'histoire, en tout cas, remplacée par le bruit des
télés dans les cages d'escalier.

L'Université — pour la part qui lui en revient — ne rompra pas ce silence, ne
calmera pas cette rage, ne terminera ni la trahison, ni la fuite, ni la soumission, si elle se
laisse leurrer par les remedes corporatistes de type moderniste, qu'il s'agisse du « souci
pédagogique » ou des timides audaces de « l'interdisciplinarité », pour ne point parler de
pieuses intentions et des minables performances de 1'« animation culturelle ». Moins
encore, bien entendu, si elle congoit sa tiche comme l'ajustement des enseignements
aux besoins de l'appareil de production.

Mais quel chemin prendrons-nous alors? Celui qui vient d'étre indiqué a l'instant :
le chemin de 1'école au sens de la ooAr|, c'est-a-dire au sens de ce loisir ou s'agite la
question des principes et elle seule — posé qu'elle ait elle-méme pour principe une
question plus haute encore, celle de la possibilité d'exister, dans la forme individuelle
comme dans la forme commune. Quelles conséquences on peut imaginer qu'une telle
décision entrainerait quant a savoir comment se fera 1'Université, avec qui, pour qui, sur

quelles « matieres » et dans quelles « formes », nous en dirons tout a 1'heure pour notre



part quelque chose ; nous voulions seulement dire, jusqu'ici, que le risque de voir
repousser partout, sur le chemin que nous proposons, I'herbe philosophique, parait un
bien mince danger au prix de ce que colite et colitera la prolongation de la situation
actuelle.

Mais la troisiéme réponse est la seule : c'est que la vérité rend libre. Nos
disciplines, nos savoirs, nos sciences méme les plus assurées, enferment — ou permettent
qu'on enferme — parce qu'elles ne sont pas exposées au danger de leur vérité. Et par l1a
on entend, je le répéte, le travail de reconduction de tout corpus doctrinal vers la zone
des questions sur les principes, et I'on entend par de tels principes non seulement ceux,
domestiques, dont une science peut s'acquitter elle-méme (au besoin en entrant dans une
« crise des fondements », dont elle peut sortir au sein de son propre langage), mais aussi
ceux, « intraitables» a l'intérieur du traitement théorique intra-disciplinaire, qui
proviennent de la prise en compte de l'histoire et de la pratique, et qui a ce double titre
ouvrent sur la « banalité extérieure ». Il est certain que ce chemin conduit d'abord, et
d'une certaine fagcon toujours, a faire peser une menace, et parfois a faire fondre la
destruction effective sur un ou plusieurs langages, un ou plusieurs ensembles de
questions et de résultats, un ou plusieurs corps doctrinaux, considérés dans leur simple
réalité ; mais il conduit aussi, et lui seul, & donner un avenir a la possibilité a laquelle
ces savoirs ont di jusqu'ici leur réalité elle-méme.

Et quel dommage y aurait-il a ce que « disparaissent » — mais de maniere réglée et
sous l'avance d'un questionnement lui-méme « savant » — par exemple d'un méme coup
l'orthographe et la grammaire, la littérature (comparée ou non), toute forme existante de
stylistique ou de rhétorique, la poétique, la linguistique, la psychologie du langage et la
philosophie du langage ? Qu'y a-t-il & craindre a ce que chacune, cessant de juxtaposer
en soi les certitudes et les inquiétudes, et de se juxtaposer elle-méme aux autres dans un
mélange d'emprunts incertains et de résistances corporatistes, s'ouvre a une sorte de
résorption de ses objets et de ses concepts dans la connaissance lentement construite des
conditions historiques de leur production et des limites intrinseques de leur signifi-
cation ? Si ce mouvement de « régression des sciences » vers leurs présupposés réels et
idéaux, qu'on propose ici comme le moyen de libérer la possibilité de savoir qu'elles
recelent, est mené selon le principe de la pratique, loin de causer aucun dommage il fera

au moins un heureux dans la personne du sujet de cette pratique. Le sujet, voulons-nous



dire, réellement parlant et écrivant, réellement lisant et traduisant, et qu'il s'agisse du
sujet scolaire ou du sujet de culture a n'importe quelle autre forme de la pratique des
langues et des textes, est en effet celui que les différentes disciplines nommées, tout en
s'édifiant nécessairement jusqu'a un certain point sur son expérience, n'ont cessé
d'« oublier » dans les nuances fines et les cheminements silencieux de cette méme
expérience, la ou reégnent effectivement les principes, y compris dans leur assise
obscure, c'est-a-dire dans la réalité pleine de la pratique quotidienne. Pour ce sujet-1a,
pour le sujet réel du travail, l'accés au savoir et 1'acquisition d'une discipline se sont
toujours doublés d'une sorte de rapt ou de manque, consubstantiel a l'entrée-en-culture,
en sorte qu'idéalisme et soumission ont été jusqu'ici, non pas des tentations, ni méme
des effets secondaires, en eux-mémes contingents, de la réalité des savoirs occidentaux,
mais leur ¢lément et leur condition méme.

Le manque de radicalité n'est pas seulement, en effet, un manquement a I'égard de
l'exigence philosophique ; il est aussi, et il est d'abord, un manquement a I'égard du sujet
historique pratique, a quoi I'on vole a la fois son non-savoir et son désir d'apprendre. La
troisieme tache a laquelle on appelle ici consiste donc en une « régression des sciences »
au sens dit plus haut, mais qui trouverait son point d'appui dans les sujets réels du
travail, et en particulier du travail d'apprentissage. « Point d'appui », c'est-a-dire la
limite de son pouvoir, la mesure de son autorité¢, la matrice de ses formes de
développement. En d'autres termes l'ancienne tache transcendantale, c'est-a-dire
idéalement congue, de définir, puis de traverser et de résoudre « la crise des sciences
européennes » en les reconduisant chacune a leur fondement et tout fondement au sujet
transcendantal, cette tache illusoire peut et doit céder la place a un travail social qui

parte des sujets réels et qui y revienne.

A QUOI CELA POURRAIT RESSEMBLER

Le projet n'a été esquissé jusqu'ici que dans ses motivations ultimes et ses
justifications formelles. L'imaginer dans ses aspects concrets n'est pas moins nécessaire,
mais beaucoup plus aventuré, d'autant qu'on n'oublie point que ce qui concerne
I'Université, méme « autre », concerne une institution et dépend par conséquent de
l'ensemble de la réalité politique. On n'avancera donc désormais que de libres fictions

qui ne prétendront pas a déterminer ce qui sera, mais dans la typique desquelles le sens



de l'entreprise pourra peut-étre se révéler aussi.

Premiérement, il faudra distinguer absolument le centre critique dont nous avons
parlé, qui ne doit obéir a rien et n'étre utile a rien, et I'ensemble des écoles ou instituts
ou les différents savoirs devront continuer longtemps a se développer et a s'enseigner
dans leurs formes actuelles, ou dans des formes voisines de leurs formes actuelles,
comme ils continueront aussi a s'articuler sur les besoins sociaux, et en particulier sur
les besoins de la production, tels qu'ils sont dans la réalité présente. Cette distinction est
en effet nécessaire, d'abord en elle-méme parce que le travail d'élaborer une « régression
des sciences » est par lui-méme un travail second (non certes secondaire) qui, d'une
certaine fagon, suppose ce qu'il détruit, c'est-a-dire a la fois la continuité historique (et
ou donc, sinon, se pratiqueraient les ruptures réelles de cette continuité ?) et la forme
métaphysique (qui n'est pas le produit d'une « inadvertance » dans le développement des
sciences, mais 1'élément dans lequel elles ne parviennent a commencer et a croitre qu'en
se protégeant de l'obscurité de leur origine) ; distinction nécessaire ensuite parce que nul
pouvoir politique, méme et surtout si on le suppose engagé dans la tdche de faire
dégénérer 1'Etat, ne peut pratiquer une stratégie de la terre briilée, mais doit procéder a
des transformations réelles et par conséquent limitées, impures, transitoires, bref « non-
vraies » elles aussi.

Mais qui dit « distinction » ne dit pas « séparation » — surtout pas séparation
instituée. Le centre critique (ou « critique », il faut le rappeler, est ou redevient 1'adjectif
de la Crise) sera d'abord lui-méme quelque chose a arracher par des moyens politiques
(quoique inédits précisément dans leur sens d'étre « politique ») a des puissance
politiques classiques (capitalistes et/ou socialo-communistes) qui n'en voudront pas.
Deuxiémement ce centre, qui n'acceptera d'étre distingué des institutions scolaires,
universitaires et culturelles anciennes (et toujours « présentes ») que pour les raisons
dites plus haut, qui toutes n'ont qu'une validité mesurée et temporaire, n'acceptera aussi
d'en étre substantiellement ou institutionnellement séparé que dans la mesure ou il
refusera — ou au moins autant qu’on le lui refusera — de jouer le role d'un pouvoir
idéologique, scientifique et culturel central, unifiant toutes autres institutions sous sa
supervision. Il ne cessera, en revanche, de revendiquer et d'exercer, en tout ou en partie
selon les rapports de force, un droit de «rezzou» sur toutes les basses plaines

environnantes — pour le dire sagement : un droit d'entrée dans toutes les institutions, un



droit d'acces a toutes les informations, un droit de contestation et de « doublement » des
activités (forme et contenu) de fout établissement, public ou privé, d'enseignement ou de
culture. Ses émissaires pourront étre imaginés ici comme de sortes de tribuns, au sens
romain originel, « tabous » d'abord en ceci que, ou qu'ils pénétrent et quoi qu'ils
demandent, ils pourront le faire sans avoir a obtenir 'autorisation des responsables ou
des propriétaires des lieux de culture concernés, ni d'un organe quelconque de I'Etat, et
pourront s'entretenir, sous toutes les formes qu'ils souhaiteront, directement avec les
sujets de l'activité qui s'y pratique : €leéves des écoles et des instituts, apprentis,
animateurs, étudiants, artistes, laborantins, chercheurs, enseignants, de toute sorte et de
tout poil, sans aucune surveillance sur le moment ni aucune justification a fournir apres.

Le seul privilege que, sans doute, il faudra obtenir a toute force de la puissance
publique en faveur de ce noyau de 1'Université future, et cela parce qu'il s'agit du
matériau méme de son activité, sera de posséder les moyens effectifs de publier tout
texte, ancien ou nouveau, en n'importe quelle langue et dans la traduction de n'importe
quelle langue, et ce avec un droit illimité, c'est-a-dire par exemption de tous les droits

actuels qui régissent 1'édition, & commencer par le copyright et les droits d'auteurs.

D'autant que la mission interne de ce collége tribunalice, de cette tourbe critique,
ne consistera plus, bien évidement, a conférer des titres ni colliger des grades, mais
seulement a alimenter la disputatio publique et a en produire le texte — les mille et un
textes, a l'intention de tous et de personne. Outre la parole, par conséquent, il faudra
pourvoir a ce que coule librement dans 1'espace social un flot de bouquins format poche,
gratuits comme des autobus, redoublé d'un flot de cassettes, équipements vidéo, films,
tracts, journaux, revues, spectacles et anti-spectacles, toutes formes et tous produits de
l'art et de 'aprés-art, a la seule condition qu'ils servent la fin pour laquelle 1'Université
est instituée. Y avoir contribué, et y avoir par conséquent son nom, sera la seule
« sanction » du temps pass¢ a de telles « études », a l'exclusion de toute licence,
maitrise, agrégation ou doctorat. Sanction sans doute non-nulle, car, si les choses se
passent aussi joyeusement et aussi gravement qu'on le souhaite, il vous restera bien
quelque gloire d'avoir pris votre part a la manceuvre de la Nef des Fous.

Mais qui ¢a, vous ? Qui admettre a faire précisément partie, et dans quel role, de

cet ensemble d'individus qui ont pour ainsi dire cessé d'étre des citoyens et qui se
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comportent comme des bétes ou des dieux ? Question ouverte, a laquelle on sait
seulement quelle réponse ne peut pas étre apportée : il ne s'agit pas d'une question
institutionnelle dont le pouvoir politique actuel, ou prochainement futur, détiendrait la
réponse, ne serait-ce que parce qu'il est lui-méme mis en cause, dans sa réalité et dans
son idée, par la premiére des taches qui incomberont a 1'Université autre dont il s'agit
ici. La véritable question n'est donc pas encore d'imaginer une institution, et surtout pas
une institution « originale » (en ce sens qu'elle serait simplement nouvelle et un peu
étrange) dans l'espace de réalité et 1'horizon de sens de la vie publique existante ; la
véritable question est de commencer a quitter cet espace et cet horizon, de commencer a
détruire cette réalité et ce sens, en construisant dés maintenant, sans aucun statut et a
tout risque, une alternative a la partie scientifique et culturelle de cette vie publique.
Laquelle alternative consiste a travailler, d'une part, & la compréhension de la crise de
I'Université, de I'école en général, et finalement de tout ce qui, dans les savoirs comme
dans la culture, est reli¢ a I'Etat (c'est-a-dire de presque tout), et consiste également, en
divulguant cette compréhension, a rendre manifeste aussi largement que possible
I'évolution des sociétés contemporaines vers ce monstre futur qui les travaille déja du
dedans : le libéral-fascisme. Elle consiste enfin a produire au jour dés maintenant des
formes de travail et des produits culturels et scientifiques entiérement opposés a celles
et a ceux qui continueront a prévaloir dans le développement de la réalité¢ actuelle, de
facon a créer pour celle-ci une menace dans le symbolique, et pour ses ennemis un
espoir et un désir.

J'ai dit: une menace dans le symbolique, et non « une menace symbolique »,
c'est-a-dire qui n'aurait aucune réalité. Car le symbolique n'est pas a ranger lui-méme
dans on ne sait quelle « réalité symbolique », mais dans le réel-réel, dont de surcroit il
n'est pas seulement une partie subsistante parmi d'autres, mais une partie-totale qui
recoupe toutes les autres. Voyez la parole et le sexe. Mais en vérité il y a plus et mieux a
répondre aujourd’hui & ceux qui nous accuseraient de ne préméditer en fin de compte
rien d'autre qu'une « révolution culturelle » (au détriment d'une « révolution réelle »)
que ce que nous venons de leur répondre quant aux rapports transitifs du réel et du
symbolique, et qui a toujours été vrai. Car quelque chose d'irréversible et d'enticrement
nouveau est résult¢ de l'apparition, du développement et surtout de la période

d'achévement du Capital et de la Modernité, c'est que la culture est désormais l'élément
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immédiat de ['histoire. Par 1a on veut dire quelque chose de plus encore que ce que
Marx remarquait déja : que le Capital « dénude » pour ainsi dire les rapports sociaux,
produisant ainsi un effet de cynisme qui appelle a la fois le dé-couvrement théorique et
le re-couvrement idéologique, et quelque chose de plus de ce que Heidegger, pour sa
part, prédisait de l'essence de la technique et de la métaphysique moderne, a savoir
qu'en méme temps qu'elle porte a leur comble la désorientation et la confusion, elle rend
urgente chaque jour davantage la tiche de s'orienter et de se mettre au clair quant a « ce
qu'il en est de 1'étre ». Ce qui se produit « de plus » aujourd'hui par rapport a ces effets
jumeaux du Capital et de la Modernité, c'est que l'un et l'autre sont entrés dans la
période de leur achévement et que ce dont ils ont toujours été porteurs, il doivent
désormais absolument le vomir : l'avouer et le produire expressément.

Le temps n'est plus en effet ou les formes critiques, méme les plus
fondamentalistes et les plus violentes, de l'auto-interrogation de la Modernité
composaient encore de quelque fagcon avec celle-ci dans I'impensé de leur principe
méme, ou retombaient encore, par leurs effets, dans le champ de la réalité moderne, ou
s'arrétaient purement et simplement dans une opposition indéterminé a celle-ci, ou enfin
épuisaient tour a tour ces trois formes du malheur. Le temps n'est méme plus d'endurer
jusqu'au cri, au silence ou a la folie cette impossibilité historiale de la Modernité a
former un monde. Le temps est venu de la dissidence totale et des changements
effectifs. Aucun sujet pratique d'aucun savoir moderne, qu'il le produise, le propage ou
le subisse, ne peut plus se dissimuler la schize qui le divise lorsqu'il entre dans le
simulateur théorique ou se développent conjointement l'objet et la procédure d'un tel
savoir. Il ne peut plus se la dissimuler, non seulement parce que le voile transcendantal
est parti en lambeaux sous lequel se révait 'unité (im)possible du savoir formel et du
s¢jour réel, mais plus gravement parce que toute science moderne est rentrée dans un
processus ou elle ne peut plus avancer (« produire des résultats ») qu'en se capitalisant —
au sens propre, c'est-a-dire en semblant étre devenue elle-méme la corne d'abondance ou
la source miraculeuse d'ou « émanent» ce qu'elle produit et le travail méme qui le
produit. Une telle situation est une situation a laquelle, de l'intérieur, on ne peut rien
changer : c'est une situation dont on peut seulement se retirer, ou qu'il faut arréter.
Extérieurement.

Mais a cette « extériorité » précisément chacun est aujourd’hui contraint — non
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seulement a I'égard du savoir moderne, mais de la morale moderne, du droit moderne,
de I'économie moderne, de la philosophie moderne et enfin de la politique moderne. Ce
qui était peut-&tre encore un « programme » pour le Marx de la onzieéme thése sur
Feuerbach : non seulement interpréter, mais changer les choses, et donc a partir d'un
« ailleurs », est devenu aujourd'hui le savoir banal, bien que toujours amer, de toutes les
expériences.

A commencer par l'expérience & laquelle on appelle ici, et qu'il faudra peut-étre
continuer longtemps a fictionner dans la solitude d'un « nous » rhétorique, en attendant
qu'un « nous » réel se mettra a en refondre la fiction, et surtout a en préparer les
conditions au sein méme de la réalité présente. Sans doute, en effet, I'« ailleurs » ne se
peuplera-t-il que relativement lentement. Car c'est déja beaucoup — pour nous résumer —
que de demander a la cantonade qui serait d'accord pour, a la fois :

* renoncer au discours politique moderne ;

* concevoir en revanche comme « politique » la décision de dé-couvrir, de
formuler et d'accomplir les possibilités d'étre du Dasein singulier-pluriel (pardon a la
grammaire...) et placer ce savoir au principe de I'existence et de la signification d'une
« autre » Université ;

* organiser la « régression des sciences » comme moyen positif de libérer les
possibilités de savoir et d'apprendre sur lesquelles elles se sont a la fois constituées et
refermées ;

* cesser de faire fonctionner I'Université comme lieu d'acquisition de savoir-faire
(au pluriel), de «skils» préparant a des fonctions sociales de domination ou de
direction ;

* assumer en revanche le risque public de porter partout le questionnement, et
non point platoniquement, mais en pratiquant l'analyse concréte et 1'accusation précise

de toutes pratiques dans la production, l'institution et la culture®.

4 Ce cinquiéme point, aussi « fantastique » qu'il apparaisse, est pourtant le plus sérieux de tous et
empéche qu'on se méprenne sur la signification du deuxiéme point. Si, selon ce dernier, « politique » est
compris au sens « existential », il s'agit bien pourtant d'une action publique, et c'est ce que le cinquiéme
point précise. En d'autres termes, non seulement nous n'appelons pas ici a quitter la place publique pour
entrer en philosophie, mais nous appelons a chambarder les savoirs dans leurs réalités idéologico-
institutionnelle, comme prémice et levier du chambardement de toute la réalité actuelle. C'est 1a quelque
chose de plus et d'autre que de continuer chacun pour soi la production de son texte, méme si celui-ci est
tel qu'il produit des effets de glissement, de décalage ou méme déja de rupture, a la mesure de son
audience « dans les esprits ». C'est méme quelque chose de plus et d'autre que ce que fut, par exemple, le
mouvement surréaliste, avant que son échec ne le fasse retomber aux individualités et a leurs ceuvres.
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Mais si cela est déja beaucoup, qui donc quittera son siége pour nous rejoindre
dans l'entreprise, quand il saura de surcroit qu'on l'invite a l'instabilité ? Ce que se sera,
en effet, que faire partie, de fagon plus ou moins organique et longue, de 1'université
projetée, on ne le sait pas. Mais on sait ce que ne sera pas : pas une fonction de I'Etat,
pas une carricre, pas méme la garantie de I'emploi. Peut-étre aussi s'agira-t-il seulement
d'une sorte de « passages » — ou de série de passages — dans I'« institution », passages
inorganiques et brefs. Entrer ici dans la détermination précautionneuse d'un détail
institutionnel n'aurait pas de sens. Car on ne produirait ainsi que le négatif de la réalité
actuelle, soit ce qui est le plus nuisible a la rigueur de la fiction.

Ce qu'on peut imaginer doit donc demeurer, au regard des réalités actuelles,
quelque chose de « vague » ou d'« indéterminé ». Mais il faut aussi, et au contraire, lui
donner un contour précis au regard de l'idée. Celle-ci semble comporter nécessairement

les deux éléments suivants :

L'insécurité personnelle, parce qu'il est vain d'imaginer combattre la « société de
sécurité », forme ultime vers laquelle s'achemine 1'ancien monde, sans prendre sur soi
tout le poids et tout le risque de son contraire effectif. La dissidence a 1'égard des formes
lourdes de l'oppression d'Etat, la « fuyance » a I'égard des formes insidieuses de la
normalisation sociale, qui sont encore aujourd’hui des phénomenes relativement
« neufs », ne sont pas destinées a étre résorbées — témoins bientdt fossiles des époques
barbares que nous traversons — dans un futur aussi « policé » que « libre », tel que
continuent a le projeter identiquement les gérants du capital et ceux de la révolution. Ils
annoncent au contraire des comportements, et d'abord des situations, ou le refus et

l'espoir camperont ensemble, pour longtemps encore, sous la sauvegarde de la précarité.

Pendant un temps, en effet, ce mouvement ne visa rien de moins que « la vie » elle-méme (le pouvoir-
étre-un-tout du Dasein), et sous une forme commune. De lits en ratures, quelques jeunes jeunes gens
s’emparent de la « littérature » pour y faire éclater l'existence en tant que scandale social. Il y manquait
cependant la claire connaissance de ce qu'implique /'action publique (et non simplement l'action dans le
public). Aussi la sur-réalité, c'est-a-dire le désentravement du possible, s'est-elle finalement brisée sur la
simple réalité politique, soit & 'occasion de la guerre du Rif, soit dans une confrontation impossible avec
le « communisme » des années 30. Nous voulons éviter un tel sort, méme s'il est bien certain que notre
action ne pourra étre pendant longtemps, elle aussi, qu'une « action dans le public ». Au moins ne
quittera-t-elle jamais des yeux, comme son objet et sa cible, la réalité politique, dont elle ne se « retire »
donc qu'en un sens tout a fait spécial : comme 1'aigle ne monte que pour voir et fondre. Il s'agit en effet,
dans tout le travail « principiel » qu'on désire mettre en route, de placer les politiques (et cela englobe les
syndicalistes) a tout instant au pied du mur, prenant ainsi notre part de la catastrophe du politique et
préparant ce qui lui succédera.
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Et cela n'est pas dit seulement pour les temps de « préparation », dans lesquels nous
nous engageons a peine, mais doit étre imaginé comme la régle de l'existence critique au
sein méme de I'avenir politique qu'il s'agit de préparer. A supposer en effet que celui-ci
«réellement advienne », l'insécurité y changera sans doute de signe: moins
immédiatement mortelle, et par 1a moins sublime, elle pourra y devenir un mode d'étre
« positif ». Mais elle ne se changera jamais en une sécurité¢ (d'emploi, de fonction, de
statut), comme s'il s'agissait de faire succéder aux actuels professeurs et intellectuels une

future « magistrature critique ».

La polémicité. Le combat n'existe pas dans l'université actuelle. On y « échange »
des idées, qui, méme opposées, sont supposées appartenir a l'unique horizon du
« sérieux scientifique » ou, en tout cas, a cet ¢éther de la paix culturelle ou se
reconnaissent entre eux les « esprits distingués ». La question n'est pas du désuet ou du
ridicule de cette convention, universellement respectée ; la question est que, d'une part,
elle permet le fonctionnement des instances par lesquelles I'Etat s'assure l'obéissance de
'Esprit : conseils et comités de toute sorte, et que d'autre part il n'y ait jamais nulle part
de confrontation sur les principes, de guerre des langages, de divorce historial.

Contre quoi nous proposons : de ne pas développer les idées en chambre, mais sur
le terrain, c'est-a-dire de se déplacer, de parcourir tout le pays, d'entrer dans les salles,
apportant la contradiction et le défi. Non point dans une « grossiereté » de fagons et de
mots, mais dans l'instauration d'une polémicité ou se retrouverait quelque chose de
l'antique combat des « écoles ». Se disputer publiquement l'audience publique, lancer
des libelles, défaire des bastions, envahir des villes. Gagner, perdre, repartir et revenir.
Car voici venu le temps, ou du grand silence de la police « rationnelle », ou de la grande

ambulation de l'esprit de dissidence.
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