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LONTANO DALLA SOSTANZA : FIN DOVE?

Saggio sulla kenosis ontologica del pensiero dopo Kant’

In origine la kenosis ¢ il movimento con il quale Dio si svuota della sua divinita nel
mistero dell’Incarnazione. Cambiato di segno e inteso in senso ontologico € non piu
teologico, il termine vuole indicare in primo luogo la direzione sarebbe forse meglio dire il
destino — del pensiero moderno in Kant e in Husserl e in secondo luogo I’orientamento
dell’interrogazione heideggeriana. Forse, alla fine, riusciremo ad avventurarci, da soli, in un
« vuoto dell’essere » nel quale neanche Heidegger ¢ riuscito a farsi trascinare. Ma non ¢ il
caso di fare troppe promesse...

Come indica il nostro titolo, tutto questo movimento si misura come un allontanamento,
pitu o meno cospicuo, dalla Sostanza. Quel che intendo per « Sostanza » (« S » maiuscola) non
si riduce affatto alla prima categoria della relazione nella tavola kantiana delle molteplici
ptosi dell’essere. Si tratta del senso dell’Essere stesso, cosi come esso s’impone nella
metafisica moderna gia prima che essa entri nella sua eta critica (gli esempi di Descartes e
Spinoza saranno sufficienti a mostrarlo), cosi come esso continua poi a dominare
segretamente nonostante il suo svuotamento trascendentale (lo vedremo riprendendo diversi
esempi di ci0 che altrove ho chiamato 1’equivoco ontologico del pensiero kantiano, cosi come
esso, infine, vanifica tutti gli sforzi di radicalita metodologica della fenomenologia
husserliana nel faccia a faccia di un soggetto onni-ponente, e tuttavia puramente posto, e di
una fenomenalita arci-costruita, e tuttavia dipendente da una materia impressiva.

Quando, pero, dobbiamo determinare questo senso dell’essere in se stesso, € non
semplicemente designarlo ricorrendo a esempi storici, ci trviamo di fronte a un’enorme
difficolta : quella che I’ermeneutica della banalita comporta. « Cio che sta sotto » — questo ¢
letteralmente il senso del termine sostanza — non ¢ altro, infatti, che la profanazione tetica
della piu banale delle evidenze, quella della presenza del reale. Quella presenza sulla quale
apro le mie finestre ogni mattina, nella quale mi occupo delle faccende della vita o mi
addormento senza curarmi di cio che associa Hypnos e Thanatos, e della quale, nonostante
tutto, non mi rendo mai conto.

Tranne, forse, che in una specie di arresto, un infimo e silenzioso arretrare davanti al
mente di questo Tutto originario — diciamo un sentimento del Mondo o di esistere (non e
un’altemativa e nemmeno una differenza). E sempre e soltanto un dettaglio nell’immensa
popolazione delle cose a provocare questa infinitesimale sospensione : il grido della poiana
che solca il cielo grigio ; il freddo improvviso che mi rimette nella mia pelle ; il vento tiepido
che accarezza 1 capelli. E poi. Il sole rosso che scende a picco dietro le cose, I’inestricabile
profilo dei rami di quell’albero che I’ombra replica sul muro bianco, con una proiezione
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perfetta di cui niente tradisce 1’operazione, e la sera, sui campi che dileguano, un colore
intenso della terra, come se fosse stato appena posto.

Si dira che questa ¢ la poesia del Mondo, e che la filosofia non ¢ poesia. Ma 10 dico che
in ci0 che la scrittura addita regna niente di meno che una logica della fenomenalita, un
tessuto di a priori insospettati che screditano tanto 1’espressione che abbiamo usato (« la
presenza del reale ») quanto quella che usa la metafisica (« la Sostanza »). E infatti I’evidenza
della presenza a veicolare la presenza della rappresentazione, da cui derivano la metafisica
della Sostanza, ma anche le filosofie del fenomeno, quella kantiana e quella husserliana,
nonostante 1 loro sforzi per interrogare, descrivere e sistematizzare « lontano dalla sostanza ».

La parola stessa lo dice : prae-ens, pre(s)ente € cio che « ¢ 1a davanti » — e davanti a che
cosa, se non a me? Il quale « me » ¢ di conseguenza gia la, punto di riferimento assoluto del
reale presente. Ma ugualmente ineluttabile ¢ anche il contrario : ci vuole gia un « reale »
perché abbia luogo un me, presente a se stesso tra le cose presenti. C’¢ qui una sorta di
pericolosa frattura, una denegazione originaria dell’affermazione originaria. Di modo che
I’inizio non comincia che ci-cominciando e la presenza non si presenta che
rappresentativamente.

Considerata la pesantezza di tutto questo linguaggio, verrebbe la voglia di dire « ben gli
stal ». Il poeta — di nuovo lui — ¢ capace addirittura di nominare cio che si vendica cosi
dell’impazienza filosofica : la Nemesi piu terribile, il pudore del Mondo.

Il mondo, infatti, € scomparso non appena I’ho distribuito in una materia e in una forma,
in parti e tutto, in cose e qualita, in sostanze e azioni — parlando come [’estetica
trascendentale, e poi come I’analitica dei concetti di quantita, di qualita e di relazione.
Cerchiamo di seguire per un momento il percorso di questa sparizione cominciando dallo
spazio e dal tempo. Essi sono, com’¢ noto, le due forme a priori della sensibilita. La loro
« esposizione », come dice Kant, rivela un pensiero della forma che — ed ¢ I'unica volta in
tutta la Critica della ragion pura — eccede o, meglio, spezza, rifiuta espressamente la validita
della prima coppia che abbiamo nominato, la coppia materia-forma. In questa coppia, infatti,
I’evidenza della materia precede sempre quella della forma che, a meno che non sia la forma
di niente, va compresa come la disposizione spaziale (cio¢ in questo aso nello spazio) di una
molteplicita di parti date. Ma non si potra mai pensare lo spazio stesso — la spazialitd come
tale — se le sue videnze vengono attinte dall’intra-spaziale. Il presupposto ontologico di una
realta presente, che ¢ data in primo luogo alla sensibilia, cioé come una molteplicita di
sensazioni, costringe a concepire ogni forma come una disposizione delle sensazioni nello
spazio. Ma prodotta come? Nessuna sensazione puo uscire dalla sua chiusura assoluta e dare
inizio a un rapporto delle sensazioni fra di loro. Il carattere spaziale del percepito ¢ formale, e
nessuna forma ¢ I’aventura di un contenuto.

Ci0 che abbiamo ricostruito con la lentezza dei principianti € quanto la maestria
kantiana afferma fin dall’inizio : « La rappresentazione dello spazio non puod essere ottenuta
per esperienza da rapporti del fenomeno esterno» e « Lo spazio non ¢ [...] un concetto
universale dei rapporti delle cose in generale »'. La Crifica ha dunque I’audacia di dichiarare
« a priori » 1l carattere spaziale dell’esperienza che facciamo del Mondo, e di considerare che
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il « molteplice » di questa spazialitd « si fonda esclusivamente [...] su limitazioni »*. Che
questo concetto di limitazione sia proprio 1’opposto di quello di « parte » o, in altri termini, di
« materia » e che, di conseguenza, la nozione di « forma» usata per qualificare lo spazio
stesso (« forma a priori della sensibilita ») diventi qui totalmente enigmatica, ¢ cio che Kant
sembra quasi voler minimizzare, quando « espone» tutta questa novita (« esposizione
trascendentale dello spazio e del tempo »), soltanto in opposizione alla concettualita
leibniziana, come se temesse di doversi esporre, lui, il pensatore, a una novita per la quale « le
parole ci mancano ».

Come dire, infatti, (risulta difficile perfino impiegare il termine « descrivere »,
mancando un qualsiasi modello in pittura) cio che egli chiama 'universum qua universum, a
cui noialtri diamo quel nome banale, il suo vero nome : il Mondo? Eppure ¢ necessario,
perché le « forme a priori » che sono lo spazio e il tempo sono le forme del Mondo. Ma il
Mondo non ha forma, perché non ¢ niente di dato ; ¢ la formalita del dare, che ¢ qualcosa di
completamente diverso. E per pensare questa differenza, bisogna necessariamente allontanarsi
dal registro della realta (nel senso proprio dell’essere res di una res). Bisognera quindi
pensare il Tutto (il Mondo ¢ infatti il Tutto) resistendo all’attrazione della molto metafisica
omnitudo realitatis. Pensare inoltre la sensibilita prima e contro [’evidenza delle
« sensazioni », per sostituirle con una sorta di effusione di limitazioni. Si vede, in
quest’ultima perifrasi, che una certa stranezza s’impossessa del linguaggio o cerca il suo
linguaggio. Proviamo allora a trovarglielo. Cartografia del vuoto.

a) Il tutto. Ma no : intanto bisogna dire « tutto », e non « il » Tutto. « Tutto ¢ pieno di
sole stamattina », cosi esprimiamo, per esempio, come si da, sotto forma del tempo che fa, il
darsi stesso, il dono unico dell’apparire nella sua interezza. Puro « come » che preserva la
propria irrealta evitando, per cosi dire « di misura », di nominarsi secondo quelle che sono gia
« cose ». Perché se «tutto ¢... » — questo o quello, solatio o nebbioso e grigio, ecc. — cio
significa, ¢ vero, I’unita di una dispensazione, il Mondo come puro dispendio di « ogni cosa
(toute chose) », tuttavia « ogni cosa » non vuol dire — ancora una volta di misura — né
« ciascuna cosa » (dal dono, infatti, non ¢ ancora emersa nessuna cosa, non piu di quanto quel
raggio di luce si possa separare dallo scintillio del mare), ne « tutte /e cose ».

E riconoscere che ’antecedenza, prudentemente nascosta da Kant nel latino « a priori »,
non vuol dire « prima ». Il che la libera anche dal « nello stesso tempo » e dal « dopo ». Lo
spazio-mondo vuol dire (o piuttosto tace) che ogni dato spaziale ¢ aperto (a se stesso e per
me), non in, ma secondo un’ Apertura che non ¢ essa stessa aperta da nessuna parte o, meglio :
senza alcuna « essa stessa ». Lo spazio « stesso » non vuol dire niente.

Eppure certamente c’¢, se non «il Tutto », almeno la forma-tutto. Anche se non
dobbiamo pensarla come il Cerchio onni-comprensivo, dobbiamo tuttavia pensarla (trovarle,
mentre affiorano sotto le immagini delle parole, gli schemi, i movimenti di senso che le
convengono). Sostituire, per esempio, « cerchio » con « alone (cerne) ». Cia che Kant chiama
cosi male « la sensibilita » significa in effeni che sempre discerniamo (dis-cernons) 1 fenomeni
— cio¢ abbiamo a che fare con essi a partire dal loro alone. Di cui nessun dubita. Ci
preoccupiamo forse di sapere se quel poco che vediamo — qualche casa, un lembo di cielo,
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una strada o un segmento di strada — non si fermi per caso al bordo di un grande niente ; al
bordo del gran canyon del Nulla? Si dira che, se siamo cosi certi della nostra buona vecchia
terra, la cui rotonda esistenza ¢ induibbiamente compiuta, le distanza astronomiche che
separano 1 corpi celesti della nostra galassia e le galassie stesse (le quali, per giunta, si
allontanano le une dalle altre) hanno invece di che risvegliare in noi il terrore del- I’infinita.
In-finita. Mai, mai, mai verra il momento di un Mondo. « Che cos’¢ mai 1’'uomo
nell’Infinito? » ecc. Ma la frase di Pascal ¢ solo la retorica di un desiderio apologetico, privo
di ogni fondamennto fenomenologico. Quando alzo gli occhi verso il cielo notturno, ho
probabilmente la sensazione che le stelle siano « lontano », ma non ¢ una questione di grandi
numeri, e niente viene a clistruggere la prossimita familiare del soggiorno. E anche cio di cui
confusamente mi meraviglio ; come ha detto Kant senza dirlo : « Il cielo stellato sopra di
me », esatto pendant — o anche forse semplicemente I’altro versante — della « legge morale in
me ». Come se I'universalita del cosma e quella della massima, sotto I’apparente ingenuita di
un riferimento all’uomo, venissero a ricordare che I'umanita stessa di quell’uomo ¢ deferita al
Mondo. La abitiamo, /a siamo, ed ¢ per questo che abbiamo uno sguardo universale, aperto
sul « come » irreale di ogni reale.
Situazione che si conferma se, dal Mondo, passiamo adesso alle cose.

b) « Le cose » — espressione che tuttavia non bisognerebbe usare piu di quell’altra « il
Tutto ». Heidegger giustamente nota che cio con cui abbiamo a che faré « innanzitutto e per lo
piu » non sono « cose » (sorta di unita-di-realta oggettivamente date, che le scienze trovano
gia pronte « nella natura »), ma con « Zeuge » (0, se si vuole, pragmata), unita di ancoraggio
della « cura » : non questo « oggetto » che si pua anche chiamare sedia, ma fin dall’inizio
questo elemento-del-mobilio che ¢ la sedia ; non I’irradiazione termica di quel corpo celeste,
ma il calare materno del (la) Sole (die Sonne).

Eppure per « le cose » esiste anche un altro modo originario di essere, diverso da quello
descritto dall’analitica esistenziale, il modo percettivo con il quale esse ci sono, come si usa
dire, « date ». In ahri termini « cio che » (espressione volontariamente indeterminara) ha di
fronte il pittore. Neppure in questo caso si tratta di oggetti. Dall’altra parte della mia strada
c’¢ un edificio universitario, lunga mezza-luna di quattro piani che vedo di scorcio. Se lo
dovessi dipingere, la sua finalita universitaria sarebbe la prima determinazione a scomparire,
perché essa non ¢ niente che possa apparire; ma anche 1’«edificio» (I’insieme
architettonicamente costruito) non ¢ niente per I’occhio. « Non rimane allora che lo scorcio »,
si dira subito, mostrando di aver capito. Ma non si € capito proprio niente! Il « qualcosa di vi-
sta », infatti, che per sapere di chi la considera ¢ effettivamente lo corcio e illato di un
edificio, non ¢ ni ente di tutto questo per nessun vedere. Cid che il vedere da ¢ piuttosto
(letteralmente « piu tosto ») un insieme di differenze del bianco e del grigio, con avvallamenti
piu scuri, ritmicamente spezzato da tratti rossa mattone e sottolineato da una lunga striscia di
verde vegetale. Il tutto termina verso ’alto con linee geometriche, piu lunghe che alte, che
formano una specie di cremagliera slanciata in avanti. E, quando scrivo « termina », non si
tratta di un sapere sull’esistenza di un edificio che, nonostante la nostra volonta di epoché,
continuerebbe a governare la.descrizione, ma ¢ la differenza visiva tra I’insieme formato dai



toni e dalle forme che abbiamo deno, da una parte, e cio che forma in effetti un’altra parte del
dato, un’altra altezza (piuttosto un’elevazione) nella quale si dispiegano liberamente un altro
bianco e un altro grigio, quelli del vasto e delluminoso (i/ vasto e illuminoso di niente — che si
chiama « il cielo »).

Dove nasce quindi o, se si preferisce, come si segna la differenza di appartenenza di cio
che soprattutto non va chiamato «il contenuto visivo», ma (piuttosto, e molto
maldestramente, lo ammetto) qualita e forme? Niente di quel che abbiamo detto permette di
eludere la domanda. Che cosa intendiamo quando indichiamo come un « insieme » percettivo
ci0 che non deve niente alla nozione pragmatica di « edificio », né al concetto trascendente di
« oggetto », ma che continua tuttavia a distinguersi da quegli altri « insiemi » formati dagli
alberi intorno, dalle automobili allineate al bordo delle strade, dalle stradine stesse, ecc.? La
differenza, infatti, tra questo insieme e il cielo era in fondo la piu facile da cogliere, dal
momento che il cielo appunto non si presenta mai come una « cosa », rispetto alla quale forme
e qualita verrebbero a trovarsi in un rapporto di appartenenza. Il cielo ¢ la non-cosa
paradigmatica. E, di conseguenza, emblematica del Mondo come tale.

Fermiamoci per un momento — ritroveremo le « cose » piu tardi (a meno che non siano
definitivamente introvabili) — perché qui siamo alla nascita del divino, cosi come lo pensa la
lingua latina. « Dies » ¢ il giorno, piu precisamente la luce del giorno, I’ Alone (Cerne) di cui
parlavamo come della condizione del discernimento percettivo e che, pertanto, non ¢ niente
che si possa discernere : non cernitur dies, corne dice Plinio. Secondo il poeta Igino, amico di
Ovidio, Dies, figlia di Caos, ¢ la madre del Cielo e della Terra. Ed ¢ vero che la luce del
giorno, diffondendosi poco a poco fuori dal caos notturno, « genera » questa prima dualita del
visibile secondo la quale esso si « divide » fra la non-cosa del Cielo e una Terra-delle-cose.
L’Aperto e il Chiuso, dira Heidegger nell’Origine dell’'opera d’arte. In verita ¢ il tutto di
questa partizione che ¢ propriamente originario € dunque divino. Fin dall’inizio (I’« inizio »
del dire latino), pero, il divino si concentra per cosi dire nel Cielo : « dius » o « divus » vuol
dire indifferentemente la luce del giorno, il cielo e il divino. « Sub divo » : in pieno giorno,
sotto il cielo. Va da sé, in effetti, che questo Aperto nel quale soggiorna la luce, questa
evidenza delle evidenze, eppure inaccessibile e imprendibile perché non puo essere in alcun
modo una cosa, ¢ manifestamente di ordine divino.

Non bisogna dimenticare inoltre che non ci potrebbe essere la Luce senza cio che essa, a
sua volta, manifesta. Varieta che finora abbiamo provvisoriamente chiamato « cose », ma di
cui ¢ tempo di riconoscere che il modo di es sere resta molteplice e generalmente
ininterrogato in tutta la Tradizione. L’unita di appartenenza, da cui sempre deriva
I’elargizione del sensibile, solo di rado ha stile « cosale ». L’albero, ad esempio, che la luce
del giorno fa brillare andandovisi a infrangere, afferma sotto i nostri occhi I'unita di una
profusione che evidentemente non accatasta, ’'una sull’altra, una « cosa» che sarebbe il
tronco, altre « cose » che sarebbero 1 rami e i ramicelli, fino alla molteplicita inquieta e
cangiante delle piccole-cose-foglie. L’albero ¢ un’unita di appartenenza di tipo non cosale. Ce
ne sono molte altre, totalmente diverse dalla profusione vegetale : I’unita per dispiegamento
del pendio di una colmina, ad esempio, oppure le due specie dell’unita-di-passaggio, quella di
un passaggio-che-rimane (il fiume) e quella in cui il passaggio stesso passa (il volo di un



uccello). Profusione, dispiegamento, passaggio : sono stili, vere formalita, insomma — tiriamo
pure fuori la parola — idealita del visibile che riconosciamo senza doverci nemmeno pensare,
come sempre succede con gli a priori dell’esperienza.

La questione ¢ : perché allora nessuna filosofia ¢ stata capace di dirle? E nemmeno di
supporle? Innanzitutto scoprire € poi esprimere cio che abbiamo chiamato le « idealita » non ¢
forse 1l compito proprio del discorso filosofico? Ci sono forse idealita « sottili », cosi sottili
che tutta la Tradizione le ha semplicemente mancate? Si fa fatica a crederlo, perché ¢ evidente
che quello che scandisce appunto la Tradizione ¢ un affinamento progressivo del sua sapere
intorno alle condizioni di disvelamento dell’ideale. Si potrebbe mostrare che in questo c’¢ gia
il senso della critica aristotelica all’esordio platonico. Ancora piu chiaramente, inoltre, questo
¢ anche il senso del criticismo kantiano e del radicalismo husserliano, per limitarci qui ai
moderni. Il rimo, in effetti, nel suo tentativo di allontanarsi dall’evidenza della Sostanza, va a
cercare il sense dell’Essere in quello che chiama « I’unita sintetica originaria dell’esperien-
za », da cui deriva un senso « schematico » dell’insieme delle idealita categoriali. Il secondo —
Husserl — cerca da parte sua di dotare il pensiero di un’irremovibile fedelta ai fenomeni
attraverso la riduzione dell’« oggetto » (cioe, ripetiamo, di quello che per tutti i moderni ¢ il
senso stesso dell’Essere) al suo «come» (das Object-imwie), che si presume dato
assolutamente, una volta « sospesa » (epoché) ogni tesi di esistenza e ogni costruzione
rappresentativa. In entrambi 1 casi 1 frutti sono stati numerosi. Direi che sono stati piu nu-
merosi, € soprattutto di una novita piu strana, in Kant che in Husserl. Prima di tutto perché, se
¢ vero che il concetto non dice /’a priori dell’esperienza che riduce a uno schema, lo schema,
da parte sua, ¢ senza immagine — cio¢ irrappresentabile. Nella Critica se ne trovano almeno
due indizi : 1) il fatto che il potere di « categorizzare » il fenomeno d’esperienza appartiene in
proprio, in ciascuna delle triadi dei « concetti puri dell’intelletto », non a questo o a quel
concetto preso isolatamente, ma a ciascuno di essi nell’unita originaria dei tre. Non c’¢ unita,
ad esempio, che non sia gia in una pluralita, la quale, quindi, non ¢ piu volte ’uno, cosi come
non c’¢ pluralita che non sia anticipata in una totalita, la quale, quindi, non ¢ la somma di un
certo numero di parti. La triade categoriale detta « della quantita » non ¢ in effetti un pensiero
dei numero : € un pensiero del numeroso. Altrimenti non potrebbe sfuggire alle antinomie. Bi-
sogna capire inoltre che 1’essere-numeroso, proprio nella sua differenza con il numero, ¢ una
sfida alla descrizione. Provate e vedrete! 2) Questa « irrappresentabilita» della
schemarizzazione trascendentale dell’ente  fenomenico ¢ inoltre  riconosciuta
(negata/riconosciuta) nell’espressione di cui Kant si serve per nominare [’unita
originariamente sintetica dell’esperienza : la chiama « Qualcosa = X ». Il ricorso al segno
matematico dell’incognita non ¢ affatto casuale. Perché che cosa mai potrebbe essere
(secondo quale modo d’essere) questo « oggetto in générale » (altro nome dell’unita
sintetica), se esso non € né un oggetto empiricamente dato (si tratta infatti del dono stesso
dell’empiria), né il correlato noumenico del concetto di oggetto preso in una generalita
semplicemente logica? Qui finiamo bruscamente in un vuoto di significato.

Lo stesso accade con il pendant dell’oggetto trascendentale, 1’altro polo della
sintesi, quello che Kant, in maniera genuinamente cartesiana, chiama 1’« Io penso ». E
vero, pera, che lo «sostituisce » in qualche modo con qualcosa come 1'unita di



un’appartenenza per accompagnamento : « L’““i0 penso” deve poter accompagnare tutte
le mie rappresentazioni, ecc. ». Ed ¢ anche vero che, in un certo senso, il Cogito perde
cosi ogni sostanzialita, cessando di es sere il nome moderno dell’anima, a rischio di
paralogismo, e finendo per designare solo la necessita logica di un’unita dell’esperienza.
Tuttavia, siceome questa « logicita» non ¢ soltanto formale ma trascendentale
(ontologica), essa, anch’essa, nomina 1’efficacia di un vuoto che si pua certo inferire
(attraverso la deduzione), ma che non si riesce a dire. o = X.

Questo ¢, evidentemente, anche il caso della filosofia husserliana. Combattere,
ancora piu sistematicamente di Kant, lo « psicologismo » che grava su ogni noetica
« ingenua », questo lodevole sforzo non le impedisce di ricadere continuamente nel
regime sostanzializzante un presunto discorso descrittivo. L’ho mostrato a sufficienza
altrove, a proposito del colore, ad esempio, della dottrina delle sfumature e della
coscienza-del-tempo, e percido non vi ritornero. Il mio proposito qui ¢, ahime, piu
ambizioso di tutte quelle critiche : si tratta piuttosto di cercare la radice stessa di questa
« ostinazione » della Sostanza a trattenerci nei suoi vincoli, proprio quando pensiamo di
averli sciolti o quanto meno allentati. E la risposta che azzarderei consiste nel dire che
quanto ci sfugge si potrebbe chiamare [ ’lnafferrabilita dell 'Essere. Con questo non intendo
nessun sublime mistero, analogo all’Inconoscibilita di Dio, ma piuttosto, in ogni campo
fenomenico, il ritrarsi del « come » — la sua finezza, la sua totale novita e¢ la sua
improducibilita. E poiché stavamo parlando del « soggetto », esso sara I’esempio attraverso
il quale mi sforzerdo di seguire questo ritrarsi, rimanendo pero sempre nell’ambito
dell’esperienza percettiva.

Se qui c’¢ qualcosa di certo, eche 1’esperienza percettiva ¢ la mia esperienza. Essa ¢
addirittura, si potrebbe dire, I’esperienza-di-me. Che qualcun altro possa guardare con 1 miei
occhi, questa supposizione ¢ il non-senso assoluto. Non perché i miei occhi siano « miei »,
ma perché lo sguardo non si fa « con » gli occhi : lo sguardo, come anche 1 miei occhi e me
stesso, mi ¢ dato a partire da cio che guardo. E sia. Ma proprio qui cominciano le difficolta :
che cosa significa che il vedere, il « moi » vedere, mi € « dato a partire da cio » di cui ¢ visio-
ne? Cosi come non si produce, da parte mia, alcun movimento di appropriazione del reale,
non c’¢, da parte del reale, alcun movimento di riferimento a me. Che cosa allora? Coraggio,
bisogna dire lo strano o fermarsi qui. Una specie di cavita raccoglie sempre cio che ¢ visto,
facendo si che esso sia soltanto una parte del visibile, sebbene questa frontiera non abbia ni
ente di reale : essa si disfa e si rifa, al primo movimento della testa, al minimo cambiamento
d’angolatura. Essa significa appunto che « vedere » non ¢ mai un’avventura del (o nel) reale,
né per chi vede, né per cio che ¢ visto. L’Aperto ¢ sempre una Misura-del-Raccogliere, dove
vengo a me stesso come la prateria verdeggia o, piuttosto, con essa, su di essa — com-
partecipando alluogo della schiudersi. « Misura del raccogliere » ¢ esattamente il senso del
greco logos. Non c’¢ nessuna quantita oggettiva in questa “misura” che libera invece la
percezione dalla valanga delle case.

Cio che, descrittivamente (letterariamente? — spero di no), ho appena chiamato « una
specie di cavita » ¢ cio che Heidegger tematizza come il « ci» o il «1a » (il « Da ») del Da-



sein. 11 modo d’essere di cio che chiamo « 10 » € infatti un « esserci » o un « essere 1a », non
in mezzo alle cose, ma la dove esse stesse hanno « luogo », 1a dove il loro apparire trova
misura. Il dispiegamento percettivo comporta sempre, non soltanto la differenza fra un
« dato » e il suo « orizzonte » (Husserl), ma anche una specie di centraggio che — cosa dif-
ficile da comprendere — non presuppone, né pone, nessun « reale centrale », bensi la necessita
di una forma che (non) ¢ essa stessa nessuna forma, ma una formalita dell” apparire. In questa
cavita, in questo « la », in questo « céntramento », « 10 » sono. In un modo strettamente
mallarmeiano : « I’assente da tutti 1 bouquets ».

Se avete avuto la pazienza di seguirmi fin qui, forse sarete disposti anche a
percorrere 1’ultima tappa. Si tratta di render conto del fenomeno del corpo. Perché uno
dei modi di sfuggire alla critica radicale della soggettivita consiste nel fare appello alla
robusta evidenza del « mio corpo», per render conto di questa marcatura del-
I’esperienza che chiamo « io ». Bisogna quindi dimostrare che « 10 », che non ho anima,
non ho nemmeno corpo. Non per me, in ogni caso ; ma neanche agli occhi degli altri,
almeno finché non posano su di me uno sguardo secondo, oggettivante e riflessivo,
come, ad esempio, lo sguardo clinico. Si dice : « sono malato », non « il mio corpo ¢
malato » ; si dice : « mio Dio, quant’¢ alto! », non « quant’¢ alto il suo corpo! ». E
soprattutto, il vedere non sa nieme dei miei occhi, cosi come il sema delle tue parole
trascende decisamente 1’acustica. Non intendo, ovviamente, sostenere che siamo puri
spiriti ; si tratta piuttosto di riconoscere che non siamo neppure spiriti incarnati. Il mio
corpo non ¢ per me né¢ un punta di partenza né un punto di arrivo, né un mezzo né¢ un
ostacolo : esso ¢ piuttosto totalmente fuori campo, anche quando una parte di esso entra
nell’immagine (quando mi tolgo una spina dal piede, per esempio).

Proprio perché non si ¢ reso conto di questa irrilevanza del corpo per il fenomeno
della percezione preso nella sua essenza, Merleau-Ponty, allo scopo meritorio di evitare,
qui come altrove, ogni oggettivazione, ne ha inventato una specie di dappio che chia ma
« 1l corpo proprio» o «la carne ». In una fenomenologia della percezione ¢ fatica
sprecata. Il mio corpo, infatti, non diventa « corpo proprio » che nell’esperienza
cinestetica dello sforzo muscolare, ad esempio, o nelle « sintesi passive » della
sofferenza. In questo caso, pero ; non soltanto sono violentemente distratto dal mondo
percepito che ricade nell’astrazione di un « mondo esterno », ma neanche si riesce per
questo a restringere la percezione a quella del mio proprio corpo. Sforzi e dolori si
sentono, non si percepiscono.

Che cosa dire allora della questione che continua ostinatamente a presentarsi
nonostante tutti 1 nostri tentativi per eluderla, che dire di cia che non si pud non
chiamare « il ruolo dei corpo nell’esperienza percettiva »? Probabilmente questo : che,
di fronte allo schermo in cui iscrivo le mie perplessita, di fronte al muro e all’apertura della
finestra, « il mio corpo » (« 10 » — o, meglio, « il luogo di me ») ¢ una specie di rettangolo
nero al centro del quadro, che ha la funzione di ripanire le regioni: la regione del «di
fronte », appunto, che si offre chiaramente, e ai cui bordi fugge continuamente avanti o
indietro la duplice regione della destra e della sinistra, in modo tale che soltanto 1’inizio di
questo profilo panecipa ancora al « propriamente percepito » (ma in maniera « sfocata »),



mentre il « resto » si perde molto presto nella terza regione : quella di cio che ¢ « dietro di
me », cioé percettivamente-non-percepito. E chiaro che il corpo non fa ni ente, non subisce
niente, insomma non si fa sentire in alcun modo in questa regionalizzazione spaziale che
sempre rinasce dal percettivo (percepito/percettibile), di cui esso €, insieme, il principio ¢ la
macchia cieca. Il corpo ¢ il luogo di diversificazione degli a priori del visibile. E il luogo
ontologico puro.

Si dovrebbe allora dire che il corpo ¢ la verita materialista della certezza della
«coscienza »? No, nemmeno, perch¢ nessuna « materia corporea» entra nella
regionalizzazione spaziale che abbiamo appena descritto : es sa ¢ infatti formale. Credo che
dovremo (almeno per questa volta, ma forse per sempre) fermarci a questo risultato, molto
sorprendente, ne convengo : cio che costituisce il campo piu puro del pensiero € per cosi dire
pasto o posato sul nostro corpo. Voler sapere di piu su questo, sarebbe come voler entrare nel
gesto creatore di Dio. Ma come! E se, invece, I’invenzione di una creazione divina non fosse
che una nostra fuga davanti a quanto c’¢ di terri bile nella finitezza pura e semplice
dell’Essere stesso?
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