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LONTANO DALLA SOSTANZA : FIN DOVE? 
Saggio sulla kenosis ontologica del pensiero dopo Kant* 

 
 
In origine la kenosis è il movimento con il quale Dio si svuota della sua divinità nel 

mistero dell’Incarnazione. Cambiato di segno e inteso in senso ontologico e non più 
teologico, il termine vuole indicare in primo luogo la direzione sarebbe forse meglio dire il 
destino – del pensiero moderno in Kant e in Husserl e in secondo luogo l’orientamento 
dell’interrogazione heideggeriana. Forse, alla fine, riusciremo ad avventurarci, da soli, in un 
« vuoto dell’essere » nel quale neanche Heidegger è riuscito a farsi trascinare. Ma non è il 
caso di fare troppe promesse… 

Come indica il nostro titolo, tutto questo movimento si misura come un allontanamento, 
più o meno cospicuo, dalla Sostanza. Quel che intendo per « Sostanza » (« S » maiuscola) non 
si riduce affatto alla prima categoria della relazione nella tavola kantiana delle molteplici 
ptosi dell’essere. Si tratta del senso dell’Essere stesso, così come esso s’impone nella 
metafisica moderna già prima che essa entri nella sua età critica (gli esempi di Descartes e 
Spinoza saranno sufficienti a mostrarlo), così come esso continua poi a dominare 
segretamente nonostante il suo svuotamento trascendentale (lo vedremo riprendendo diversi 
esempi di ciò che altrove ho chiamato l’equivoco ontologico del pensiero kantiano, così come 
esso, infine, vanifica tutti gli sforzi di radicalità metodologica della fenomenologia 
husserliana nel faccia a faccia di un soggetto onni-ponente, e tuttavia puramente posto, e di 
una fenomenalità arci-costruita, e tuttavia dipendente da una materia impressiva. 

Quando, però, dobbiamo determinare questo senso dell’essere in se stesso, e non 
semplicemente designarlo ricorrendo a esempi storici, ci trviamo di fronte a un’enorme 
difficoltà : quella che l’ermeneutica della banalità comporta. « Ciò che sta sotto » – questo è 
letteralmente il senso del termine sostanza – non è altro, infatti, che la profanazione tetica 
della più banale delle evidenze, quella della presenza del reale. Quella presenza sulla quale 
apro le mie finestre ogni mattina, nella quale mi occupo delle faccende della vita o mi 
addormento senza curarmi di ciò che associa Hypnos e Thanatos, e della quale, nonostante 
tutto, non mi rendo mai conto. 

Tranne, forse, che in una specie di arresto, un infimo e silenzioso arretrare davanti al 
mente di questo Tutto originario – diciamo un sentimento del Mondo o di esistere (non e 
un’altemativa e nemmeno una differenza). È sempre e soltanto un dettaglio nell’immensa 
popolazione delle cose a provocare questa infinitesimale sospensione : il grido della poiana 
che solca il cielo grigio ; il freddo improvviso che mi rimette nella mia pelle ; il vento tiepido 
che accarezza i capelli. E poi. Il sole rosso che scende a picco dietro le cose, l’inestricabile 
profilo dei rami di quell’albero che l’ombra replica sul muro bianco, con una proiezione 
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perfetta di cui niente tradisce l’operazione, e la sera, sui campi che dileguano, un colore 
intenso della terra, come se fosse stato appena posto. 

Si dirà che questa è la poesia del Mondo, e che la filosofia non è poesia. Ma io dico che 
in ciò che la scrittura addita regna niente di meno che una logica della fenomenalità, un 
tessuto di a priori insospettati che screditano tanto l’espressione che abbiamo usato (« la 
presenza del reale ») quanto quella che usa la metafisica (« la Sostanza »). È infatti l’evidenza 
della presenza a veicolare la presenza della rappresentazione, da cui derivano la metafisica 
della Sostanza, ma anche le filosofie del fenomeno, quella kantiana e quella husserliana, 
nonostante i loro sforzi per interrogare, descrivere e sistematizzare « lontano dalla sostanza ».  

La parola stessa lo dice : prae-ens, pre(s)ente è ciò che « è là davanti » – e davanti a che 
cosa, se non a me? Il quale « me » è di conseguenza già là, punto di riferimento assoluto del 
reale presente. Ma ugualmente ineluttabile è anche il contrario : ci vuole già un « reale » 
perché abbia luogo un me, presente a se stesso tra le cose presenti. C’è qui una sorta di 
pericolosa frattura, una denegazione originaria dell’affermazione originaria. Di modo che 
l’inizio non comincia che ci-cominciando e la presenza non si presenta che 
rappresentativamente. 

Considerata la pesantezza di tutto questo linguaggio, verrebbe la voglia di dire « ben gli 
sta! ». Il poeta – di nuovo lui – è capace addirittura di nominare ciò che si vendica così 
dell’impazienza filosofica : la Nemesi più terribile, il pudore del Mondo. 

Il mondo, infatti, è scomparso non appena l’ho distribuito in una materia e in una forma, 
in parti e tutto, in cose e qualità, in sostanze e azioni – parlando come l’estetica 
trascendentale, e poi come l’analitica dei concetti di quantità, di qualità e di relazione. 
Cerchiamo di seguire per un momento il percorso di questa sparizione cominciando dallo 
spazio e dal tempo. Essi sono, com’è noto, le due forme a priori della sensibilità. La loro 
« esposizione », come dice Kant, rivela un pensiero della forma che – ed è l’unica volta in 
tutta la Critica della ragion pura – eccede o, meglio, spezza, rifiuta espressamente la validità 
della prima coppia che abbiamo nominato, la coppia materia-forma. In questa coppia, infatti, 
l’evidenza della materia precede sempre quella della forma che, a meno che non sia la forma 
di niente, va compresa come la disposizione spaziale (cioè in questo aso nello spazio) di una 
molteplicità di parti date. Ma non si potrà mai pensare lo spazio stesso – la spazialità come 
tale – se le sue videnze vengono attinte dall’intra-spaziale. Il presupposto ontologico di una 
realtà presente, che è data in primo luogo alla sensibilià, cioè come una molteplicità di 
sensazioni, costringe a concepire ogni forma come una disposizione delle sensazioni nello 
spazio. Ma prodotta come? Nessuna sensazione può uscire dalla sua chiusura assoluta e dare 
inizio a un rapporto delle sensazioni fra di loro. Il carattere spaziale del percepito è formale, e 
nessuna forma è l’aventura di un contenuto. 

Ciò che abbiamo ricostruito con la lentezza dei principianti è quanto la maestria 
kantiana afferma fin dall’inizio : « La rappresentazione dello spazio non può essere ottenuta 
per esperienza da rapporti del fenomeno esterno » e « Lo spazio non è […] un concetto 
universale dei rapporti delle cose in generale »1. La Critica ha dunque l’audacia di dichiarare 
« a priori » il carattere spaziale dell’esperienza che facciamo del Mondo, e di considerare che 
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il « molteplice » di questa spazialità « si fonda esclusivamente […] su limitazioni »2. Che 
questo concetto di limitazione sia proprio l’opposto di quello di « parte » o, in altri termini, di 
« materia » e che, di conseguenza, la nozione di « forma » usata per qualificare lo spazio 
stesso (« forma a priori della sensibilità ») diventi qui totalmente enigmatica, è ciò che Kant 
sembra quasi voler minimizzare, quando « espone » tutta questa novità (« esposizione 
trascendentale dello spazio e del tempo »), soltanto in opposizione alla concettualità 
leibniziana, come se temesse di doversi esporre, lui, il pensatore, a una novità per la quale « le 
parole ci mancano ». 

Come dire, infatti, (risulta difficile perfino impiegare il termine « descrivere », 
mancando un qualsiasi modello in pittura) ciò che egli chiama l’universum qua universum, a 
cui noialtri diamo quel nome banale, il suo vero nome : il Mondo? Eppure è necessario, 
perché le « forme a priori » che sono lo spazio e il tempo sono le forme del Mondo. Ma il 
Mondo non ha forma, perché non è niente di dato ; è la formalità del dare, che è qualcosa di 
completamente diverso. E per pensare questa differenza, bisogna necessariamente allontanarsi 
dal registro della realtà (nel senso proprio dell’essere res di una res). Bisognerà quindi 
pensare il Tutto (il Mondo è infatti il Tutto) resistendo all’attrazione della molto metafisica 
omnitudo realitatis. Pensare inoltre la sensibilità prima e contro l’evidenza delle 
« sensazioni », per sostituirle con una sorta di effusione di limitazioni. Si vede, in 
quest’ultima perifrasi, che una certa stranezza s’impossessa del linguaggio o cerca il suo 
linguaggio. Proviamo allora a trovarglielo. Cartografia del vuoto. 

a) Il tutto. Ma no : intanto bisogna dire « tutto », e non « il » Tutto. « Tutto è pieno di 
sole stamattina », così esprimiamo, per esempio, come si dà, sotto forma del tempo che fa, il 
darsi stesso, il dono unico dell’apparire nella sua interezza. Puro « come » che preserva la 
propria irrealtà evitando, per così dire « di misura », di nominarsi secondo quelle che sono già 
« cose ». Perché se « tutto è... » – questo o quello, solatìo o nebbioso e grigio, ecc. – ciò 
significa, è vero, l’unità di una dispensazione, il Mondo come puro dispendio di « ogni cosa 
(toute chose) », tuttavia « ogni cosa » non vuol dire – ancora una volta di misura – né 
« ciascuna cosa » (dal dono, infatti, non è ancora emersa nessuna cosa, non più di quanto quel 
raggio di luce si possa separare dallo scintillio del mare), ne « tutte le cose ». 

È riconoscere che l’antecedenza, prudentemente nascosta da Kant nel latino « a priori », 
non vuol dire « prima ». Il che la libera anche dal « nello stesso tempo » e dal « dopo ». Lo 
spazio-mondo vuol dire (o piuttosto tace) che ogni dato spaziale è aperto (a se stesso e per 
me), non in, ma secondo un’Apertura che non è essa stessa aperta da nessuna parte o, meglio : 
senza alcuna « essa stessa ». Lo spazio « stesso » non vuol dire niente. 

Eppure certamente c’è, se non « il Tutto », almeno la forma-tutto. Anche se non 
dobbiamo pensarla come il Cerchio onni-comprensivo, dobbiamo tuttavia pensarla (trovarle, 
mentre affiorano sotto le immagini delle parole, gli schemi, i movimenti di senso che le 
convengono). Sostituire, per esempio, « cerchio » con « alone (cerne) ». Cià che Kant chiama 
cosí male « la sensibilità » significa in effeni che sempre discerniamo (dis-cernons) i fenomeni 
– cioè abbiamo a che fare con essi a partire dal loro alone. Di cui nessun dubita. Ci 
preoccupiamo forse di sapere se quel poco che vediamo – qualche casa, un lembo di cielo, 
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una strada o un segmento di strada – non si fermi per caso al bordo di un grande niente ; al 
bordo del gran canyon del Nulla? Si dirà che, se siamo cosí certi della nostra buona vecchia 
terra, la cui rotonda esistenza è induibbiamente compiuta, le distanza astronomiche che 
separano i corpi celesti della nostra galassia e le galassie stesse (le quali, per giunta, si 
allontanano le une dalle altre) hanno invece di che risvegliare in noi il terrore del- l’infinità. 
In-finità. Mai, mai, mai verra il momento di un Mondo. « Che cos’è mai l’uomo 
nell’Infinito? » ecc. Ma la frase di Pascal è solo la retorica di un desiderio apologetico, privo 
di ogni fondamennto fenomenologico. Quando alzo gli occhi verso il cielo notturno, ho 
probabilmente la sensazione che le stelle siano « lontano », ma non è una questione di grandi 
numeri, e niente viene a clistruggere la prossimità familiare del soggiorno. È anche cio di cui 
confusamente mi meraviglio ; come ha detto Kant senza dirlo : « Il cielo stellato sopra di 
me », esatto pendant – o anche forse semplicemente l’altro versante – della « legge morale in 
me ». Come se l’universalità del cosma e quella della massima, sotto l’apparente ingenuità di 
un riferimento all’uomo, venissero a ricordare che l’umanità stessa di quell’uomo è deferita al 
Mondo. Là abitiamo, là siamo, ed è per questo che abbiamo uno sguardo universale, aperto 
sul « come » irreale di ogni reale. 

Situazione che si conferma se, dal Mondo, passiamo adesso alle cose. 
 
b) « Le cose » – espressione che tuttavia non bisognerebbe usare più di quell’altra « il 

Tutto ». Heidegger giustamente nota che cio con cui abbiamo a che faré « innanzitutto e per lo 
più » non sono « cose » (sorta di unità-di-realtà oggettivamente date, che le scienze trovano 
già pronte « nella natura »), ma con « Zeuge » (o, se si vuole, pragmata), unità di ancoraggio 
della « cura » : non questo « oggetto » che si pua anche chiamare sedia, ma fin dall’inizio 
questo elemento-del-mobilio che è la sedia ; non l’irradiazione termica di quel corpo celeste, 
ma il calare materno del (la) Sole (die Sonne). 

Eppure per « le cose » esiste anche un altro modo originario di essere, diverso da quello 
descritto dall’analitica esistenziale, il modo percettivo con il quale esse ci sono, come si usa 
dire, « date ». In ahri termini « cio che » (espressione volontariamente indeterminara) ha di 
fronte il pittore. Neppure in questo caso si tratta di oggetti. Dall’altra parte della mia strada 
c’è un edificio universitario, lunga mezza-luna di quattro piani che vedo di scorcio. Se lo 
dovessi dipingere, la sua finalità universitaria sarebbe la prima determinazione a scomparire, 
perché essa non è niente che possa apparire ; ma anche l’« edificio » (l’insieme 
architettonicamente costruito) non è niente per l’occhio. « Non rimane allora che lo scorcio », 
si dirà subito, mostrando di aver capito. Ma non si è capito proprio niente! Il « qualcosa di vi-
sta », infatti, che per sapere di chi la considera è effettivamente lo corcio e illato di un 
edificio, non è ni ente di tutto questo per nessun vedere. Ciò che il vedere dà è piuttosto 
(letteralmente « più tosto ») un insieme di differenze del bianco e del grigio, con avvallamenti 
più scuri, ritmicamente spezzato da tratti rossa mattone e sottolineato da una lunga striscia di 
verde vegetale. Il tutto termina verso l’alto con linee geometriche, più lunghe che alte, che 
formano una specie di cremagliera slanciata in avanti. E, quando scrivo « termina », non si 
tratta di un sapere sull’esistenza di un edificio che, nonostante la nostra volontà di epoché, 
continuerebbe a governare la.descrizione, ma è la differenza visiva tra l’insieme formato dai 
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toni e dalle forme che abbiamo deno, da una parte, e cio che forma in effetti un’altra parte del 
dato, un’altra altezza (piuttosto un’elevazione) nella quale si dispiegano liberamente un altro 
bianco e un altro grigio, quelli del vasto e delluminoso (il vasto e illuminoso di niente – che si 
chiama « il cielo »). 

Dove nasce quindi o, se si preferisce, come si segna la differenza di appartenenza di cio 
che soprattutto non va chiamato « il contenuto visivo », ma (piuttosto, e molto 
maldestramente, lo ammetto) qualità e forme? Niente di quel che abbiamo detto permette di 
eludere la domanda. Che cosa intendiamo quando indichiamo come un « insieme » percettivo 
ciò che non deve niente alla nozione pragmatica di « edificio », né al concetto trascendente di 
« oggetto », ma che continua tuttavia a distinguersi da quegli altri « insiemi » formati dagIi 
alberi intorno, dalle automobili allineate al bordo delle strade, dalle stradine stesse, ecc.? La 
differenza, infatti, tra questo insieme e il cielo era in fondo la più facile da cogliere, dal 
momento che il cielo appunto non si presenta mai come una « cosa », rispetto alla quale forme 
e qualità verrebbero a trovarsi in un rapporto di appartenenza. Il cielo è la non-cosa 
paradigmatica. E, di conseguenza, emblematica del Mondo come tale. 

Fermiamoci per un momento – ritroveremo le « cose » più tardi (a meno che non siano 
definitivamente introvabili) – perché qui siamo alla nascita del divino, così come lo pensa la 
lingua latina. « Dies » è il giorno, più precisamente la luce del giorno, l’Alone (Cerne) di cui 
parlavamo come della condizione deI discernimento percettivo e che, pertanto, non è niente 
che si possa discernere : non cernitur dies, corne dice Plinio. Secondo il poeta Igino, amico di 
Ovidio, Dies, figlia di Caos, è la madre del Cielo e della Terra. Ed è vero che la luce del 
giorno, diffondendosi poco a poco fuori dal caos notturno, « genera » questa prima dualità del 
visibile secondo la quale esso si « divide » fra la non-cosa del Cielo e una Terra-delle-cose. 
L’Aperto e il Chiuso, dirà Heidegger nell’Origine dell’opera d’arte. In verità è il tutto di 
questa partizione che è propriamente originario e dunque divino. Fin dall’inizio (l’« inizio » 
del dire latino), però, il divino si concentra per così dire nel Cielo : « dius » o « divus » vuol 
dire indifferentemente la luce del giorno, il cielo e il divino. « Sub divo » : in pieno giorno, 
sotto il cielo. Va da sé, in effetti, che questo Aperto nel quale soggiorna la luce, questa 
evidenza delle evidenze, eppure inaccessibile e imprendibile perché non può essere in alcun 
modo una cosa, è manifestamente di ordine divino. 

Non bisogna dimenticare inoltre che non ci potrebbe essere la Luce senza ciò che essa, a 
sua volta, manifesta. Varietà che finora abbiamo provvisoriamente chiamato « cose », ma di 
cui è tempo di riconoscere che il modo di es sere resta molteplice e generalmente 
ininterrogato in tutta la Tradizione. L’unità di appartenenza, da cui sempre deriva 
l’elargizione del sensibile, solo di rado ha stile « cosale ». L’albero, ad esempio, che la luce 
del giorno fa brillare andandovisi a infrangere, afferma sotto i nostri occhi l’unità di una 
profusione che evidentemente non accatasta, l’una sull’altra, una « cosa » che sarebbe il 
tronco, altre « cose » che sarebbero i rami e i ramicelli, fino alla molteplicità inquieta e 
cangiante delle piccole-cose-foglie. L’albero è un’unità di appartenenza di tipo non cosale. Ce 
ne sono moIte altre, totalmente diverse dalla profusione vegetale : l’unità per dispiegamento 
del pendio di una colmina, ad esempio, oppure le due specie dell’unità-di-passaggio, quella di 
un passaggio-che-rimane (il fiume) e quella in cui il passaggio stesso passa (il volo di un 
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uccello). Profusione, dispiegamento, passaggio : sono stili, vere formalità, insomma – tiriamo 
pure fuori la parola – idealità del visibile che riconosciamo senza doverci nemmeno pensare, 
come sempre succede con gli a priori dell’esperienza. 

La questione è : perché allora nessuna filosofia è stata capace di dirle? E nemmeno di 
supporle? Innanzitutto scoprire e poi esprimere ciò che abbiamo chiamato le « idealità » non è 
forse il compito proprio del discorso filosofico? Ci sono forse idealità « sottili », così sottili 
che tutta la Tradizione le ha semplicemente mancate? Si fa fatica a crederlo, perché è evidente 
che quello che scandisce appunto la Tradizione è un affinamento progressivo deI sua sapere 
intorno alle condizioni di disvelamento dell’ideale. Si potrebbe mostrare che in questo c’è già 
il senso della critica aristotelica all’esordio platonico. Ancora più chiaramente, inoltre, questo 
è anche il senso del criticismo kantiano e del radicalismo husserliano, per limitarci qui ai 
moderni. Il rimo, in effetti, nel suo tentativo di allontanarsi dall’evidenza della Sostanza, va a 
cercare il sense dell’Essere in quello che chiama « l’unità sintetica originaria dell’esperien-
za », da cui deriva un senso « schematico » dell’insieme delle idealità categoriali. Il secondo – 
Husserl – cerca da parte sua di dotare il pensiero di un’irremovibile fedeltà ai fenomeni 
attraverso la riduzione dell’« oggetto » (cioè, ripetiamo, di quello che per tutti i moderni è il 
senso stesso dell’Essere) al suo « come » (das Object-imwie), che si presume dato 
assolutamente, una volta « sospesa » (epoché) ogni tesi di esistenza e ogni costruzione 
rappresentativa. In entrambi i casi i frutti sono stati numerosi. Direi che sono stati più nu-
merosi, e soprattutto di una novità più strana, in Kant che in Husserl. Prima di tutto perché, se 
è vero che il concetto non dice l’a priori dell’esperienza che riduce a uno schema, lo schema, 
da parte sua, è senza immagine – cioè irrappresentabile. Nella Critica se ne trovano almeno 
due indizi : 1) il fatto che il potere di « categorizzare » il fenomeno d’esperienza appartiene in 
proprio, in ciascuna delle triadi dei « concetti puri dell’intelletto », non a questo o a quel 
concetto preso isolatamente, ma a ciascuno di essi nell’unità originaria dei tre. Non c’è unità, 
ad esempio, che non sia già in una pluralità, la quale, quindi, non è più volte l’uno, così come 
non c’è pluralità che non sia anticipata in una totalità, la quale, quindi, non è la somma di un 
certo numero di parti. La triade categoriale detta « della quantità » non è in effetti un pensiero 
dei numero : è un pensiero del numeroso. Altrimenti non potrebbe sfuggire alle antinomie. Bi-
sogna capire inoltre che l’essere-numeroso, proprio nella sua differenza con il numero, è una 
sfida alla descrizione. Provate e vedrete! 2) Questa « irrappresentabilità » della 
schemarizzazione trascendentale dell’ente fenomenico è inoltre riconosciuta 
(negata/riconosciuta) nell’espressione di cui Kant si serve per nominare l’unità 
originariamente sintetica dell’esperienza : la chiama « Qualcosa = X ». Il ricorso al segno 
matematico dell’incognita non è affatto casuale. Perché che cosa mai potrebbe essere 
(secondo quale modo d’essere) questo « oggetto in générale » (altro nome dell’unità 
sintetica), se esso non è né un oggetto empiricamente dato (si tratta infatti del dono stesso 
dell’empiria), né il correlato noumenico del concetto di oggetto preso in una generalità 
semplicemente logica? Qui finiamo bruscamente in un vuoto di significato. 

Lo stesso accade con il pendant dell’oggetto trascendentale, l’altro polo della 
sintesi, quello che Kant, in maniera genuinamente cartesiana, chiama 1’« Io penso ». È 
vero, perà, che lo « sostituisce » in qualche modo con qualcosa come l’unità di 
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un’appartenenza per accompagnamento : « L’“io penso” deve poter accompagnare tutte 
le mie rappresentazioni, ecc. ». Ed è anche vero che, in un certo senso, il Cogito perde 
così ogni sostanzialità, cessando di es sere il nome moderno dell’anima, a rischio di 
paralogismo, e finendo per designare solo la necessità logica di un’unità dell’esperienza. 
Tuttavia, siceome questa « logicità » non è soltanto formale ma trascendentale 
(ontologica), essa, anch’essa, nomina l’efficacia di un vuoto che si puà certo inferire 
(attraverso la deduzione), ma che non si riesce a dire. Io = X. 

Questo è, evidentemente, anche il caso della filosofia husserliana. Combattere, 
ancora più sistematicamente di Kant, lo « psicologismo » che grava su ogni noetica 
« ingenua », questo lodevole sforzo non le impedisce di ricadere continuamente nel 
regime sostanzializzante un presunto discorso descrittivo. L’ho mostrato a sufficienza 
altrove, a proposito del colore, ad esempio, della dottrina delle sfumature e della 
coscienza-del-tempo, e perciò non vi ritornerò. Il mio proposito qui è, ahimè, più 
ambizioso di tutte quelle critiche : si tratta piuttosto di cercare la radice stessa di questa 
« ostinazione » della Sostanza a trattenerci nei suoi vincoli, proprio quando pensiamo di 
averli sciolti o quanto meno allentati. E la risposta che azzarderei consiste nel dire che 
quanto ci sfugge si potrebbe chiamare l’lnafferrabilità dell’Essere. Con questo non intendo 
nessun sublime mistero, analogo all’Inconoscibilità di Dio, ma piuttosto, in ogni campo 
fenomenico, il ritrarsi del « come » – la sua finezza, la sua totale novità e la sua 
improducibilità. E poiché stavamo parlando del « soggetto », esso sarà l’esempio attraverso 
il quale mi sforzerò di seguire questo ritrarsi, rimanendo pero sempre nell’ambito 
dell’esperienza percettiva. 

 
Se qui c’è qualcosa di certo, èche l’esperienza percettiva è la mia esperienza. Essa è 

addirittura, si potrebbe dire, l’esperienza-di-me. Che qualcun altro possa guardare con i miei 
occhi, questa supposizione è il non-senso assoluto. Non perché i miei occhi siano « miei », 
ma perché lo sguardo non si fa « con » gli occhi : lo sguardo, come anche i miei occhi e me 
stesso, mi è dato a partire da cio che guardo. E sia. Ma proprio qui cominciano le difficoltà : 
che cosa significa che il vedere, il « moi » vedere, mi è « dato a partire da cio » di cui è visio-
ne? Così come non si produce, da parte mia, alcun movimento di appropriazione del reale, 
non c’è, da parte del reale, alcun movimento di riferimento a me. Che cosa allora? Coraggio, 
bisogna dire lo strano o fermarsi qui. Una specie di cavità raccoglie sempre cio che è visto, 
facendo sì che esso sia soltanto una parte del visibile, sebbene questa frontiera non abbia ni 
ente di reale : essa si disfa e si rifà, al primo movimento della testa, al minimo cambiamento 
d’angolatura. Essa significa appunto che « vedere » non è mai un’avventura del (o nel) reale, 
né per chi vede, né per cio che è visto. L’Aperto è sempre una Misura-del-Raccogliere, dove 
vengo a me stesso come la prateria verdeggia o, piuttosto, con essa, su di essa – com-
partecipando alluogo della schiudersi. « Misura del raccogliere » è esattamente il senso deI 
greco logos. Non c’è nessuna quantità oggettiva in questa “misura” che libera invece la 
percezione dalla valanga delle case. 

Cio che, descrittivamente (letterariamente? – spero di no), ho appena chiamato « una 
specie di cavità » è cio che Heidegger tematizza come il « ci » o il « là » (il « Da ») del Da-
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sein. Il modo d’essere di cio che chiamo « io » è infatti un « esserci » o un « essere là », non 
in mezzo alle cose, ma là dove esse stesse hanno « luogo », là dove il loro apparire trova 
misura. Il dispiegamento percettivo comporta sempre, non soltanto la differenza fra un 
« dato » e il suo « orizzonte » (Husserl), ma anche una specie di centraggio che – cosa dif-
ficile da comprendere – non presuppone, né pone, nessun « reale centrale », bensì la necessità 
di una forma che (non) è essa stessa nessuna forma, ma una formalità dell’ apparire. In questa 
cavità, in questo « là », in questo « céntramento », « io » sono. In un modo strettamente 
mallarmeiano : « l’assente da tutti i bouquets ». 

Se avete avuto la pazienza di seguirmi fin qui, forse sarete disposti anche a 
percorrere l’ultima tappa. Si tratta di render conto del fenomeno del corpo. Perché uno 
dei modi di sfuggire alla critica radicale della soggettività consiste nel fare appello alla 
robusta evidenza del « mio corpo », per render conto di questa marcatura del-
l’esperienza che chiamo « io ». Bisogna quindi dimostrare che « io », che non ho anima, 
non ho nemmeno corpo. Non per me, in ogni caso ; ma neanche agli occhi degli altri, 
almeno finché non posano su di me uno sguardo secondo, oggettivante e riflessivo, 
come, ad esempio, lo sguardo clinico. Si dice : « sono malato », non « il mio corpo è 
malato » ; si dice : « mio Dio, quant’è alto! », non « quant’è alto il suo corpo! ». E 
soprattutto, il vedere non sa nieme dei miei occhi, così come il sema delle tue parole 
trascende decisamente l’acustica. Non intendo, ovviamente, sostenere che siamo puri 
spiriti ; si tratta piuttosto di riconoscere che non siamo neppure spiriti incarnati. Il mio 
corpo non è per me né un punta di partenza né un punto di arrivo, né un mezzo né un 
ostacolo : esso è piuttosto totalmente fuori campo, anche quando una parte di esso entra 
nell’immagine (quando mi tolgo una spina dal piede, per esempio). 

Proprio perché non si è reso conto di questa irrilevanza del corpo per il fenomeno 
della percezione preso nella sua essenza, Merleau-Ponty, allo scopo meritorio di evitare, 
qui come altrove, ogni oggettivazione, ne ha inventato una specie di dappio che chia ma 
« il corpo proprio » o « la carne ». In una fenomenologia della percezione è fatica 
sprecata. Il mio corpo, infatti, non diventa « corpo proprio » che nell’esperienza 
cinestetica dello sforzo muscolare, ad esempio, o nelle « sintesi passive » della 
sofferenza. In questo caso, però ; non soltanto sono violentemente distratto dal mondo 
percepito che ricade nell’astrazione di un « mondo esterno », ma neanche si riesce per 
questo a restringere la percezione a quella del mio proprio corpo. Sforzi e dolori si 
sentono, non si percepiscono. 

Che cosa dire allora della questione che continua ostinatamente a presentarsi 
nonostante tutti i nostri tentativi per eluderla, che dire di cià che non si può non 
chiamare « il ruolo dei corpo nell’esperienza percettiva »? Probabilmente questo : che, 
di fronte allo schermo in cui iscrivo le mie perplessità, di fronte al muro e all’apertura della 
finestra, « il mio corpo » (« io » – o, meglio, « il luogo di me ») è una specie di rettangolo 
nero al centro del quadro, che ha la funzione di ripanire le regioni : la regione del « di 
fronte », appunto, che si offre chiaramente, e ai cui bordi fugge continuamente avanti o 
indietro la duplice regione della destra e della sinistra, in modo tale che soltanto l’inizio di 
questo profilo panecipa ancora al « propriamente percepito » (ma in maniera « sfocata »), 
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mentre il « resto » si perde molto presto nella terza regione : quella di cio che è « dietro di 
me », cioè percettivamente-non-percepito. È chiaro che il corpo non fa ni ente, non subisce 
niente, insomma non si fa sentire in alcun modo in questa regionalizzazione spaziale che 
sempre rinasce dal percettivo (percepito/percettibile), di cui esso è, insieme, il principio e la 
macchia cieca. Il corpo è il luogo di diversificazione degli a priori del visibile. È il luogo 
ontologico puro. 

Si dovrebbe allora dire che il corpo è la verità materialista della certezza della 
« coscienza »? No, nemmeno, perché nessuna « materia corporea » entra nella 
regionalizzazione spaziale che abbiamo appena descritto : es sa è infatti formale. Credo che 
dovremo (almeno per questa volta, ma forse per sempre) fermarci a questo risultato, molto 
sorprendente, ne convengo : ciò che costituisce il campo più puro del pensiero è per così dire 
pasto o posato sul nostro corpo. Voler sapere di più su questo, sarebbe come voler entrare nel 
gesto creatore di Dio. Ma come! E se, invece, l’invenzione di una creazione divina non fosse 
che una nostra fuga davanti a quanto c’è di terri bile nella finitezza pura e semplice 
dell’Essere stesso?  
 

Traduzione di Rolando Deval e Antonella Moscati 


