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(MONOCULTURA? ;INCULTURA?

(Perspectivas del tercer milenio)

Desembarasémonos primero de la cuestion aparentemente incémoda de la
datacion.

Sin duda es un procedimiento arbitrario ubicar nuestras interrogantes filosoficas
bajo la invocacion del afio 2000, como si algo esencial — o, cuando menos, muy
importante — debiera sobrevenir en la historia por el solo hecho de que el calendario
cambie de milenio. ;Cambia la cuestion si, en vez de contar por miles, contamos por
cientos, y preferimos hablar entonces del transito al siglo veintiuno? Tal vez estariamos
dispuestos a admitirlo, en la medida en que nuestras clasificaciones literarias,
cientificas, politicas — léase « culturales» en un sentido amplio — nos han
acostumbrado, por ejemplo, a tomar en serio la diferencia entre los siglos XVII y XVIII,
o aun aquella entre los siglos XIX y XX. Algo, en efecto, corresponde claramente a
estos cambios de datacion, y conduce también a ver en ellos cesuras efectivas de la
historia : al triunfo del absolutismo mondrquico y del catolicismo como religion del
Estado bajo Luis XIV, sucede en el siglo siguiente la edad del desarrollo de las ciencias
modernas y del espiritu critico, hasta la novedad histérico-politica que constituye la
Revolucion Francesa. Y la fractura no es menor entre el siglo que marca el desarrollo
industrial y el reinado del Capital, por un lado, y el que se inaugura con las masacres de
la guerra de 1914-1918, por el otro, periodo en el cual la confianza en el progreso y en
la riqueza les desaparecera de una vez por todas.

Sin embargo, es facil ver que la coincidencia entre los cambios historicos y la
sucesion de los siglos es enteramente fortuita. Esto es lo que desde ya sugiere el caracter
particularmente aproximativo de la coincidencia misma, puesto que Galileo y Descartes,
por ejemplo, uno pese al auto de fe de sus escritos y el otro pese a la coaccion del exilio,
sientan desde el inicio del siglo XVII las bases de la ciencia y de la filosofia que
triunfaran en el siglo siguiente ; o puesto que la revolucion Americana (1776) precede
en trece afios a la que explotard en Francia y en veinticuatro afios al inicio del siglo
XIX, el cual no finalizard propiamente sino unos quince afios después de pasado su
limite en el calendario. De modo semejante, pareceria bastante justificado datar el fin de
nuestro propio siglo en funcion de la caida de los regimenes de los paises del Este, cosa
que nos situaria ya (a pesar nuestro), desde hace una buena decena de afos, en el siglo
XXI, es decir, en este tercer milenio cuya llegada pretendemos saludar ingenuamente
jcon afno y medio de anticipacion!

Pero hay algo peor. Se trate de siglos o de milenios, nuestra contabilidad se inicia
con el nacimiento de Cristo. Ahora bien, no se ve cudl puede ser la importancia historial
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de este evento, que sobrevino bajo el reino de Tiberio en una lejana provincia del
Imperio, y que pasé totalmente desapercibido. Habria permanecido asi, por lo demas, si
el cristianismo hubiese seguido siendo la simple secta disidente del judaismo que era en
sus origenes. La famosa inscripcion que el gobernador romano Poncio Pilato ordeno
colocar sobre la cruz (I.N.R.L, lesus Nazareus Rex ludaeorum) muestra claramente
como el poder romano englobaba en el mismo escarnio a la tradicion judia y a su avatar
eristico. Y, de hecho, fue necesaria la extension mitica de la ciudadania romana a todos
los pueblos del contorno mediterraneo (recuérdese el famoso « civis romanus sum » de
San Pablo), y luego la decadencia del Imperio bajo la embestida de los barbaros, para
que la fe cristiana, diseminada inicialmente entre los esclavos, ganara poco a poco todos
los niveles de la sociedad, sociedad dentro de la cual jugd un papel de consolacion
individual y de sustitucion politica que acabd por entregarle, con Constantino, al
Imperium mismo. Una promocion histérica como ésta no basta, sin embargo, para
despojar al cristianismo de su completa insignificancia historial.

Pero sin duda conviene, antes de ir mas lejos, recodar brevemente en qué consiste
la diferencia entre lo historico y lo historial. Se sabe, desde luego, que el neologismo
« historial », ya empleado aqui un par de veces, traduce el geschichtlich alemén en el
sentido en que Heidegger lo concibe: precisamente en su oposicion al simple
historisch. Tal vez no sea inttil, sin embargo, hacer que nuestra memoria abarrotada
recuerde en qué consiste este « bien conocido ». El Geschehen (el advenir), del cual se
trata en el geschichtlich heideggeriano, es el advenir del Ser, no en general, no
vagamente, sino cada vez de un modo nuevo y perfectamente determinado, es decir,
como un cierto sentido del Ser. Este sentido, y sélo ¢l, hace época en sentido pleno. Ha
de entenderse por ¢l la unidad de una determinacion nueva del mundo y de una
comprension igualmente nueva del ser-hombre. Todo saber, toda practica, toda accion y
todo arte reciben de ¢l su forma, enteramente inédita.

Tal vez ustedes se sientan por completo dispuestos a admitir, o cuando menos a
considerar, esta hipotesis heideggeriana de una epocalidad ontoldgica, mas profunda
que la simple diversidad histérica de los « hechos », cuya « lectura » en sentido fuerte
permite. Pero me sorprenderia mucho que no retrocediesen de horror frente a la
consecuencia que con todo implica — a saber, que no hay historialidad (pese a todas las
cronicas, siempre posibles) para las humanidades que no se inscriben en la historia del
Ser. Es decir, para la inmensa mayoria de los pueblos y culturas que la historia
simplemente historica descubre, cataloga y trata de describir, o incluso de « explicar »,
en una perspectiva temporal igualmente inmensa.

Precisemos lo anterior. No es mi propdsito sostener que alguna vez han existido
humanidades simplemente « naturales », como Husserl dice, en las cuales la « razén »,
que nos separa de los animales, habria permanecido simplemente « latente », mientras
que la « humanidad europea » (como ¢l la llama), que cal6 entre los griegos y hallé un
nuevo impulso con la refundacion moderna de las artes y las ciencias, tendria el valor,
evidentemente superior, de una existencia consciente y explicita en el « Espiritu ». En
efecto, es necesario admitir, por un lado, que ninguna humanidad ha existido jamés en
un modo « natural » : todas, por el contrario, han desplegado plenamente las estructuras
existenciales caracteristicas del Dasein, que jamas vienen dadas en naturaleza alguna.
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Basta recordar aqui las lecciones de Mauss, de Malinovski, de Lévi-Strauss, para verse
obligado a reconocer que, a través de todas las diferencias en el gran relato fundador
que ninguna humanidad ha dejado de imaginar — a fin de que 4aya un mundo —, sea
en la construccion de sus lenguas o en la organizacion de sus practicas sociales (el
parentesco, el funcionamiento « econdémico », etc.), todas ellas han existido en el
« Espiritu », y no de forma « latente » sino perfectamente « patente ». Por otro lado, la
progresiva puesta en marcha de lo que llamamos Modernidad, iniciada con el
Renacimiento y desplegada, por no decir desencadenada, en la actualidad, nos dé
ningun modo el resultado de una Subjetividad racional que se sabe y se quiere como
tal : por el contrario, incluso este Archifendomeno es la surreccion de un « sentido del
Ser », quien se da una humanidad (y no que se da una humanidad) — esta vez, la
« nuestra ». De modo que nosotros también somos unos primitivos de la existencia.

Parece entonces que la pretension de historialidad, aplicada hace un momento
para nosotros mismos (« hijos de los griegos », como los griegos mismos se llamaban),
y en la cual vemos un destino tnico a lo largo de toda la historia de las civilizaciones, es
imposible de defender y, en principio, de concebir. Y sin embargo...

Y sin embargo es necesario llegar a esbozar cuando menos una idea de aquélla, si
deseamos obtener un inicio de comprension del fendémeno al cual todos asistimos, y a
proposito del cual se hace oportuno que renunciemos a toda negacion — me refiero al
poder de destruccidn que posee nuestra « cultura » (tal cual se dice, y no daré¢ aqui
mayores rodeos sobre el término) respecto de cualquier otra, y, por ende, a la tendencia
presente en todos los aspectos de la historia actual de los pueblos (de todos los pueblos)
hacia su fusion en una Monocultura mundial.

Aventuremos la siguiente idea : la diferencia de la humanidad « griega » (antigua
o actual) consiste (consistiria, si vemos bien) en que, a través de todas las modalidades
de su existencia, la determinacion ontologica del existir mismo llega, por asi decir, a
desnudarse. A su vez, el deseo de esta desnudez hace del hombre griego el primer
hombre desnudo, y el primer hombre que se quiere asi. Toda la estatuaria helénica lo
atestigua. Me parece, sin embargo, que no la comprendemos mejor que la arquitectura
del templo griego. No se trata ya, en la primera, de glorificar al hombre, como tampoco
se trata, en la segunda, de consagrar un lugar de culto a tal o cual dios. Lo que nosotros
llamariamos « el cuerpo humano » no es en efecto de ningin modo el objeto de las
obras de arte que, para nosotros igualmente, lo « representan ». Su objeto (su intencion)
esta decididamente en otro lado. Lo que e/ escultor produce es un conjunto de relaciones
de proporcidn, cuya perfeccion consiste en que propone, en medio de las cosas, una
suerte de cifra de otro equilibrio, el del Mundo mismo, microcosmos dedicado al Gran
Cosmos, es decir, a lo Divino. Nada menos « humanista » que la escultura griega. Y
nada menos « religioso » que los templos griegos, armonia abierta dedicada a lo Abierto
como tal, bastante mas alla (o mejor dicho, bastante mas acd) de las modalidades bajo
las cuales parece reducirse cada vez a la persona de un dios : Atenea, Eros, Poseidon.
En cuanto a este tema, basta releer la famosa demostracion de Walter Friedrich Otto,
segun la cual los dioses dc Grecia deben ser comprendidos como otras tantas formas-de-
Mundo ; o simplemente recordar la manera como Fedro, en el didlogo de Platon que
lleva su nombre, cuando se pregunta ante cudl dios garantizar su discurso, descubre uno



en el primer arbol grande que se presenta: « jVaya! Ante este arbol de platano, por
ejemplo »'.

Precisamente con Socrates viene a despuntar, en medio de la « religion griega »
en tanto realidad histdrica, y como su ruptura, un pensamiento ontologico de lo divino,
punto de partida de un régimen-de-pensamiento sin equivalente alguno entre los pueblos
de la Antigliedad. Mal se haria en subestimar la acusacion principal que pesaba sobre el
Gran Cuestionador : « cambiar a los dioses » y, con ello, « corromper a la juventud ».
Significa nada menos que la surreccion historial de otra Grecia, algo como un Pueblo de
la Idea, a través del cual la « cultura » griega anterior, en su forma mas elevada, es
decir, en la unidad pitagérica de la musiké, de las matematicas y del Logos (tan bien
estudiada por Johannes Lohmann), se realiza y trasciende al mismo tiempo.

Impresiona ver, sin embargo, que la capacidad griega de descubrir y organizar las
idealidades, si bien ocupa un lugar aparte en la Antigiiedad romana (« Graecia
capta... »), y luego al interior del Mundo cristiano, desde los Padres (Clemente de
Alejandria, por ejemplo, quien declara de buenas a primeras que « la filosofia fue dada a
los griegos como el Antiguo Testamento a los judios ») hasta Tomas de Aquino, quien,
pese al riesgo de algunas condenaciones iniciales, acabard por volver casi canodnica su
tentativa dc organizar la convergencia de la fe cristiana y de la filosofia aristotélica —
impresiona ver, decia, que este privilegio que la cultura griega debe a su historialidad no
parece tener por qué amenazar los grandes conjuntos historicos con los cuales entra en
simbiosis, en tanto ella no ha tomado aun la forma moderna. Ciertamente hay en el
monoteismo que procede de Abraham un sentimiento persistente de la diferencia entre
la fe y la cultura griega; las formulaciones agustinianas de este sentimiento son
demasiado conocidas como para que resulte necesario recordadas aqui. Mejor es
recordar la condenacion final de la « Falasifa» por un Islam que, con Ibn ’Roch,
también parecia en sus inicios ser capaz de bordear sin dificultad la filosofia
aristotélica ; dicha condenacion es un testimonio elocuente de la evolucion siempre
posible de esta diferencia en una divergencia, vale decir, en un divorcio
conscientemente pronunciado. Pienso, sin embargo, que para que una escision tal se
transforme en una oposicion frontal, es necesario esperar que se dibuje un nuevo avatar
de la historialidad griega, a saber, esta reorganizacion de los posibles que llamamos « la
Modernidad ». Mas aun, para darse cuenta de ello es necesario observar que el Mundo
moderno no desciende de la cultura antigua en tanto desarrollo de su filosofia, sino en
tanto desarrollo de esa otra rama de la singularidad historial griega que constituye el
descubrimiento de las idealidades matematicas. Y agreguemos que la herencia aqui no
es directa, sino que pasa totalmente por el aporte de la cultura drabe, pues consiste en
recoger las lecciones del Al Jabr (que hemos convertido, en nuestro balbuceo de
barbaros — se trata de la misma palabra, repetida — en algebra), en particular a través
de la ensefianza de Al Kwarisma (irreconocible ya bajo el nombre de « algoritmo »).

Esta estirpe exige alguna reflexion. Juega en efecto con la encrucijada de dos
tradiciones : la griega y la arabe. Y sobre todo se produce en la vertiente numérica, y no
geométrica, de la matematica. En esta vertiente, los griegos no van mas alla de la
aritmética. ;Serda porque las demostraciones de geometria son planteadas en una
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intuicion — intelectual, ciertamente, pero apoyada en la intuicidn a secas, aquélla de las
figuras? Yo estaria tentado a creerlo. En todo caso, ello explicaria por qué la
matematica griega se detiene, precisamente, en la forma aritmética de la computacion.
La aritmética es, en efecto, la formalizacion de la multiplicidad perceptiva. Si yo
escribo (a + b)> = a® + 2ab + b, ello no depende de ningiin valor absoluto de a ni de b, y
es verdadero para fodos. La formalidad algebraica no admite ninguna intuicion, sino
exclusivamente un computo sin ningln referente real, asi haya sido purificado. Es lo
que Leibniz llamara justamente una cogitatio caeca.

Digédmoslo nuevamente : es una invencion arabe sin cuyo desarrollo (por Viete en
particular) Descartes no hubiera podido siquiera imaginar este arte nuevo, que marca el
advenimiento de la modernidad, y que se llama « geometria analitica » (entiéndase la
reduccion de la geometria al analisis). Se trata, como se sabe, del instrumento
indispensable (después de los desarrollos y correcciones que simultaneamente le
aportaron Leibniz y Newton) del dominio del mundo fisico por parte de una fisica
matematica. En suma, es la aparicién de un mundo en donde el ente toma el valor de
objeto, esencialmente computable, mientras que el hombre se convierte en su ser-
hombre, es decir, dentro de su pensamiento, en el sujeto que domina el calculo del
objeto.

De todo esto surge la cultura del poder sobre el mundo. Mas fulminante que una
tormenta, la teoria de la electricidad borra la diferencia entre el dia y la noche ; lo que
era el « misterio de la vida » no es mas que el campo del saber biologico ; la astronomia
deja su estatuto de teologia popular para abrir la ruta de los navios ; los elementos de los
cuerpos y sus combinaciones se revelan a la quimica : podriamos continuar largo tiempo
con la lista de estas novedades que hicieron de la época moderna « el tiempo de lo
Nuevo » en términos absolutos : die Neuzeit. Se comprende entonces que una cultura asi
esté destinada a destruir a todas las demas, sea por la fuerza, de cuyo empleo en efecto
no se ha privado, sea por la atraccion que ella ejerce sobre los espiritus de las otras
« humanidades » que, en primer lugar, han coexistido con ella. La cultura moderna, por
esencia, esta destinada a convertirse en la Monocultura planetaria.

Como si ello no bastara, hubo, y siempre hay, para reforzar este destino, otro
factor sumado a la naturaleza del saber moderno : quisiera hablar de la Produccion
econdmica. Por una parte, en efecto, ella so6lo es posible porque incorpora los
descubrimientos de la ciencia, en una modificacién permanente de sus procedimientos e
instrumentos. Pero ella es también, por asi decir directamente, una realizacion de la
figura historial a la que pertenecemos. Pues atin ahi se trata del « sujeto », pero a través
de un extrafio desdoblamiento en el cual el verdadero sujeto de la produccion, el trabajo
mismo, se ha convertido en el objeto de la realizacion y autocrecimiento infinito de la
riqueza. En cuanto al sentido mismo del objeto, queda esta vez definido por la
mercancia (expresion que no solo comprende a los bienes, sino igualmente al trabajo
mismo, segun acabamos de ver). La expresion, aparentemente anodina, de « mercado
mundial », no designa solamente una extension del fenomeno de los intercambios
econdmicos mas alla de las fronteras de las naciones ; significa, mas profundamente,
que el Capital define el ser-mundo del mundo mismo en tanto « mercado ». Todo lo que
pertenece al sentido de la mercadizacion (me disculpo por la fealdad del neologismo)



posee un futuro; lo que no es « comercial », por el contrario, es conducido a su
desaparicion. Acaso el signo mas elocuente de la reduccion de toda cultura a la ley del
mercado sea, sin duda, ese fenomeno horroroso que se llama « turismo ». Los pequefios
hombres de la Monocultura econémico-mundial confluyen en ¢él para « admirar »
aquello de lo que, sin embargo, nada saben ni comprenden, con el solo fin de aumentar,
ante sus propios ojos y ante los de los demads, su « prestigio », es decir, uno de los
elementos de su propio valor comercial. « jAh, querida, la Esfinge! jTenemos que
verla! ». La Esfinge... o los Incas.

Sin embargo, no se trata inicamente de las culturas del pasado, ni de las que, en
Africa por ejemplo, sobreviven ain o sobrevivian hasta hace poco en pequefias
comunidades « indigenas », prometidas a la destruccion por el movimiento de extension
mundial de la Produccion de Riqueza ; son nuestras propias pertenencias culturales,
aquéllas que nos pertenecen a nosotros, gloriosos Occidentales. Hablemos de la
pertenencia nacional, que hasta el presente era a la vez el marco y la preocupacion de la
existencia politica. Vivimos dicha evolucion en la Europa del Euro, no s6lo porque el
poder real de acuiiar monedas — signo ancestral de la soberania — esta pasando de
manos de los diferentes bancos centrales de nuestros paises a manos de un solo Banco
Europeo, sino ademdas porque se acaba de consumar, con el nuevo conjunto en
gestacion, la reduccion de la politica moderna a lo que en adelante serda su objeto
esencial : lo econdmico, a su vez comprendido como produccion de la riqueza.

Ahora bien, nuestra Monocultura aparece ain ahi como una maquina de
destruccion. Y no porque no consiga sus objetivos : en nuestros once o quince paises
(ya no sé mas), la riqueza se acumula y reproduce batiendo sin cesar sus propios
récords. Pero sucede, ante el gran desconcierto de la teoria econdmica, que la pobreza y
el desempleo también se propagan en una escala y en una velocidad continuamente
crecientes. Quien se sorprenda haria bien en releer a Marx... Con todo, dejaré aqui este
tema que en otra parte he comenzado a desarrollar bajo el titulo de « filosofia de la
empresa », a fin de tener aun tiempo para esbozar una consecuencia rara vez tomada en
cuenta de la extension de nuestra Monocultura, aquélla anunciada en el titulo mismo de
la presente intervencion : la extension de la Incultura.

Se nos preguntard, sin duda, como podemos justificar una tesis de este tipo,
cuando no solamente la escolarizacion, sino ademds una educacion preocupada por
desplegar las letras y las artes junto a las ciencias, constituyen el programa de casi todos
los gobiernos — cuando menos en los paises en donde se tiene qué comer. Por lo
demads, existen hoy suficientes medios « multimedia » (como se dice en la jerga
reinante) para que este programa pueda alcanzar efectivamente a todos a quienes esta
destinado. Esto lo concedo. Pero temo que las actividades denominadas « culturales »
sean todavia peores que la ignorancia y la indigencia populares de los periodos
anteriores. Pienso inclusive que ellas son, paraddjicamente, el vehiculo mas poderoso de
una incultura mucho maés profunda por cuanto ésta parece asi superada.

Ejemplo : el Arte. Desde los libros de arte hasta las visitas a los museos, las capas
« cultivadas » de nuestros pueblos estan persuadidas de penetrar incesantemente y de
modo mas profundo en una de las mas elevadas dimensiones universales, que siempre
han constituido, y constituyen aun, el honor de la humanidad. Se habla, sin duda, del



arte rupestre del neolitico, del arte negro, del arte cristiano — en sintesis, se llama
« arte » a cualquier actividad que produce cosas bellas. Ahora bien, pese a ser cierto que
las manos pintadas en el fondo de las grutas, al lado de rumiantes, asi como los adornos
y pinturas de las mascaras africanas, los mosaicos de Ravena o los frescos florentinos,
son incontestablemente « bellos », no pertenecen, sin embargo, a ningin « arte ». No
solo porque se explican, respectivamente, como ritos de caza de captacion simbolica, o
como signos de pertenencia a talo cual poder telirico, o como actos de devocion e
imploracion religiosa, sino porque, llana y simplemente, lo que llamamos « el Arte » no
existia en las épocas de donde provienen nuestros ejemplos. Para seguir con la pintura,
no se debe hablar de Arte sino a partir del momento en el cual los motivos historicos o
religiosos, que no pueden ser obviados en la época de Leonardo y Miguel Angel, se
convierten en pretextos de una suerte de lucha por lo « pictorico » mismo. Entiéndase
por tal los medios de destacar el triple desafio del espacio, la luz y la sombra, tres
formas del mundo que juegan con (y se juegan en) los colores, los contornos y las
materias de la cosas. Se reconoce aqui la conceptualidad del Tratto della Pittura, al cual
quisiera remitirlos. Hallaran en ¢l que, para Leonardo, s6lo hay arte en una suerte de
cosmogonia matematizante, en la cual se expresa por vez primera lo que constituye el
ideal del mundo moderno : nada mas y nada menos que la vida en la filosofia.

De dicho ideal ya no comprendemos casi nada — « nosotros », pequefios hombres
de la Monocultura. En efecto, pese a admitir todavia la legitimidad, es decir, la
necesidad, de algo como la « filosofia », ya no entendemos por ella sino una disciplina
entre otras, dedicada a las generalidades ultimas y a las cuestiones insolubles. Y no se
ve como algo asi podria impregnar la vida y darle su forma. Lo que nos falta es
atrevernos a concebir que la existencia sélo es en su verdad cuando, entre los dos
limites de una finitud absoluta — la vida y la muerte —, se dedica al descubrimiento y
expresion de las idealidades, es decir, de las formalidades ir-reales en las cuales aparece
de qué modo lo real es lo que es. La pintura, asi como la musica, y eminentemente la
poesia, son modos de realizacion de esta tarea, donde las llamadas formalidades estan a
su vez encerradas en el movimiento de las materias del Arte. El Arte es filosofia muda.
He aqui lo que la « cultura artistica » que se despliega en la época de la Monocultura no
solamente no comprende, sino que ni siquiera sospecha. Y que hace de ella uno de los
modos de realizacion de la Incultura profunda de la cual hablo.

Una cuestion final, si ain nos queda el tiempo : ;Debe imaginarse que este
movimiento de inculturacion radical es irresistible? Respuesta : nada es irresistible,
salvo aquello a lo cual no se opone resistencia. Esto también es cierto para la
dominacion mundial de la logica del Capital. ;Qué desear entonces — o mas bien
querer, pues los deseos nada consiguen? Respuesta : que aparezca, que mas bien resurja,
una raza de revolucionarios, pero revolucionarios de un género nuevo, que también
seran, indisolublemente, filosofos.
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