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L’ACTUALITÉ DE LA CRITIQUE GRANÉLIENNE DE DERRIDA* 
 
 
 

I – Notes introductives sur la question de l’actualité 

Gérard Granel a publié en 1967 dans la revue Critique une étude sur Jacques 
Derrida intitulée « Jacques Derrida et la rature de l’origine »1. Comme le titre même le 
suggère, et cela très précisément en fait, il ne s’agit, dans la philosophie de Derrida, ni 
d’une positivité de l’origine tout court, ni de la négativité d’une absence simple 
d’origine, mais de l’acte – ou de la question, comme dit Granel – de l’origine. – Avant 
d’entrer dans l’élaboration de cette problématique, il faut s’interroger sur ce qu’elle 
signifie pour nous aujourd’hui. S’agit-il seulement d’un problème particulier, posé par 
Granel dans sa lecture des textes de Derrida, dans la situation herméneutique qui est la 
sienne ? Ou s’agit-il plutôt d’un problème général, celui qu’identifie Granel comme 
étant « la-question-de-l’écriture » (902)? Et avant de répondre à cette question, il faut 
clarifier les suppositions impliquées dans la réponse potentielle qu’on peut y donner.  

Or, l’intérêt de la question relative à ces implications tient à ce que celle-ci est à la 
fois une question herméneutique et systématique. Granel en effet s’attache à identifier 
ce qui lui semble être la difficulté décisive des travaux de Derrida. Mais la position de 
Granel est herméneutiquement limitée, c’est-à-dire plus limitée – ou au moins diverse-
ment limitée – que notre position potentielle. Car Granel, en écrivant « La rature de 
l’origine », ne pouvait anticiper ni le développement du travail propre de Derrida ni 
l’écho qu’il a déchaîné dans le monde philosophique. Pour déterminer l’actualité de la 
pensée de Granel sur Derrida, il faut donc suivre deux critères et se demander dans 
quelle mesure l’analyse granélienne anticipe le développement des questions propres à 
Derrida (ce sera l’objet de la prochaine section de mon intervention) et dans quelle me-
sure elle anticipe les possibilités de répondre à cette œuvre (ce sera objet de ma dernière 
section). Mais la question de l’actualité de la critique de Granel ne s’épuise pas dans 
l’anticipation de celle qui s’est déroulée jusqu’à aujourd’hui. La véritable actualité de 

 
 
1 Gérard Granel, « Jacques Derrida et la rature de l’origine », in Critique 246 (novembre 1967), p. 887-905, p. 891. 
(Aujourd’hui disponible en ligne, sur ce site). Pour toutes les références que je ferai à cette étude, je me contenterai 
d’indiquer la page à laquelle je me rapporte entre parenthèses dans le corps de mon texte. 
Il faut signaler que quelques vingt ans plus tard G. Granel a consacré une seconde étude à J. Derrida (« Sibboleth, ou 
de la lettre », Écrits logiques et politiques, Paris Galilée, 1990, p. 261-285) qui n’entre aucunement dans le cadre de 
mon propos.  
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son analyse se montre dans la compréhension d’un problème qui reste et restera toujours 
d’actualité. « La véritable difficulté » (896), dont parle Granel vis-à-vis des écrits de 
Derrida, n’est donc pas une difficulté que Derrida aurait pu éviter, mais elle est plutôt la 
grande découverte de Derrida; celle qu’il a lui-même essayé d’expliciter tout le long de 
sa vie. Ce travail d’explicitation serait donc, si l’analyse de Granel est correcte, une 
tâche qui reste à venir – ou plutôt – une tâche infinie.  
 

 

II – Le Derrida de Granel et le Derrida futur 

Son texte étant paru en 1967, Granel ne pouvait connaître que les travaux de Der-
rida parus cette année-là (ou avant) : notamment De la grammatologie, L’écriture et la 
différence et La voix et le phénomène. Et, se demander dans quelle mesure il pouvait 
anticiper les écrits à venir, ce n’est pas se demander, par exemple, s’il pouvait déjà pré-
voir tous les motifs qui restaient encore à venir. La seule question intéressante du point 
de vue systématique est : y a-t-il dans l’analyse granélienne une perspective propre sur 
le travail de Derrida qui touche quelque chose d’essentiel à la pensée derridienne, et 
cela, d’une manière peut-être singulière ? 

Or, Granel entrevoyait en réalité plus que ce qui lui était donné à voir. La perspec-
tive qu’il a décrite, contient bien plus qu’une simple thématique. Ici, le thématique ne 
sert en fait à rien, parce que Derrida n’a cessé de changer de thèmes et que, si l’on 
cherche une unité dans son travail, il faudrait unifier au moins trois grands axes hétéro-
gènes : l’écriture, l’art et les thèmes socio-politiques – chacun représentant une époque 
de la philosophie de la déconstruction. – Mais qu’est-ce donc que la déconstruction ? – 
Certainement pas une simple collection de thèmes. Il faut se rappeler à cet égard que 
c’est proprement Granel qui a mis au jour le concept de déconstruction en traduisant les 
termes heideggériens Destruktion et Abbau. Raoul Moati, dans son Derrida et le lan-
gage ordinaire paru en 2014, soutient qu’il y a donc une « influence » de Granel sur 
Derrida, mais en rester là ne suffit pas.2 Granel, lui-même, l’avait d’ailleurs bien vu : 
puisqu’il ne cherche pas seulement à comprendre ce que Derrida est en train de faire, 
mais qu’il montre aussi le risque essentiel auquel un projet comme la déconstruction se 
voit nécessairement exposé. Et, en découvrant l’aspect fondamental d’un tel risque, il 
anticipe l’idée d’une impossibilité de la déconstruction que Derrida n’exprimera qu’en 
1987 dans Psyché : 

 
2 Raoul Moati, Derrida et le langage ordinaire, Paris, Hermann, 2014, p. 223. 
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« L’intérêt de la déconstruction, de sa force et de son désir, si elle en a, c’est une certaine expé-

rience de l’impossible : c’est-à-dire […] de l’autre, l’expérience de l’autre comme invention de 

l’impossible, en d’autres termes comme la seule invention possible. »3 

Laissons-nous guider par la reconstruction de Granel pour mieux comprendre 
pourquoi la déconstruction doit être, comme le dira ensuite Derrida, « une expérience de 
l’impossible ».  

La question, plusieurs fois énoncée dans « La rature de l’origine », est la sui-
vante : « Pourquoi l’écriture ? ». Granel voit bien que la vraie cible de Derrida est, en 
fait, l’« appétit inquiet et fureteur » de la métaphysique « pour le dehors de la philoso-
phie – au premier chef pour l’économie, la linguistique et le psychanalytique » (903), et 
que le problème de Derrida est de rencontrer « la répétition maniaque de la métaphy-
sique » (903), que Granel, quant à lui, identifie aux « successeurs de la métaphysique » 
(891). – Dans la prochaine section, il nous faudra donc identifier ces successeurs dans 
l’époque contemporaine. Pour le moment, il suffit de prendre ces « successeurs » 
comme constituant le point de départ de Derrida. La critique, face au dépassement struc-
turel de la métaphysique dont les successeurs sont coupables, ne consiste pas dans la 
démonstration d’une alternative, mais plutôt dans une analyse, qui montre pourquoi 
« cette activité pathologique » (903), selon les termes de Granel, surgit. Selon lui, on a 
donc affaire à la structure suivante : on veut opérer sur la base « des réalités anthropolo-
giques considérées comme “langage” » (891) ; en conséquence, on produit « le modèle 
linguistique » (891), mais en le considérant comme une réalité, c’est-à-dire en oubliant 
qu’il s’agit d’un modèle. On dédouble donc la réalité qu’on voulait comprendre en en 
faisant un modèle. « Car », comme nous l’explique Derrida, notamment dans De la 
grammatologie : 

 « ce qui est reflété se dédouble en soi-même et non seulement comme addition à soi de son image. 

Le reflet, l’image, le double dédouble ce qu’il redouble. L’origine de la spéculation devient une 

différence »4. 

Granel représente très soigneusement ce motif derridien en remarquant que – dans une 
telle situation – on se trouve effectivement une position intenable qu’il qualifie 
d’approche consistant à élaborer un « langage-sur-le-langage » (892). Aussi, la question 
de Derrida est-elle, selon lui, la suivante : comment affronter la situation sans reproduire 
une sorte de « langage-sur-le-langage »? 

 
3 Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 27. 
4 Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 55. 
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Je résumerai donc schématiquement la logique et la problématique de mon propos 
qui peut-être réduit à trois points.  

Premièrement : Il y a, certes, la volonté de toujours se référer à la réalité (« réali-
tés anthropologiques »). En fait, le pas n° 1 semble parfaitement généralisable, c’est-à-
dire qu’il concerne toutes les positions philosophiques imaginables, du structuralisme à 
la phénoménologie et à la philosophie du langage ordinaire. On pourrait même dire : 
une position qui ne fait pas ce pas n’est pas une véritable position philosophique. Et ce 
pas, il faut le remarquer, est sans alternative.  

Deuxièmement : Il y a référence à la réalité, mais la question des moyens de cette 
référence est occultée. Certes, il est possible de répéter la pensée du pas n° 1 – qui sup-
pose que seuls des moyens donnés soient utilisés –, ce qui veut dire qu’on demeure 
réaliste aussi sur le terrain de la méthode. Mais c’est ici que Derrida proteste, parce que 
c’est ainsi qu’on produit l’approche méthodique que Granel appelle « langage-sur-le-
langage » – approche qui ne représente en réalité aucunement une approche méthodolo-
gique. Une approche réaliste rigoureuse est donc exclue, parce que dans un tel cas ce 
qu’on veut examiner à travers la méthode est présupposé méthodiquement. 

Le pas n° 2 est un pas qui est – concernant la logique de la présupposition – illégi-
time, car il confond moyens et but. – On rencontre ici une véritable question 
d’épistémologie : comment peut-on affronter le scepticisme, qui se trouve au cœur de 
pas n° 2 ? – S’il est impossible de se référer tout simplement – naïvement – à quelque 
chose, comment peut-on alors justifier les moyens du savoir ? Répéter tout simplement 
l’approche réaliste n’est pas légitime, car cela signifie ignorer la question de la mé-
thode, c’est-à-dire la différence entre premier et deuxième ordre.   

Troisièmement : Il est donc impossible de présupposer le langage, si c’est propre-
ment le langage qu’on veut examiner. Mais existe-t-il vraiment un moyen alternatif au 
langage ? Oui, dit Derrida : cette alternative s’appelle l’écriture. C’est ainsi qu’on arrive 
à la compréhension, du moins logiquement, de ce que Granel appelle « la nécessité de 
partir de l’écriture » (891) (pour répondre à la question « pourquoi l’écriture ? »).  

Il faut s’expliquer sur le concept d’écriture, et, avec une telle explication, on se 
trouve déjà sur le chemin de la philosophie de Derrida qui doit montrer que l’écriture 
n’est pas dérivée de la langue parlée. Autrement dit, elle doit montrer, en somme, qu’il 
n’y a pas de principe général et généralisable du langage – car, s’il y en avait, on 
reproduirait seulement la constellation logiquement illégitime du n° 2. C’est cela que 
Derrida essaie de mettre en scène contre Rousseau, Saussure, Condillac, etc. C’est aussi 
pour cette raison qu’il en vient à déterminer l’écriture comme « archi-écriture » afin 
d’éviter d’être soupçonné d’introduire sous le titre de l’écriture un nouveau principe. On 
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commence ainsi à comprendre la tâche de la philosophie de Derrida, je veux dire la 
tâche qui a ensuite engendré tous les thèmes déconstructivistes. 

Or, en identifiant cette tâche, Granel précise que la « véritable difficulté de Der-
rida », dont nous venons de faire mention, « est proprement d’un genre nouveau » 
(897). Ce « genre nouveau » apparaît comme l’exigence de ne pas réessayer 
d’introduire un nouveau principe – parce que celui-ci nous mènerait toujours à une 
constellation logiquement illégitime (voir le pas n° 2). Granel pose donc à la philoso-
phie de Derrida une question à laquelle elle n’a jamais cessé de répondre. Ce qui dé-
montre l’actualité de la critique granélienne. Et cette question n’est autre que celle de la 
possibilité même de la déconstruction : 

« Mais sans doute ce qui frappe est-ce l’autorité, et si l’on peut dire l’unicité, de la Différence. 

Celle-ci a recueilli en effet, de la déconstruction de la métaphysique, ce qu’on aurait pu croire lié à 

la forme même de la métaphysique, et dont on se demande comment en peut précisément le re-

cueillir […] hors des prétentions fondatrices de la métaphysique à l’égard des sciences, […] hors 

de toute construction eschatologique d’une histoire du sens, etc. » (901) 

Il n’est pas difficile de voir que Derrida a effectivement pris en compte ce pro-
blème posé par le philosophe toulousain. Et Granel, quand il fait référence au 
phénomène de l’art (901), puis de l’art contemporain (904), en soulignant que l’art offre 
« une fraternité que la question de l’Être n’entretient avec rien d’autre » (904) – dans la 
mesure d’« une universalité transverse et immédiate » (901), toutefois sans « secours et 
renfort » (904) –, Granel, donc, anticipe bien les travaux futurs de Derrida comme La 
vérité en peinture de 1978 ou Artaud le moma de 2002. Granel n’a donc pas seulement 
compris que la difficulté derridienne est nouvelle (et qu’elle présente une familiarité 
avec la question de l’art), mais aussi – et plus encore –, que cette difficulté ne peut 
jamais être résolue et que la réponse la plus exacte se manifeste dans l’attitude 
philosophique de l’hésitation, hésitation qui doit devenir, face à la question de l’écriture, 
une véritable position philosophique. Derrida en effet n’a rien dit d’autre dans sa phase 
éthico-politique :   

« Car, enfin, où la déconstruction trouve-t-elle sa force, son mouvement ou sa motivation 

sinon dans cet appel toujours insatisfait, au-delà des déterminations données de ce qu’on 

nomme […] la justice, la possibilité de la justice ? »5  

Bien sûr, Granel n’avait pas à sa disposition tous les thèmes de Derrida – le thème 
de la justice par exemple. Il a néanmoins parlé de manière logico-structurelle des 
thèmes que Derrida a essayé d’exemplifier tout au long de sa vie, afin d’illustrer 

 
5 Derrida, « Fondement mystique de l’autorité », Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 46. 
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précisément comment il est possible de philosopher en l’absence de fondement philoso-
phique.   
 

 

III – La critique de Granel et celle des autres 

Il n’est pas possible de résumer ici toute la critique, toutes les positions qui furent prises 
face à la philosophie de Derrida. Exemplairement, je discuterai à grands traits trois 
mécompréhensions plus ou moins graves : premièrement, la position du philosophe 
analytique John R. Searle, bien connu pour sa théorie des « actes de langage »6 et sa 
brusque attaque7 contre un texte de Derrida de 1971 : « Signature, Évènement, Con-
texte »8 ; deuxièmement, la position favorable à Derrida du théoricien littéraire Jonathan 
Culler ; troisièmement la position alternative de Hans-Georg Gadamer, théoricien de 
l’herméneutique9. 

La position de Searle est particulièrement intéressante parce qu’en fait il accuse 
Derrida d’être lui-même « un métaphysicien classique (a classical metaphysician) »10, 
sans voir qu’il répète justement l’erreur logique que Derrida et Granel ont cherché à 
évacuer. Searle, en fait, défend un concept naturaliste de langage qui s’applique seule-
ment aux sujets « qui possèdent déjà un langage (who already have a language) »11, 
comme il le dit explicitement. Searle exige donc que le concept de langage n’ait aucune 
autre raison d’être que de signifier toujours déjà quelque chose. Mais comment est-il 
possible de savoir qu’il y a toujours déjà dans le langage des significations ? Searle ré-
pond que cette présupposition est la seule possibilité que nous ayons pour savoir que ce 
que nous disons est aussi ce que nous voulons dire. Mais qu’est-ce donc que ce savoir-
sur-le-langage ? – D’un point de vue granélo-derridien, on doit répliquer que la position 
searlienne correspond au pas n° 2 du schéma présenté ci-dessus. Ce qui montre non 
seulement que la critique de Searle n’est pas légitime, mais encore qu’il existe toujours 
aujourd’hui ceux que Granel nomme les « successeurs de la métaphysique ».  

La position de Jonathan Culler s’efforce, au contraire, de mieux comprendre Der-
rida. Celui-ci, dans son livre On deconstruction de 1982, clarifie les mouvements 

 
6 John R. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, University Press, 1969. 
7 Searle, Reiterating the Differences. A Reply to Derrida, in Glyph 1, Baltimore, The John Hopkins University Press, 
1977, p. 198-209. 
8 Derrida, « Signature Événement Contexte » [1971], Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 365-393. 
9 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 1960. 
10 Searle, « The World turned Upside Down », in Gary B. Madison (ed.), Working through Derrida, Evanston, 
Northwestern University Press, 1993, p. 170-184, p. 181. 
11 Searle, Intentionality. An Essay in the Philosophy of Mind, Cambridge, University Press, 1983, p. 176. 
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déconstructivistes d’une manière telle qu’il devient facile de les reproduire.12 En fait, en 
faisant de la déconstruction une méthode, Culler efface ce que la compréhension 
déconstructiviste essaie d’expliciter, mais sans devenir un principe dont on pourrait 
déduire ensuite des méthodes. Or, c’est précisément contre une telle mécompréhension 
que le philosophe toulousain nous prémunit : « Derrida ne semble rien redouter davan-
tage que d’occuper un nouveau centre » (902) – centre que Culler établit pourtant.  

La position de Gadamer, enfin, partage, en un sens proche de Granel, la compré-
hension déconstructiviste, mais elle conclut différemment de lui. Selon Gadamer en 
effet, la position derridienne consiste dans un « avoir-tort-contre-soi-même (gegen sich 
selbst unrecht haben) »13. On ne peut donc dire ni que l’analyse gadamérienne est 
simplement fausse, ni qu’elle n’est pas erronée. Le pessimisme de Gadamer au sujet du 
caractère contradictoire de la déconstruction, bute sur l’optimisme de Granel qui a, lui 
aussi, bien vu la difficulté du projet déconstructiviste. Tous deux ont bien appréhendé la 
même structure logique. Mais, en la jugeant, Gadamer montre une sorte d’ignorance eu 
égard au projet de la déconstruction; ce qui ne devrait pas vraiment nous frapper compte 
tenu du fait que Gadamer a nommé son livre principal Vérité et méthode. L’alternative 
proposée par Gadamer consiste dans l’idée que l’impossibilité de se référer à la réalité 
sans ainsi présupposer méthodiquement toujours déjà ce à quoi on veut arriver peut être 
surmontée par la substitution de la méthode à la vérité. On peut respecter ce choix, qui 
représente une autre manière de répondre au même problème que celui posé par la 
déconstruction. Si le résultat déconstructiviste consiste dans une attitude d’hésitation 
exprimant la difficulté dont parle Granel, il est vrai qu’il s’agit d’un résultat délicat, 
mais contrairement à ce que fait Gadamer, il n’y a pas à sacrifier la notion de vérité. La 
vérité à laquelle la déconstruction peut toujours se référer à bon droit se base sur le fait 
qu’une approche déconstructiviste est toujours ouverte à d’autres méthodes, donc à 
d’autres vérités. Comme Derrida le dira dans Mal d’archive : « La vérité est spec-
trale »14. Il faut donc se rappeler de cet autre mot de Derrida : la déconstruction n’est 
rien d’autre que « l’expérience de l’autre ». La vérité au sens herméneutique est par 
contre limitée par la situation herméneutique. En revanche, la déconstruction consiste en 
la possibilité de mettre en question la situation qui est donnée par les limites herméneu-
tiques parce qu’elle ne concerne pas le donné, le trouvé, mais l’absent qu’il faut « in-
venter ». Puisqu’il est toujours possible d’hésiter devant les limites herméneutiques, 
 
12 Jonathan Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca, Cornell University Press, 
1982. Searle, en lisant Culler, dit clairement: « One sometimes gets the impression that deconstruction is a kind of 
game that anyone can play » (Searle, « The World turned Upside Down », p. 181.)  
13 Gadamer, « Und dennoch: Macht des Guten Willens », dans Phillippe Forget, Text und Interpretation, Munich, 
Fink, 1984, p. 59-61, p. 61. 
14 Mal d’archive, une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 136. 
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l’avoir-tort-contre-soi-même dont parle Gadamer se laisse donc comprendre non comme 
un dommage, mais comme une possibilité, non comme une libération supprimant toute 
limite, mais comme le choix de mettre en question ses propres limites. C’est ce sens 
inventif qui échappe à la lecture gadamérienne. Granel, par contre, a vu que « la véri-
table difficulté » s’oppose à la simplicité de la nécessité herméneutique.  

Pour conclure, je soulignerai donc que, par sa propre réflexion sur les travaux de 
Derrida, Granel a anticipé bien les limites herméneutiques des futures lectures de 
l’œuvre du déconstructiviste. Ainsi prend-il en considération les problèmes auquel les 
lectures à venir seront confrontées, et remarque-t-il qu’« il est […] probable que ceux 
qui ont été séduits ne l’ont pas été par ce qui était au centre, et que ceux qui ont aperçu 
qu’il y avait un centre n’y ont vu qu’une obscurité ». Après quoi il avance : « Sort habi-
tuel des œuvres qui inscrivent leur époque dans son tracé essentiel, c’est-à-dire telle 
qu’elle est visible à partir du monstre de l’avenir qui se rassemble en elle et pour lequel 
personne n’a d’yeux. » (905) J’ajouterai : personne, si ce n’est Granel lui-même.                  
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