CRITIQUE DE LA RAISON PRATIQUE (1)

La morale de Kant, ca commence au bachot, ¢a continue ensuite dans le cursus
universitaire, et I'on croit alors qu'on la connait... Mais il faut fréquenter les textes de
facon obsessionnelle, et quand j’ai rouvert la Critique de la raison pratique, je me suis
apercu a ma grande honte que je ne l'avais jamais vraiment lue, et que tout ce que je
croyais savoir était certes vrai, et cependant totalement faux. Je viens de découvrir un fil
de lecture extrémement ténu, difficile a suivre, mais qui se rattache tres exactement a un
autre segment de ce méme fil, qui nous a conduits de 1763 a 1781, c’est-a-dire du proto-
Kant au Kant de la Critique de la raison pure. Ce fil, je I'appelle logique. Il montre que la
Critique de la raison pratique est elle aussi liée a la révolution dans la logicité introduite
par Kant, révolution qui n’a cependant pas réussi a le conduire a inquiéter la méta-
physique moderne. C'est par ce fil que la deuxieme critique a quelque chose
d’impérissable et d’'incontestable, et non par la problématique bien connue de la morale
kantienne qui, lui, descend d'un autre versant du texte, son versant le plus évident. Pour
saisir ce fil, il faut d'abord relire la préface.

Mais avant d'y venir, je ferai quelques considérations d’ordre général. Je voudrais
en effet souligne que la Critique de la raison pratique est construite sur un schéma
analogue a celui de la Critique de la raison pure, mais inversé. Cela veut dire que la raison
pure est ce qui critique, et non ce qui est critiqué, au contraire de la Critique de la raison
pure, ou la raison pure est critiquée et réduite a I'entendement, c'est-a-dire au champ de
la possibilité de 1'expérience. Mais avec la morale, ou plutdt la logique de la moralité - et
nous verrons que ce n'est pas la méme chose -, la raison dans son pur est critiquante ;
elle est ce qui critique toute détermination empirique du vouloir. Le schéma est donc
inversé, puisque coté du théorique, il s’agit de critiquer (et d’invalider) tout connaitre
qui n'aurait pas de relation avec I'empirie, ou du moins avec la possibilité de I'empirie.

Cette inversion dans le principe se traduit par une inversion dans l'architecture : la
Critique de la raison pratique commence par les principes, continue par les concepts et
finit par la sensibilité, alors que la Critique de la raison pure commence par la sensibilité
(c'est l'esthétique transcendantale), continue par les concepts, (c'est I'analy-tique des

concepts) et finit par les principes (c'est I'analytique des principes).



En clair, la Critique de la raison pratique est déterminante en tant que pure, elle est
constitutive de la moralité en tant que pure. Elle a donc d'abord des principes, ensuite
des concepts, et finalement un rapport a la sensibilité qui foudroie ou terrasse la
sensibilité. Il y a chez cet architecte qu’est Kant une coquetterie architectonique qui
consiste a construire les choses symétriquement en les inversant par rapport a un axe.
Mais ce qui s’y joue en réalité est autre chose qui est hélas avorté, tout comme dans la
Critique de la Raison Pure.

Entrons donc maintenant dans la Préface :

La raison pour laquelle cette critique n'est pas intitulée Critique de la raison pure pratique,

mais simplement Critique de la raison pratique en général, bien que le parallélisme de la

raison pratique avec la raison spéculative semble exiger le premier titre, ressort assez
clairement du traité qu'on va lire. Son objet est seulement d'établir qu'il existe une raison

pure pratique, et c'est dans ce but qu'il critique tout le pouvoir pratique de la raison. »

(Pléiade I1, p 609)

Ici, la critique a pour objet le pouvoir pratique non pur de la raison. Et le but de
Kant est d’établir qu'il existe une raison pure pratique, alors que dans la Critique de la
raison pure, il n'existe pas de raison pure théorique. Dans le théorique, il existe bien du
pur mais il est réservé a I'entendement en tant qu'il est la pensée de l'objectivité de
I'objet - objectivité qui se monnaie, comme nous savons, par un certain nombre de
catégories, qui explicitent la possibilité de 1'expérience. Ici c’est tout simplement
l'inverse : 'expérience n'a pas droit de cité dans la moralité. Or cela implique que soient
surplombées non seulement les différences individuelles, mais aussi les différences
entre civilisations, les différences de groupes, les différences de peuples, les différences
de mentalités, les différences sociologiques, les différences historiques, etc., comme s'il
s’'agissait finalement d'un remplissement contingent véhiculant, démontrant et
démentant d'un seul et méme geste le caractere de 'homme en tant qu’étre moral.

Pour Kant, la moralité n'a donc rien a voir avec les meceurs. Certes, avant d’écrire la
Critique de la raison pratique (1788), Kant a écrit un ouvrage de vulgarisation intitulé :
Fondements de la métaphysique des mceurs (1785). Mais malgré le titre, il s’agit pour lui,
la comme ailleurs, de priver la métaphysique de ses fondements et de montrer qu'iln'y a
pas de métaphysique des moeeurs, mais une logique de la moralité. Kant nous apprend
que la moralité n'a rien a voir avec les meeurs, et que qu’il n’est donc pas possible

d’établir une liste du bien et du mal. Etre monogame, bigame, trigame, ou zérogame,



monosexe, bi-sexe, trans-sexe, ce n'est pas la question de la moralité, parce qu'’il n'y a
pas de définition objective de la moralité, pas d'objectivité qui comprendrait une nature
morale des actions, autrement dit quelque chose comme une détermination du bien. En
fait, le moralisme kantien est d'un extraordinaire cynisme.

Mais son cynisme n'est pas un immoralisme qui se perdrait en arguties sur la
valeur morale de telle ou telle conduite déterminée. Ce qu’il montre c’est que n'importe
quelle conduite est bonne ou mauvaise des qu'elle est déterminée, mais qu’elle n’est en
soi ni bonne ni mauvaise. En effet, il n'y a ni bien ni mal intrinséques, mais c’est la
moralité qui en décide. Ce qu'il y a, c’est une morale du devoir, qui est morale d'une
forme qui ne plane pas au-dessus du contenu. Le couperet de la morale tombe chaque
fois dans le contenu pour en décider moralement. Mais elle le fait pour ainsi dire en
vertu de la libre chute de la forme dans le contenu, et non en vertu de ce qui serait un
caractére intrinsequement bon ou mauvais d’un type d'action objectivement déterminé.
La Critique de la raison pratique entend critiquer toute détermination du pouvoir
pratique de la raison et n’en exposer que la forme pure.

L'enjeu de tout cela est étonnant. Il donne raison a des gens comme Alain ou
Alexandre qui disaient a leurs éleves dont les pratiques morales étaient différentes : la
morale de Kant signifie que la morale est évidente. Ils supposaient ainsi s’adresser a tous
et pouvoir se placer au-dessus des mceurs. Mais une forme ne peut pas, sauf a étre vide,
étre indifférente au contenu. De fait, I'impératif catégorique tombe en Europe comme un
couperet, un peu avant le couperet de la guillotine, actionné par la Révolution francaise.
L'impératif tombe dans le contenu et décide du devoir et du non-devoir, et c’est dans
cette mesure-la seulement qu’il décide du bien et du mal. Ce qui veut dire qu’il n'y a pas
de substantialité intrinseque au bien et au mal.

Mais « Rien n'est mauvais, rien n'est bon!» ne veut pas dire tout simplement:
« Tout est permis puisque Dieu n'existe pas!», comme il est dit dans Les Freres
Karamazov. Chez Kant en effet, Dieu est remplacé par quelque chose de plus terrible : un
non-dieu sans épaisseur, le couperet de l'impératif catégorique, en sorte qu'il ne faut pas
dire : « Tout est permis ! », mais : « Rien n'est permis, rien n'est interdit, sauf si la forme
se reconnait dans le contenu ! ». C’est-a-dire qu’il y a une forme morale qui décide a
chaque fois du contenu.

La question est de savoir comment Kant peut faire tenir tout cela ensemble. En

réalité, il n'y parvient pas, car il lui manque quelque chose qui n'est que chez Aristote : la



reconnaissance de la dépendance de la morale a l'égard de la politique. Chez Kant, il n’y a
pas le moindre soupcon de l'idée aristotélicienne qui dit que la moralité est un chapitre
de la politicité, parce que la morale kantienne est l'accomplisseur de la morale
bourgeoise alors en train de s'imposer.

En fait, il y a deux Kant : (1) le Kant qui exprime et refléte les réalités de son temps
(a savoir une espece de compromis entre 1'Aufkldrung et le despotisme éclairé de la
Restauration) ; et (2) le Kant purement philosophique totalement dissimulé a lui-méme
qui distingue entre la logicité et la science et pense I'homme comme un animal
logiquement agi. Mais il y a logique et logique : la logique bien connue (dite générale ou
formelle) qui est sans contenu, et la logique transcendantale qui décide du contenu
auquel elle a affaire. Elle en décide en ce sens qu’elle est soumises a des relations
internes qui sont, a l'intérieur d'un genre déterminé, purement formelles, et donc en-soi
indifférentes a toute matiere empiriquement donnée.

Bref, cette préface est étonnante parce qu’elle manifeste une indifférence complete
a l'égard de la nature humaine. C'est une préface “inhumaine” qui couvre n'importe
quelle éthicité réelle des humanités réelles (il y a des Bantous salauds et des Bantous
bons, des socialistes salauds et de bons socialistes, des maris salauds et des bons maris,
etc.). C'est-a-dire que le bien et le mal traversent toute espece de situations et de
déterminations, sans jamais se reconnaitre en aucune, mais en tranchant dans toutes. Et
reconnaitre cela, ce n’est pas nier le contenu, mais reconnaitre que la détermination
morale n'appartient pas au contenu. Autrement dit, il n'y a pas de nature morale des
actions. Et il faut aller jusqu’a reconnaitre, d'une part, que torturer n'est pas forcement
étre immoral, et que tuer n'est pas forcement étre immoral, et, d’autre part, qu’'aimer
n'est pas forcement étre moral et qu’étre généreux n'est pas forcement étre moral. Qui
ne connait de ces généreux qui ne poursuivent que leurs propres excuses dans leur
générosité | Et qui ne connait de ces gens qui accomplissent I'atroce comme on va vider
un pot de chambre, parce qu'il faut le faire, et qui en sortent tout blancs! Comme
disaient les apotres: « Omnia munda mundis »! (disons : « Tout est impec aux mecs
impecs ! »... et pour les autres, tout est péché!). Dans ce mode de pensée, vous pouvez
faire le bien tant que vous voudrez, vous serez jusqu'a soixante-dix-sept fois, sept fois

pécheurs.

1 Saint Paul. Epitre a Tite. 1, 15. « Tout est pur pour les purs » (Maxime proverbiale qui prend une nuance chrétienne.)
Traduction et note. La Bible de Jérusalem. (N.d.E.)



Par la vertu de la forme, la mystique chrétienne rejoint, a travers le piétisme, la
pensée kantienne, a ceci pres que dans la mystique chrétienne, il ne s'agit pas de logique,
mais il s'agit d'une via négativa a 1'égard du contenu. Mais, finalement, cela revient au
méme. Par exemple: Le “Ama et fac quod vis!” (“Aime et fais ce que tu veux !”)2. Englobe-
t-il ou non l'inceste ? Si vous posez la question a la congrégation sacrée des moeeurs ou
des rites, je veux dire, a la Curie, elle vous répondra qu'il est hors de question de coucher
avec votre fille, votre mere ou votre sceur ! Mais Kant répliquera qu’il y a des incestes qui
sont des impératifs catégoriques, et qu’il y en a qui ne le sont pas.

Méme pour la torture, question particuliéerement, idéologiquement, médiatique-
ment, etc., douloureuse. Relisez La douleur de Marguerite Duras3, et, puisque nous
sommes dans le douloureux, remontez du douloureux a la douleur, et voyez comment
cette femme, qui décrit dans le premier chapitre le retour de son mec* des camps nazis,
raconte aussi, dans un autre chapitre, comment elle et ses compagnons de résistance ont
torturé un type a la libération de Paris pour qu’il avoue je sais plus trop quoi. Et elle le
dit comme ca! Et qui ne le ferait ? Bien sir, je ne dis pas cela pour dédouaner Le Pen,
mais pour montrer que le politique qui manque a Kant est cela méme qui fait ici la
différence. Kant est un poete logique de la moralité, et les poetes sont de merveilleux
scandaliseurs, mais ce sont de trés mauvais théoriciens, car il leur manque le politique.

Ce poeéte logique veut dire que rien n’est défendu et que rien n'est permis. Mais il
faut comprendre que soutenir cela, ce n’est pas proférer une généralité vide. Car, en ce
cas, il y aurait blocage : si rien n'est permis et si rien n'est défendu, il n'y aurait pas a
choisir entre tel ou tel comportement. Et en effet Kant dit en méme temps : demandez-
vous quelle est la forme de votre maxime, et vous saurez ainsi si elle est ou non une loij,
si elle est ou non a priori. Autrement dit, vous saurez si vous pratiquez aussi mal
l'inceste que I'amour légitime, lequel, quoique 1égitime, est alors aussi un crime. Ou bien,
au contraire, vous saurez que le crime n’en était pas un, et que tout ce qui s'y oppose est
un préjugé. La question que pose d'emblée ce que 'on nomme « le formalisme kantien »
est donc : Comment se libérer des moeeurs sans se libérer de la moralité ?

La réponse de Kant consiste a dire que si 'on développe une logique de la moralité,
on est capable de reconnaitre la moralité dans n'importe quel contenu, tandis que si I'on

développe une métaphysique du bien et du mal objectivement déterminée (c'est-a-dire

2 Qu « Dilige et quod vis fac ! ». Saint Augustin. Epitre de Saint Jean aux Parthes. § 8.
3 Marguerite Duras, La douleur, Paris, P.0.L., 1985.
4 Robert Antelme. Cf. Robert Antelme, L’espéce humaine, Paris, Gallimard, 1957. Coll. Tel.
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une théorie ou une métaphysique des mceurs), on a toujours tort. Cela me parait
indéniable, indépassable, quoiqu'il en soit de ce qui anime Kant par ailleurs. Toute la
Critique de la raison pratique consiste en effet a masquer ce qui lie la logicité a
I'athéisme, c’est-a-dire la met dans la position terrible d'étre par-dela bien et mal. Or,
masquer ce lien lui permet de restaurer les assises du despotisme éclairé et de passer
des compromis avec la religion et avec la morale - et en fait, avec la religion seulement.
Que ce lien soit masqué rend alors tres difficile a dévider le fil logique que je cherche a
suivre.

Revenons donc a la lecture de la Préface :

« La raison pour laquelle cette critique n'est pas intitulée Critique de la raison pure

pratique, mais simplement Critique de la raison pratique en général, bien que le

parallélisme de la raison pratique avec la raison spéculative semble exiger le premier titre,

ressort assez clairement du traité qu'on va lire. Son objet est seulement d'établir qu'il

existe une raison pure pratique, et c'est dans ce but qu'il critique tout le pouvoir pratique de

la raison. » (p. 609)

Ces quelques lignes en disent déja extrémement long. Elles signifient que tout le
pouvoir pratique de la raison est concassé, voire nié, afin de montrer qu’elle posséde un
pouvoir pur : « il existe une raison pure pratique ».

Aussitot apres avoir dit cela, Kant précise que si son traité atteint son objectif, « il
n'a pas besoin de critiquer le pouvoir pur lui-méme... » (p. 609, suite), ce qui montre qu'’il
s’engage dans un travail d'alchimiste visant a faire apparaitre le pur. Dans la Critique de
la raison pure, c’était l'inverse. Il fallait d'une certaine maniere faire disparaitre le pur,
ou le transformer en levain de la pate empirique. Et il ne restait rien de la rationalité
moderne comme cosmologie, psychologie, théologie rationnelles, rien de I'ontologie de
la substance, rien de toute la logique de la mathesis universalis, si ce n’est le levain dans
la pate. La Critique de la raison pratique, elle, est au contraire une théorie du levain qui
invente sa pate. Et elle est bien certainement le remplissement de la folie chrétienne.

Historiquement, il faut le rappeler, Kant est probablement, et non par hasard,
'extréme aboutissement de la forme la plus subjective du protestantisme - i. e. la dérive
subjective de 1'Eglise, qui est l'extréme aboutissement de la subjectivité en matiere
chrétienne. En effet, en matiere chrétienne, les catholiques représentent l'objectivité, et
les protestants la subjectivité. Les premiers, (a) admettent qu'il y a un rapport de

résonnance (une analogie) entre la nature, la raison et la foi, et que la raison peut établir



en creux ce que la foi et la révélation explicitent en plein, et (b) établissent, a l'intérieur
méme de ce qui est proprement religieux, une différence entre l'écriture et l'in-
terprétation de 1'écriture par le magistére. Autrement dit, il y a chez les catholiques une
instance supposée objective, ou en tout cas réelle, ou se fait la décision du sens
authentique des textes. Cette instance est catégoriquement récusée par les protestants.
Mais bien entendu, il y a chez les uns et chez les autres la révélation, qui pour les uns
comme pour les autres, ne peut s'étendre indéfiniment. La révélation s'arréte a la fin de
la période qui comprend la parole vétéro-testamentaire, néo-testamentaire, et les Actes
des apotres. Elle s'arréte donc a la mort de saint Paul qui en est l'avorton.

C’est tout cela que comprend le révélé au sens catholique. (Et si je le sais, c’est
parce que j'ai été catholique!). Et ensuite, il y a des dégradés subtils de style baroque,
avec les Peres de 1'église, qui ne sont que Péres de fagon extrémement métaphorique,
puisqu'ils n'appartiennent ni a la période apostolique comme telle ni a la succession
apostolique qui se continue uniquement dans l'appareil de I'Eglise et qui conduira au
XIXe siecle a 'affirmation de l'infaillibilité pontificale. En bref, le catholicisme reconnait
qu'il y a une regle objective de la parole révélée elle-méme, qui est la loi de sa lecture par
I'appareil.

Quant aux protestants qui sont les gens de la subjectivité, ils entretiennent un
autre rapport aux textes sacrés, qui, pour eux, n'existent que pour autant qu'ils sont lus,
et dont il y a une infinité de lectures possibles. Cette thése contredit la version
catholique pour laquelle il n’y a qu’une seule lecture, celle autorisée par les apparatchiks
(I'appareil ecclésial). Ces deux approches sont aussi nécessaires et aussi ridicules 1'une
que l'autre, si on les prend empiriquement...

Une autre différence entre le catholicisme et le protestantisme est le rapport que
chacun établit entre la foi et les ceuvres. Ce rapport est quasi déterminable pour les
catholiques. Si je dis “quasi”, c’est parce qu'il ne I'est vraiment que via le coup de tampon
de l'appareil. On appelle cela les indulgences (trois ans d'indulgence, douze ans
d'indulgence, etc.). Celles-ci sont une fagon extraordinaire de faire entrer le temps dans
I'éternité, et elles sont liées a l'invention de ce mixte qu'est le purgatoire. Dans le camp
catholique, il y a évaluation de la moralité, et il faut donc des fonctionnaires de
I'évaluation, pour que la porte ne soit pas ouverte a n'importe quoi. Bref, le fond de la

position catholique (et c’est ce qui fait son sérieux) consiste a se demander ce que vaut



la foi sans les ceuvres. Or les ceuvres semblent, d'une certaine fagon, pouvoir se mesurer.
Peut-étre est-ce en cela que consiste I'erreur des catholiques.

Les protestants soutiennent en effet le contraire, a savoir qu’il n'y a rien de perdu
ni de gagné du coté de la foi, quelles que soient les ceuvres qui sont les votre. Chez les
protestants, la face divine est donc plus envahissante, alors que chez les catholiques, la
portion rationalisable est plus importante. En régime protestant, il ne s’agit pas plus de
dire la foi sans les ceuvres que de dire « scriptura sola ». Ce dont il s'agit, c’est de refuser
de donner une quelconque valeur religieuse déterminable aux rapports objectifs entre la
foi et les ceuvres.

Or, Kant est protestant et qui plus, c’est un piétiste. Il épouse donc la forme la plus
introversée du luthéranisme, qui est tournée vers 1'abime de l'intention insondable. Pour
le piétisme en effet, Dieu seul sonde les reins et les cceurs, et il porte un regard a la fois
totalement accusateur et totalement innocenteur sur les comportements des hommes.
Cela veut dire que le rapport intra-philosophique entre logicité et métaphysique ou
théorie (qui est un rapport boiteux, comme nous savons) converge avec l'approche
piétiste, qui, d'une certaine facon, suppose, elle aussi, I'indifférence infinie de la forme au
contenu.

La question que je voudrais poser a Kant est: Que l'impératif soit catégorique
qu'est-ce que cela veut dire? Et par “contenu”, je voudrais entendre les moments
logiquement dépendants®, et donc penser la forme comme forme catégoriale, c’est-a-dire
comme forme qui fait tomber sous sa loi tous les individus répondant a la relation
interne entre forme et contenu. Ou, pour le dire en un mot, je voudrais penser l'impératif
catégorique comme catégorial. Je voudrais donc donner a la question que je pose a Kant
une réponse transversale, du genre de celles qui sont bonnes a se faire coller a
I'agrégation. En effet, « I can't help », je ne peux pas m'empécher de penser que dans le
catégorique pointe le catégorial. Il ne s’agit peut-étre pas du catégorial dans sa diversité
catégoriale, mais certainement en son sens véritable ou il met en lumiere des relations
internes entre des contenus matériaux liés a priori - liaison qui est I'origine du sens, en
I'occurrence, du sens moral.

Le cas de la moralité serait donc analogue a celui, par exemple, de la couleur. Celle-

ci n'appartient pas a titre de prédicat a la figure. Autrement dit, le « praedicatum inest

5 Sur cette question des moments dépendants, voir le cours de Granel consacré a la troisieme Recherche logique de
Husserl publié sur ce méme site.



subjecto »° leibnizien est introuvable, mais il y a en revanche unité synthétique a priori
arbitraire. La difficulté est alors de comprendre qu'il n'y a de sens que de l'unité de
'arbitraire, comme nécessité de 1'unité arbitraire. Et s'il n'y avait pas en arriere-fond la
linguistique saussurienne, je passerai pour fou en affirmant ainsi que le sens est le sous-
produit de la nécessité d'une union arbitraire, c'est-a-dire d'une union entre ce qui n'a
pas de sens et n’est pas contenu ou n'entretient aucun rapport de sens avec autre chose.

Avant de rendre les armes a Hegel ou a Bergson, je voudrais soutenir que Kant a
pensé que l'impératif catégorique est tellement catégorique qu'il est capable d'accuser
les traits de quelqu’un. Dans “catégorique”, se laisse entendre le grec “kat’agoreo”, c’est-
a-dire l'accusation consistant a dévoiler sur 'agora devant le peuple qui est le beau
salaud qui... - c’est-a-dire a révéler au peuple les traits ou s'accuse la vraie figure de cet
homme, en dépit de ce qu'il raconte. Or l'impératif kantien, justement, “accuse” la
moralité de la conduite de quiconque.

De cela, Kant n'a jamais douté. Il a toujours soutenu que, si je reste fidele a la forme
universelle de mon action (a la forme de la volonté dans I'action, et non de ma volonté,
car, nous le verrons, je suis 'enfant de la volonté, et non l'inverse), cela met aussitot a nu
la situation et la montre dans ce qu'elle est. L'impératif est donc accusateur (« kate-
gorein»), au sens ou il est révélateur. Il fait en quelque sorte un travail
phénoménologique. Encore que je n'aime pas trop cette formule qui évoque Husserl,
lequel ne sait seulement que révéler les essences, alors que, dans notre cas, il s'agit de
révéler le sens d'une matérialité. L'impératif est révélateur, parce que, des lors que je
veux la forme qui me fait moi, je sais immédiatement comment je me comporte et si mon
action est bonne ou non. En tout cas, cet impératif est supposé me révéler si je ne me
mens pas a moi-méme. Or, je ne peux pas me mentir pour peu que j'aie le courage de
vouloir ma forme, ou plus exactement de vouloir la forme qui me fait moi (et qui n’est
pas ma forme).

Il faudrait donc dire que l'impératif est catégorique en ceci qu'il ouvre une
intuition, ou plutdt un espace d'expérience morale. Mais je n’ose pas trop le dire, car cela
est en contradiction totale avec la doctrine kantienne qui soutient qu’il n'y a pas
d'espace de l'expérience morale. Et il est vrai qu'il n'y a pas de nature morale ouverte
dans une expérience ou s'organiserait le bien et le mal de fagon objectivement

déterminable (et cela parce qu’il n'y a pas de Souverain Bien, contrairement a ce

6 Cf. Leibniz : il n’existe pas de prédicat qui ne soit fondé dans un sujet constitutif..
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qu’affirme Kant). Mais il est tout aussi vrai que cela ne me condamne pas au n'importe
quoi, bien au contraire. Car, il y a une sorte d'éclairage vertical sur le comportement qui
se fait chaque fois concretement, sans jamais pouvoir déboucher sur une théorie morale.
Cela revient a dire que si I'on ne peut pas donner la définition morale des actions, rien
n'empéche de décider de la moralité ou non d’une action. Il y a donc la quelque chose
comme une vue sans horizon, une vue qui, bizarrement, n'ouvre sur aucun champ.

Mais j’en ai trop dit, et il faut maintenant (re)gagner tout cela par la lecture du

texte.

Question quasi inaudible d’un étudiant évoquant la notion de “personne”

G .G. : Vous étes vraiment incorrigible ! Vous ne vous méfiez pas des mots qui sortent de
votre bouche tels des crapauds ou des serpents. Car, qu'est-ce donc que c'est que ce
crapaud que vous appelez la Personne? Il ne faut tout de méme pas confondre

Emmanuel Kant avec Emmanuel Mounier. Kant, ce n'est pas du personnalisme !

Autre question inaudible

G. G. : C’est la moralité de votre action qui décide de vous, et non l'inverse. Autrement dit,
vous ne décidez de rien, car l'impératif catégorique vous tombe dessus et vous juge. Il
vous dit : « Tu es un salaud ! ». Et donc, dans cette affaire, vous ne décidez vous-méme de
rien. Ce qui veut dire que la personne se volatilise, comme j’avais prévu de vous le dire,
mais comme je n'arrive jamais a ce que je voudrais, il est excellent que vous m'ayez
aidé !

Reprenons la lecture :

« ... or cette détermination [des devoirs] n’est pas du ressort d'une critique de la raison
pratique en général, qui doit seulement indiquer de maniere compléte les principes de sa
possibilité, de son étendue et de ses limites, sans référence spéciale a la nature humaine. »
(p- 615)

Et encore moins a vous personnellement, pas plus qu’'a Pierre, Jacques ou Paul,

puisque méme la nature humaine n'est pas a prendre en compte.
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Nouvelle question inaudible

G. G. : S'll y avait savoir, cela supposerait un objet moral, or il n'y a pas d'objet
moral. C'est pour cela qu'il n'y a pas de déduction transcendantale dans la Critique de la
raison pratique. Dans cette critique, on ne peut pas savoir, on ne peut pas occuper un
poste épistémique surplombant, d'ou I'on verrait comment les choses sont. Mais on peut
néanmoins savoir tout a fait autrement : on peut se sentir terrassé. Tres banalement : on
peut, par exemple, étre inquiet, ou avoir pleinement conscience que ce qui s'est passé est
moralement indécidable. C'était bien ? Pas bien ? Si elle 1'a bien pris, c’est que c'était
bien; si elle I'a mal pris, c’est que ce n’était pas bien... Elle avait peut-étre des raisons de
mal le prendre. En un sens, il est essentiel de ne pas le savoir a ce moment-la, car cela
appelle d'autres actes, lui téléphoner par exemple. Il n'y a jamais de savoir, si savoir veut
dire connaitre la détermination essentielle d'une situation objective. Mais, il y a un
savoir taraudant. La morale est entierement inconsciente, comme l'est la logicité. De
méme qu'il y a un savoir taraudant que je parle faux, de méme il y en a un que j'agis faux.
Et il se peut tres bien que je n'aie méme pas les moyens de comprendre intellec-
tuellement pourquoi. Je peux étre coupable alors que je suis soi-disant innocent, parce
que je ne comprends pas ma culpabilité. Moralement, cela n'excuse rien ! La morale de
Kant vous excuse ou vous accuse souverainement. On ne peut pas plus me condamner
objectivement que je ne peux m'innocenter objectivement. Je ne peux jamais savoir
objectivement si j'ai fait le bien ou le mal.

Alors que, pour la morale catholique, il y a une place pour le juste, bien que la
perfection soit inaccessible, etc., pour la morale kantienne en revanche, il n'y a aucune
place pour le juste, on s’en tient au texte biblique.

Job, c'est le “Juste” qui a toujours payé la dime, qui a toujours été bon pour les
pauvres, qui avait peut-étre quatre ou cinq femmes mais qui les traitait bien, qui a
vraiment fait tout ce qu'il pouvait en matiere de morale, mais qui se retrouve sur un tas
de fumier. Il s'adresse alors a l'instance supérieure (comme si on pouvait s'adresser a
elle !), il lui dit: «]J'ai fait exactement tout ce que dit la loi, etc. », et a ce moment-la, le
Tétragramme lui répond : « Tu prétends instituer une nature morale ? Avoir été moral ?
Espece de salaud ! Que celui qui se dit moral se leve, et moi I'éternel, je vais lui rentrer
dedans, parce que tout ce qui est en question, c’est d’étre fidele a moi I'éternel ! » (Et Job

restera fidele jusqu’au bout.)
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Qu’est-ce que cela montre, sinon que l'impératif catégorique se moque de toute
détermination soi-disant morale de nos actions ? Et cela parce que c'est lui qui est le
tranchant moral de nos actions ! Tout ce qui l'intéresse est de savoir si 'on agit ou non
selon ce tranchant. L'impératif est un Dieu jaloux, et, dans son absence de contenu, la
jalousie de Dieu est, comme toute jalousie, impossible a tarir et a satisfaire. Elle équivaut
a la puissance qui est celle de la forme logique sur le contenu dans le discours théorique,
encore que cette formule ne convienne pas tout a fait. Je dirai donc plutét qu’il y a
idolatrie, des qu'il y a détermination de la moralité par les mceurs, et qu'il y a foi ou
raison pratique (ces deux termes étant finalement synonymes chez Kant), des que la
détermination se fait par la forme - ce qui ne veut pas dire encore une fois qu'elle
n'entraine pas le contenu.

Nous savons que le but de Kant, lorsqu'il critique « tout le pouvoir pratique de la

raison », est d’établir qu'il existe une raison pure pratique. Et il précise :

« S'il y réussit, il n'a pas besoin de critiquer le pouvoir pur lui-méme afin de voir si la raison,
en s’attribuant un tel pouvoir, ne transgresse pas ses limites dans une vaine présomption
(comme il arrive a la raison spéculative). Car si, en tant que raison pure, elle est réellement
pratique, elle trouve sa réalité et celle de ses concepts par le fait, et nulle argutie ne peut

lui contester la possibilité d'étre pratique. » (p. 609)

Il est évident que Kant n'a pas toujours compris cela comme je voudrais essayer de
le comprendre, c'est-a-dire logiquement. Kant en effet I'a aussi compris métaphy-
siquement, ce qui explique que, passées la préface et l'introduction trés courte de la
Critique de la raison pratique, on tombe, des la premiere partie, sur une structure qui
rappelle trés clairement Spinoza. D'une certaine fagon, en matiere pratique, Kant a
compris le caractére immanent de la logicité comme la possibilité d'une métaphysique
pratique. Et cela l'autorise non seulement a inverser l'ordre des parties (a commencer
par les principes, etc.), mais encore a écrire les principes de la raison pure pratique a la
maniere de Spinoza : livre premier, 1¢r¢ partie, chap 1¢r, § 1, définition, scolie, corollaire,
etc. C'est tout simplement L'Ethique ! Ce qui n’est un hasard ! Kant en effet a critiqué la
mathesis universalis, et passé vingt ans de sa vie a expliquer qu'il ne fallait pas
commencer la philosophie théorique par des définitions, comme nous l'avons vu dans
I'Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives et dans L’Unique
fondement possible d’une démonstration de l'existence de Dieu (cf. la Deutlichkeit). Dans le

champ théorique, il établit qu’il ne faut surtout pas commencer par des définitions. Or, si
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j'ouvre la Critique de la raison pratique au §1, je lis: définition, scolie, théoréme !
Etonnant ! Il y a donc une construction de concepts dans la raison pratique, mais & mon
sens, elle n’est que la retombée de quelque chose de plus fort que Kant a apercu: la
logicité de la praticité.

On le voit en filigrane dans la préface qui indique une tache qui ne sera pas
accomplie. Dans la Préface, Kant commence par l'exposition du pouvoir pur pratique. Il
met avant la theése suivante: la raison précisément comme raison, dans sa trans-
cendance, dans sa pure infinité, est constituante pratiquement. Mais, cette these, il ne
|'établit pas, il 'énonce simplement. Il y a cependant quelque chose qui la soutient, c’est
le caractere logique du désir qui montre que le pouvoir pratique de la raison pratique

est un pouvoir pur:

« Avec ce pouvoir, se trouve désormais établie la liberté transcendantale, et cela au sens
absolu que réclamait, dans son usage du concept de causalité, la raison spéculative pour
échapper a l'antinomie ou elle tombe inévitablement lorsque, dans la série de la liaison
causale, elle veut penser l'inconditionné, concept qu’elle ne pouvait poser que de maniére
problématique, comme n’étant pas impossible a penser, sans en garantir la réalité
objective, et uniquement pour ne pas étre atteinte dans son essence et plongée dans un
abime de scepticisme a cause de la prétendue impossibilité de ce qu’elle doit au moins

admettre comme pensable ». (p. 609-610, suite)

Le probleme transcendantal de la liberté est de comprendre comment il peut y
avoir une causalité libre alors que la causalité est par ailleurs completement déterminée.
Effectivement l'inconditionné comme commencement de la série des conditions est
impensable. En effet, (1) ou bien l'inconditionné est le commencement des conditions, et
alors il est pris dans la chaine qu'il inaugure, c'est-a-dire qu'il ne peut pas l'inaugurer, et
il faut qu'il soit lui-méme encore un pseudo-inconditionné, qui ait lui-méme sa
condition ; (2) ou bien, il est absolu, et il ne commence rien. Lorsque la Critique de la
raison pure établit cela (cf. « Dialectique transcendantale »), elle réserve cependant la
possibilité que l'idée de liberté absolue ne soit pas vide de sens, mais qu’elle soit un sens

vide’.

7 Sur « sens vide » et « vide de sens » cf. Critique de la raison pure « table du Rien », (Pléiade I, p. 1011) et
son commentaire par Granel dans « Remarques sur le “Nihil privativum” dans son sens kantien » in Ecrits
logiques et politiques. Paris : Galilée, 1990. p. 163-181. Ce texte résume la premiere partie du cours de
Granel, qui portait sur la Critique de la raison pure. (N.d.E.)
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(Soit dit en passant, c’est le méme sens vide sans doute que vise Aristote, dans la
Métaphysique au livre lambda, quand il dit que le premier moteur meut par désir. En
effet, si mouvoir veut dire étre mi et transmettre le mouvement, on est dans une logique
ou il ne peut pas y avoir de premier mouvement, puisque tout ce qui est en mouvement
est un étre ml.).

Mais, laissons de coté pour l'instant ces problemes théoriques, et revenons a la

moralité en tant qu’elle est le contraire de toute morale :

« Or le concept de la liberté, en tant que la réalité en est prouvée par une loi apodictique de
la raison pratique, forme la clef de voiite de tout I'édifice d’'un systéme de la raison pure, y
compris de la raison spéculative, et tous les autres concepts (ceux de Dieu et de
I'immortalité), qui, en tant que simples idées, restent sans appui dans la raison spéculative,
se rattachent maintenant a ce concept et acquiérent avec lui et par lui consistance et
réalité objective : autrement dit, leur possibilité est prouvée par le fait que la liberté est

réelle ; car cette idée se manifeste par la loi morale. » (p. 610, suite)

Tout le probleme est de déterminer comment la raison pratique est la clef de la
volte de la théorie et de la raison en général, c'est-a-dire aussi de la raison théorique,
sans prétendre (ce qui serait une méprise totale) que la connaissance dépend de la
moralité. Mais comment le déterminer, sinon en montrant que la logicité est a I'ceuvre en
acte dans la moralité. Et le probleme est en réalité le méme en matiere théorique,
puisque la premiére critique remonte jusqu'a la logicité. Mais elle le fait dans la
confusion indémélable de la logique générale et de la logique transcendantale sans
parvenir a manifester la logicité a I'ceuvre.

Essayons de voir ce qu’il en est exactement dans la raison pratique, et arrétons-
nous sur la suite immédiate de la Préface en nous demandant: Que veut dire Kant
lorsqu’il parle du concept de la liberté « en tant que la réalité en est prouvée par une loi
apodictique de la raison pratique » ? Réponse : Tout simplement que je suis libre ou que
je ne le suis pas, car étre libre est au-dela de toutes discussions du type: « Tu dis ¢a
parce que t'as un pied-bot, parce que t'as un complexe, parce que ton peére, ta mere,
parce que ton milieu social, etc. » ; bref : « Tu agis comme cela pour telle et telle raison. »
Car il est évident que la liberté est un agir-pour-rien, si par “pour”, on entend une raison
repérable et objectivement déterminée dans le contenu de l'expérience.

La liberté ne se prouve qu'en marchant. Elle ne se prouve pas théoriquement; ca

se croit. Et elle se croit, parce qu’elle est aussi introuvable dehors que dedans. En effet,
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lorsque j'essaie d'inspecter mon moi (les conditions internes de ma liberté), je suis
prisonnier de l'extériorité de schémas culturels épouvantables dans lesquels je cherche
de facon somnambulique ma spontanéité. On peut étre “spontex” et étre entierement le
jouet d'un certain nombre de déterminations objectives. La question n'est pas: Je suis
une fille toute simple, je fais ¢a comme ¢a parce que je sens ¢a comme ¢a, etc. Non : on ne
sent pas sa liberté. Mais il peut arriver que tout ce que I'on sent se détruise, se défasse, et
se refasse autrement sous le coup d'une irruption de la liberté.

S’il est vrai qu'il y a une espece de résonnance sensible de la liberté, elle n'a
cependant rien a voir avec le fait de chercher dans le contenu de la sensibilité la preuve
de la liberté. Ce qui est vrai, c’est que, subjectivement, le démantelement et la
reconstruction de ce que je sens est le signe de l'action de la liberté. Mais ce signe ne
présente pas d'objet, et la question que cela souleve est tres difficile. Elle est d’autant
plus difficile que, lorsque les gens font des progres moralement et deviennent libres a
I'égard de ce qui les bridait, ils se mettent a faire une théorie objective de ce qui leur est
arrivé et de ce qu'il faut faire. Ils expliquent: « Avant j'étais comme c¢a, maintenant, je
suis un autre homme.... ». Et ils croient aussi qu’étre libre, c’est écrouler des systemes
objectifs pour permettre a la nature humaine d'en faire d'autres. Mensonges, car il n'y a
pas de nature humaine !!! [ n'y a que les psychologues pour le croire !

Kant, lui, montre que la liberté refuse a s'objectiver, autrement dit qu’elle n'est ni
dans ce qu'elle détruit ni dans ce qu'elle permet de construire. La liberté n'est pas; elle
définit 'homme, mais elle ne peut pas étre définie par rapport a la nature humaine. Et
s’il est vrai qu’il y a, dans l'histoire, écroulement et (re)construction. La liberté est
toujours une libération portée par le travail de Iécriture.

La question de la liberté, c’est la question du divin en I'homme. Et ce qu’il s’agit de
comprendre, c’est qu'on peut tout faire avec le dieu, sauf de la théologie (impossible de
se retourner sur lui pour construire un objet théorique !). Car la liberté est ce qu’il y a de
plus farouche en nous ; il lui arrive de nous toucher, et il nous incombe de la laisser faire.
Probléeme d'écartement qui peut produire des bouleversements tels qu’ils semblent
produire des mondes différents, et qu’effectivement, ils en produisent d'une certaine
facon, mais ce n’est pas en eux, contrairement a ce que nous croyons que réside la vérité

de la liberté qui est le « transcendant pur et simple ».
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Que veut donc dire chez Kant le primat de la raison pratique ? Il ne vise tout de
méme pas a imposer silence a la raison théorique et a laisser parler la morale et la
religion! Il n'y a que Nietzsche pour faire semblant de croire que la philosophie du
« Chinois de Kénigsberg »8 est un bon exemple de la métaphysique comme complot de la
morale et de la religion. Mais si on lit Kant (ou n’'importe quel autre grand philosophe)
ainsi, ce n’est pas la peine de le(s) lire. En réalité, Nietzsche dit autre chose encore que
cela. Et ce que dit Kant, c’est qu’il faut que la raison pratique touche une espece de secret
qui est aussi celui de la raison pure.

Notons qu’'on trouve une idée analogue dans les Remarques mélées de Witt-
genstein, ou il s’agit de comprendre que le courage (Mut) est au fondement du travail
logique. A priori, on voir mal comment le courage, parabole psychologique et morale,
pourrait étre au fondement du travail logique. Mais ce que Wittgenstein veut montrer,
c’'est que la logicité définit 1'étre-homme de 'homme comme n'étant rien d’humain et
demande le courage de la plante humaine. A quoi il faut ajouter, selon moi, que cette
plante avoue ainsi la logicité qui l'érige et qui dit sa mort. Autrement dit - legon
heideggérienne -, nous sommes le peuple contingent de I'étre, en ceci qu’il y a une
surpuissance de I'étre qui passe en 'homme. Ce qui veut dire qu’il y a des choses plus
importantes que I'homme, les pierres par exemple, comme l'affirme Aristote dans un
fragment mystérieux.

Dans le rapport que j’ai a la pierre, au rocher de I'Estérel sur lequel je m’allonge
pour me réchauffer, quand je sors frigorifié d'un kilometre crawl, s’avoue l'identité du
logos et du monde dans ce qu'’il y a de plus borné dans sa matérialité et qui est contact et
odeur. Une telle matérialité ne se disant que par moi, n'appartient pas a la pierre. C'est
donc par 'homme que le rocher sent bon, qu’il est ferme et qu’il procure une assise de
l'eau. Il y a la un embrassement du rocher qui dit le rocher en tant que rocher,
embrassement dont I'homme est le lieu, mais seulement le lieu, car l'affirmativité de
|'étre, loin de lui appartenir, I'affirme lui.

Si nous comprenons la raison spéculative, non pas quand elle spécule (c’est-a-dire
quand elle fait de la métaphysique au-dela de la possibilité de l'expérience), mais quand
elle déploie la possibilité de la dite expérience, et quand le cogito est défini comme
l'instance logique ou se noue ce déploiement et ou se déploie le nceud de toutes les

catégories de l'objectivité, a ce moment-la, effectivement.. Comment dire ? Je ne sais

8 Nietzsche. Par-dela bien et mal. Sixiéme partie : « Nous les savants », § 210.
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pas ! Une note de Kant sur le désir que nous lirons tout a I'heure nous aidera peut-étre a
le dire.

Revenons au texte :

« ...y compris de la raison spéculative, et tous les autres concepts (ceux de Dieu et de
I'immortalité), qui, en tant que simples idées, restent sans appui dans la raison spéculative,

se rattachent maintenant a ce concept... » (p. 610 idem)

Je crois qu'il aurait fallu que, déja dans la Critique de la raison pure, Dieu et
I'immortalité se rattachassent a la liberté. Mais cela n'importe pas vraiment, car le
rattachement est mal fait, il est fait dans 1'équivoque de la différence entre mathé-
matique et dynamique.

Mais il est vrai que la logicité est liberté par rapport a une théorie de la nature. Ce
que la logique connait n'est pas la détermination objective d'une nature. La logique n'est
pas une science de la nature. Cela ne veut pas dire, qu'elle connait les anges, Dieu ou je
ne sais quelles natures éthérées. Mais cela veut dire qu'elle recherche, qu'elle essaie de
connaitre quels sont les moments dépendants qui structurent I'étre-monde du monde.
Et la fagon dont I'étre-monde du monde est structuré est tout a fait autre chose que la
connaissance des enchainements réels dans la nature de substances réelles dans leurs
actions et contre actions, effets réciproques, etc. La logicité des couleurs par exemple n'a
rien a voir avec le savoir que le vert est fait de jaune et de bleu. C'est ainsi. Mais c’est trés
bizarre. Car, si 'on rabattait le monde sur 1'ensemble des étants, on serait tenté de dire,
qu'il s’agit d’'une bordure du monde. En revanche, si par monde, on entend la disposition
apriorique de l'étant dans son étre, alors, c'est au contraire «le savoir » de cette
mondanéité du monde qui est un élément logique.

Mais il est vrai que la logique apparait comme bordure, comme « limite du monde »
par rapport aux sciences de la nature, comme le montre Wittgenstein. Et si par monde
on entend nature, alors, répétons-le, la logique n'a rien a voir avec la nature. Et il en va
de méme pour la moralité qui n'a rien a voir avec la nature morale des actes et qui
commence par dire qu’il n'y a pas de nature morale des actes - en quoi la raison pure
pratique conspire avec la raison pure théorique. Il n'y a donc pas de différence entre se
conduire moralement et se conduire logiquement; et en réalité, 'homme se conduit
logiquement, mais il ne le sait pas. Du moins sa conduite est-elle logique, lorsqu’il

consent a ne pas se conduire idéologiquement, métaphysiquement, moralement, etc.,
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bref, quand il « laisse tomber » C’est ainsi que je propose de traduire le “lassen sein”, le
“laisser étre”, la Gelassenheit heideggérienne.

Du point de vue de la pratique, « laisser étre » peut vouloir dire deux choses : ou
bien 'homme se laisse aller, il est coupable de relachement, ou bien il cesse de se
cramponner a des pseudo-positions, il laisse tomber ce qui est soi-disant bien, mais qui
en fait ne va pas. (Or il m’est tres difficile de m’avouer ce qui ne me va pas.)

La vie morale - ou plus exactement, 1'expérience éthique qui est justement le
contraire de la vie morale - est une préférence constante pour soi-méme, mais un soi-
méme qui n’est pas un petit morceau de nature. Car le soi-méme est le lieu des
discordances entre d'une part les langages moraux et les attitudes morales, et d’autre
part une insatisfaction “métaphysique”, qu'on ferait mieux d’appeler logique. Ces
discordances peuvent se payer souvent d'un laisser-aller tout court, d’'un passage d’une
erreur a un certain nombre d'autres erreurs. Il y a des bouleversements de la vie morale
consistant a passer d'une these morale fausse a une autre these morale tout aussi fausse
et qui est simplement le contraire de précédente. Exemples : «]J'étais chrétien, je suis
devenu marxiste ! » ; « J'étais marié, je ne le suis plus ! ». Manque de pot, la conjugalité
fleurit encore plus quand je ne le suis plus que quand je 1I'étais... Car on peut toujours
objectiver la moralité en morale. Mais il est tres difficile de s’en tenir a la moralité
comme a un fil le long duquel glissent les meeurs et qui est trop mince pour pouvoir
fonder une morale. Il est tres difficile de comprendre que tout se décide in concreto.

Ce qui veut dire que ce qui définit le moralisme, ce n’est pas d’étre plongé dans
'action, mais d'attribuer des coefficients de moralité a des types différents d'action. La
typologie des actions (mais non pas les actions elles-mémes) est moralement
indifférente, elle est totalement contingente et en perpétuel bouleversement.

Mais je me dis ici : « Laisse toi lire ! » :

« Or le concept de la liberté, en tant que la réalité en est prouvée par une loi apodictique de
la raison pratique, forme la clef de voiite de tout I'édifice d’'un systéme de la raison pure, y
compris de la raison spéculative, et tous les autres concepts (ceux de Dieu et de
I'immortalité), qui, en tant que simples idées, restent sans appui dans la raison spéculative,
se rattachent maintenant a ce concept et acquiérent avec lui et par lui consistance et
réalité objective [c’est ce qui ne nous intéressera pas dans Kant. G. G.] : autrement dit, leur
possibilité est prouvée par le fait que la liberté est réelle ; car cette idée se manifeste par la

loi morale. » (p. 610)
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Il y a un axiome et un seul a l'origine de la Critique de la raison pratique : 1a liberté
est réelle. C’est la seule idée que Kant appelle factum rationis, fait de la raison. La raison
est un fait dans la pratique, mais elle n'en est pas un en matiere théorique (en tant que
telle, dans l'infinité de ses réquisits logiques, elle n'est pas un fait, bien que l'enten-
dement ne parvienne pas a cesser de dépendre du fait de la raison).

Et remarquez que, dans le passage que je viens de lire, Kant parle tranquillement
de « la loi morale », comme s'il ne savait pas que depuis que le monde est monde, il y a
eu dix mille humanités et dix mille lois morales (les lois de Moise, la moralité a I'époque
de Péricles, la moralité romaine, etc.). Extraordinaire que cette loi morale au singulier ! Il
pourrait s’agir du mensonge bourgeois de la loi morale, mais peut-étre aussi de la
découverte de tout autre chose.

Apres tout, on peut penser qu'il y a eu dix mille écoles de peinture, depuis les
grottes de Lascaux jusqu'a Supports/Surfaces, et qu'en fait, il n'y a qu'un peintre - le
peintre. Pourquoi n'y aurait-il donc pas Ila loi morale ? Elle souleverait quelque chose
d'aussi premierement et primitivement différent par rapport a ce qui se dit dans les
moralités, que le peintre par rapport aux écoles de peinture. Mais en méme temps, elle
s'y dédierait, elle s'y perdrait comme le peintre se dit et se perd dans toutes les
peintures et toutes les esthétiques qui ont existé. En ce cas, il y aurait une sorte de
solidarité des peintres dans leur transgression de ce qui guide pourtant par ailleurs leur
art (a savoir les théories de l'art, les conceptions de 'art possibles a leur époque, dans
leur société, etc.). Et il en est effectivement ainsi, sinon de tous les peintres, du moins de
tous les grands peintres.

Ces derniers sont des peintres transversaux, et chaque nouvelle époque qui
réanime la peinture se refait, non dans une postérité, mais dans une antériorité. Car il y
a, dans l'acte de peindre, une transgression qui est la source de toutes les écoles de
peinture objectivées comme théorie, comme beau, comme facon de faire, comme métier
réussi, etc. Et en méme temps il y a une indifférence complete de l'acte de peindre a
I'égard de tout ce qui l'a engendré. C’est de cette facon que s’engendrent d'autres écoles,
et que les époques se lisent entre elles.

Et il en va de méme du rapport de la logicité de la moralité avec les mondes
moraux (les mondes de la moralité objective). Nénamoins, on pourrait dire que, chez
Kant, la moralité est objective dans le méme sens que l'objet transcendantal, mais tout le

probléme est que, dans le domaine pratique, il n'y a pas de nature. Chez lui, le monde
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donne lieu, d’'un c6té, a un domaine théorique tres pauvre, parce que la nature ne donne
lieu qu’a un type de science (les sciences modernes ont en effet définitivement gagné la
partie) ; et, de l'autre coté, a une infinité d'activités artistiques et d'attitudes morales. Et
dans ces domaines-la, il n'y a pas de nature et il s’agit seulement peut-étre d’'une pure
écriture. On passerait ainsi de nature a écriture...

Mais reprenons la lecture :

« Mais la liberté est aussi la seule de toutes les idées de la raison spéculative dont nous
connaissions a priori la possibilité, sans toutefois la comprendre, parce qu’elle est la

condition de la loi morale que nous connaissons. » (p. 610, suite)

Autrement dit, nous connaissons la loi morale, il faut 'admettre. Mais cela veut
seulement dire que nous savons que la moralité juge nos actions. Car la loi morale n’a
rien a voir avec une loi morale. Pour prendre une analogie chez Jean-Jacques Rousseau,
la forme de la loi, la conformité a la volonté générale, n'est pas la méme chose qu'un
corps de législation, des lois déterminées quant a leur objet, leur mode d'application, etc.

Ce qu'il s’agit de comprendre, c’est que la méme forme meut tous les systémes
moraux, car il y a des systemes moraux : il y a la loi morale que les gamins connaissent
entre eux, celle que le milieu connait pour lui, etc. Mais me direz-vous, la loi du milieu
n’est pas une loi moralement juste. Bien évidemment ! Mais ce que dit simplement cette
forme unique, c’est que I'homme ne peut pas se comporter sans témoigner de la
moralité, c'est-a-dire sans la considérer comme moralement juste. Et c'est bel et bien ce
que fait le milieu ; c’est pour cela, et pas seulement en raison de leur machisme que les
truands disent qu'ils se conduisent en hommes. Et tout peuple fait de méme. Il dit:
« Nous sommes les hommes ! » Mais un peuple ne représente pas les hommes, mais des
hommes dans la forme déterminée de leur moralité qui peut-étre lI'endogamie ou
I'exogamie, etc. Ce qui veut dire que toutes les lois sont des lois, non certes du milieu,
mais d'un certain milieu. Ainsi la moralité démocratique qui regne aujourd’hui est-elle la
loi du milieu capitaliste, et 'homme nouveau soviétique 'homme de la loi du milieu de la
nomenklatura.

Ce qui est terrible chez Kant, c'est qu’il sauve et condamne a la fois toutes les
morales. Son probleme n’est pas celui de la morale, mais de ce qui se cherche a travers
des morales. Et c’est le probleme fondamental. En effet, qui a sérieusement pensé par
exemple que tout I'lslam, parce qu'il est juridiquement polygame, est immoral, sinon

quelques chrétiens stupides de I'école de Jules Ferry qui voulaient apporter l'industrie,
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la morale et la religion a ces braves gens d'Algérie ? C'est ridicule ! La moralité n'est pas
dans la monogamie, et l'immoralité dans la polygamie. C'est tellement vrai que
I'universalité de la forme sanctionne a chaque fois le contenu pour une humanité
donnée. Et si cette humanité croit en sa morale comme étant la moralité, que vous
voulez lui opposer ? La votre ? Elle n'est jamais que la votre et la sienne n'est jamais que
la sienne.

A vrai dire, la véritable question est encore ailleurs, et elle peut justifier des luttes
entre moralités. L'impératif catégorique conduit en effet a des décisions politico-
historiques qui imposent une morale. Comment comprendre que dans sa formalité, il
décide du contenu, sans se laisser prendre en lui ? Voila la vraie question ! La réponse
tient peut-étre a ce qu'il n'y a que du pseudo-contenu. En effet, il y a en tout contenu, une
fragilité de la coincidence de soi a soi du Dasein (c’est-a-dire du fait d’agir en vue de soi-
méme). Et méme si cette coincidence se confirme seulement en changeant de contenu,
elle ne peut se targuer de la lumiére qu’apporte ce nouveau contenu.

Il est extrémement difficile de pense que la moralité fonde les morales sans les
contenir, en une sorte de révolution permanente. Mais, fonder une morale sans la
contenir n’est pas forcément contradictoire, mais cela requiert quelque chose comme un
équivalent de la vigilance stylistique (cela écrit-il juste ou non?). Peut-étre est-ce
justement parce que la question est purement formelle, qu’elle est capable d’'un contenu,
et qu’elle est donc politique.

Retour au texte. Ce que nous en avons appris jusqu’ici, c’est que je sais que je suis
libre, mais que je n'y comprends rien. Or, au moment ou il explique cela, Kant précise
ceci dans une note : « ... LA LIBERTE EST LA RATIO ESSENDI DE LA LOI MORALE... » (p- 610).

Dans la loi morale, il n'y a rien d’autre que ceci : « Sois-libre ! » Et libre veut dire :
« Sois logique, et ne sois pas un morceau de nature ! » Ce qui suppose, pour '’homme,
mais non pour le monde, une solidité de I'étre-logique, dont I'étre-nature n’est jamais
qu’'une retombée. En effet, la méme note dit aussi: « LA LOI MORALE EST LA RATIO
COGNOSCENDI DE LA LIBERTE. » Dans la loi morale, je connais selon la liberté, mais ce que
je connais n’est pas le bien ; par conséquent, la moralité ne me permet pas de savoir si ce
que je fais est bien. Ce qui clot la question de savoir si c’est la personne qui juge. Non, ce
n’est pas elle ! Car, du point de vue kantien, je juge que je suis libre, mais il est hors de
question que je juge de ce qui est bien, étant donné que ce n’est pas le jugement sur le

bien, mais le sentiment d’obligation, qui prouve la liberté.
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Il y a ainsi trois morales possibles :

(1) « Seque natura ! », « Suis la nature !

(2) L’appel a la volonté divine.

Mais ces deux morales-la reviennent au méme, parce que la volonté divine est
toujours obligée de se monnayer par une nature supposée sanctionnée par Dieu, fiit-ce
par le canal de la révélation.

(3) « Sois libre ! »

Mais « Sois libre ! » est la négation de tout bien selon la nature et de tout bien selon
Dieu, autrement dit de tout bien déterminable. Certes, la liberté sait bien, elle, que s’il y a
un bien il faut qu’il soit déterminable. Mais 'objet de la liberté n’est pas le bien. C’est la
coincidence a soi d’un sujet rationnel, sujet qui est en quelque sorte la racine logique du
comportement.

La fin de la note dit ceci :

« En revanche, s’il n’y avait pas de liberté, la loi morale ne saurait nullement étre

rencontrée en nous. » (p. 610)

Quand je rencontre en moi la loi morale, ce que je rencontre est la liberté. La
difficulté est donc de trouver la consistance d’'un concept de liberté qui n’engendre pas

une naturalité morale ou objectivité morale.

Reprenons le fil du texte :

« Les idées de Dieu et de I'immortalité ne sont pas des conditions de la loi morale, mais
seulement des conditions de 'objet nécessaire d’'une volonté déterminée par cette loi [ce
sera la question des postulats G.G], c’est-a-dire de 'usage simplement pratique de notre
raison pure; aussi ne pouvons-nous affirmer connaitre et comprendre, je ne dis pas

seulement la réalité, mais méme la possibilité de ces idées. » (suite, p. 610)

Autrement dit, ni Dieu ni 'immortalité ne sont compris dans la logicité de la
liberté. Mais hélas Dieu, la liberté et 'immortalité sont liés entre eux depuis la Critique
de la raison pure. Aussi I'absolutisme moral de Kant est-il, en fait, une des formes de son
athéisme ou de son non-catholicisme: pas d'immortalité de 1'ame et pas de Dieu.
Néanmoins, Kant considére que Dieu et I'immortalité de I'ame ne sont pas vides de sens,
mais que ce sont des sens vides, au méme titre que la liberté au sens transcendantal
(c’est-a-dire comme causalité libre, comme l'autre et le méme du déterminisme). On

retrouve la 'équivoque du mathématique et du dynamique. Mais puisque nous avons
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quitté la raison pure, continuons a suivre le fil violent d'une liberté comprise comme
logicité :
« Toutefois, elles sont les conditions de I'application de la volonté moralement déterminée

al'objet qui lui est donné a priori (le Souverain Bien). » (p. 610-611)

C’est épouvantable ! On apprend au lycée que la morale de Kant est une morale du
devoir, et non une morale du bien. Or, comme tout ce que I'on apprend, c’est aussi faux
que vrai. Certes, dans la mesure ou le Souverain Bien est un postulat de la raison morale,
la morale de Kant est une morale du bien. Mais I'impératif catégorique est totalement
indépendant de I'idée de Bien (que celui-ci soit inscrit dans la nature ou dans la volonté
divine). Et tout se passe comme s'il était impossible qu’en obéissant a cet impératif, je
n’engendrasse point une nature morale et donc un systeme du bien. Le souverain Bien,
c’est le Bien de tous les biens, 'unique Bien en tous les biens ; et c’est évidemment Dieu,
ou, de facon tout aussi métaphysique, 'union de la vertu et du bonheur.

Mais dans I'impératif catégorique, il n’est pas question ni de la vertu, qui est une
espece de posture fixée de la nature, ni du bonheur qui est un idéal de I'imagination,
comme le dit froidement Kant. Le bonheur est une puissance trompeuse qu'’il caractérise
comme un concept subreptice. Autrement dit, il n'y en a pas de concept, il n'y a pas
quelque chose comme un summum des désirs, pas de sorte de chateau enchanté ou il
faudrait entrer. Si la morale ne connait pas le bonheur, cela ne veut toutefois pas dire
qu’elle est du c6té du malheur. Bonheur et malheur sont plutét deux imposteurs a situer
sur le méme plan. Si donc on comprend I'impératif catégorique dans son formalisme, on
ne voit donc pas trés bien comment le Souverain Bien —Dieu ou 'immortalité, c’est-a-
dire I'unité de la vertu et du bonheur — pourrait alors se justifier.

Chez Kant, la moralité ne nous promet pas que nous serons heureux, et elle ne nous
promet méme pas que nous allons devenir moraux. Elle ne nous dit pas : « Faites comme
cela, et votre vie sera un épanouissement de votre nature ! » Elle rompt avec I'idée de la
nature humaine en général et I'idée du bonheur. Il n’est donc pas chez Kant question de
dire par exemple : « Il faut qu’elle se réalise, cette petite ! ». Car le probléme de la petite,
c’est qu’elle est vide, comme nous le sommes tous, ou qu’elle est remplie par un texte

social tronqué, comme nous le sommes tous.
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Cela veut dire qu’il n’y a ni nature individuelle ni nature générale, et que les
fameuses idées générales du type « Mens sana in corpore sano »° ne permettent pas de
penser quoi que ce soit et qu’elles sont porteuses d'une série de choses tout a fait
insanes, de maximes que l'on retrouve aussi bien dans le patronage que dans les
jeunesses communistes, etc. De telles maximes ne menent nulle part, elles nous
enferment plutdt dans la bétise qui a beaucoup de succursales ! Et en fait Kant sait tres
bien que s'il y a quelque chose que la morale “dégonfle”, c’est la vertu, et que s’il y a
quelque chose dont elle ne se soucie absolument pas, c’est le bonheur.

Reprenons le texte :

« C'est pourquoi on peut et on doit admettre leur possibilité sous ce rapport pratique, sans

pour autant la connaitre et la comprendre théoriquement. [Je passe, car la suite immédiate

ne concerne pas I'impératif catégorique, et je reprends un peu plus loin G.G.] » (p. 611) [...]

« Ici s’explique enfin cette énigme de la critique qui est de savoir comment on peut, dans la
spéculation, dénier la réalité objective a I'usage suprasensible des catégories, et cependant
leur reconnaitre cette réalité relativement aux objets de la raison pure pratique, car cela
doit nécessairement paraitre inconséquent, tant que I'on ne connait cet usage pratique que
de nom. Mais si maintenant, par une analyse compléte de la raison pratique, I'on s’apergoit
que cette réalité n'implique ici nullement une détermination théorique des catégories, ni
une extension de la connaissance au suprasensible, mais qu’on indique seulement par la
qu'il leur appartient sous ce rapport partout un objet, soit parce qu’elles sont contenues a
priori dans la détermination nécessaire de la volonté, soit parce qu’elles sont

inséparablement liées a son objet, I'inconséquence disparait... » (p. 612)

C’est la vouloir sauter par-dessus la différence du mathématique et du dynamique,
tout en la justifiant cependant. Or s’il y a une faille dans le travail de taupe et de
subversion de la logicité dans la Critique de la raison pure, elle se trouve justement la. En
effet, Kant refuse toute extension de la connaissance au suprasensible, et soutient qu'il
n'y a de sens catégorial que du sensible, et que le cogito comme instance logique n’est
pas du suprasensible (il est le a-sensible, le non-sensible) et n’a pour champ que la
possibilité du sensible ; en clair que la liberté n’est pas une détermination théorique des
catégories, mais la catégorialité méme.

Kant poursuit :

9 Cette sentence trouve son origine dans la dixiéme satire de Juvénal (N.d.E.)
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« Il se présente alors au contraire une confirmation a peine espérée et trés satisfaisante [Il
est gonflé ! G.G.] de la facon conséquente de penser de la critique spéculative qui, tout en
nous enjoignant de ne considérer les objets de 'expérience comme tels, et parmi eux,
méme notre propre sujet, que comme des phénoménes, nous recommandait de leur laisser
néanmoins pour fondement des choses en soi, et par conséquent, de ne pas prendre tout

objet suprasensible pour une fiction, ni son concept pour vide de tout contenu... » (p. 612)

La these mise en avant par la fin de ce passage n’est pas recevable car si 'analyse
logique transcendantale de I'a priori du phénoméne montre quelque chose, c’est que cet
a priori n’a pas « pour fondement des choses en soi » - autrement dit n’a aucun fonde-
ment substantiel. Il n’est en effet pas question pour Kant de fonder les phénomenes dans
les noumenes, et c’est pour cela qu’il explique longuement, dans « De la distinction de
tous les objets entre phénomeénes et les noumenes »19, que I'objet transcendantal n’est
pas le noumene, mais quelque chose d’autre. Or cela aurait di déconsidérer défini-
tivement 1'idée de noumeéne et montrer que les phénomenes ne sont pas de simples
apparences. Mais ce n’est pas le cas. Pourtant tout ce que Kant écrit dans I'exposition de
'espace et du temps, dans les axiomes de l'intuition et les anticipations de la perception
(tout au moins en ce qui concerne les concepts des antinomies de la synthese
mathématique), dit expressément que les phénomeénes ne sont pas le trait d’apparition
d’'une chose en soi. C’est cette these qui, dans la « Réfutation de I'idéalisme »11 distingue
'idéalisme transcendantal de I'idéalisme objectif ou subjectif.

En fait, on ne peut pas accepter de dire avec Kant: « ne pas prendre tout objet
suprasensible pour une fiction», car méme s’il y a du suprasensible, méme si le
suprasensible n’est pas une fiction, on ne peut pas le qualifier d’objet. La logique
transcendantale établit en effet que I'idée d’objectivité ne vaut que pour I'objet sensible,
et qu'il n'y a pas d’objet logique, c’est-a-dire pas d’objet en général avant toute espéce de
détermination matérielle (méme s’il arrive a Kant de qualifier 'objet transcendantal

d’objet en général).

Reprenons le texte :

« ... et confirme ainsi par un fait ce qui dans I'autre contexte ne pouvait étre que pensé. »

(p. 612)

10 Cf. Critique de la raison pure, « Analytique des principes », ch. 11, Pléiade I, p. 970-988.
11 Cf. Critique de la raison pure, « Analytique des principes », ch. I, Pléiade I, p. 954.
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La liberté serait donc le fait d'un noumene, autrement dit, le factum rationis serait
le fait de la raison en tant que noumenon. Je n’en crois rien. Je crois plutot que Kant
cherche ici a faire systeme, mais que sa force, aussi bien dans la raison pratique que dans
la raison pure, tient a ce qu’émerge chez lui, comme malgré lui, une pensée de la logicité
qui refuse le noumenon (c’est-a-dire le seulement pensé, I'au-dela du champ méme de
possibilité de I'expérience). Or une telle pensée de la logicité signifie il n’y a qu'un factum
rationis : le Dasein comme instance logique. Ce fait s’exprime chez Heidegger dans la
fameuse formule: «Le Dasein est le transcendant pur et simple (Transcendanz
schlechtin) ». Et le transcendant n’est pas ici I'au-dela de I'expérience (le noumenon),
mais il est la finitude essentielle, c’est-a-dire ce qui termine purement et simplement
I'expérience, avec la brutalité d'une matiere, d'une gifle, et d'une mort. Il est claquemuré,
claqué, par I'étre ; il est quelque chose comme la résonnance d’une gifle. Ce qui fait qu'on
se demande a qui s’adresse cette gifle, puisque je n’en suis que la résonance.
Comprenons : Les dieux se battent entre eux, et cela ne nous regarde pas !

Dans la suite du texte, Kant rectifie cependant le tir :

« En méme temps, cette assertion étrange, mais incontestable, de la critique spéculative,

que méme le sujet pensant n’est pour lui-méme, dans l'intuition interne, qu’'un phénomene,

trouve dans la Critique de la raison pratique une confirmation si complete qu'on ne peut
pas y étre conduit, quand méme la premiére Critique n’aurait pas déja prouvé cette

proposition. » (p. 612-613)

En réalité, malgré la fameuse formule : « Le ciel étoilé au-dessus de ma téte et la loi
morale en moi »12, Kant ne trouve donc pas la loi morale et la liberté en en 'homme,
mais il trouve au contraire le sujet pensant en tant que phénomene dans la loi morale et
donc dans la liberté, et exclut ainsi la possibilité pour le sujet de se connaitre comme
substance, tout comme aussi d’étre une substance. Son sujet est phénomene et se
montre comme phénomeéne, mais ce n’est pas un phénomeéne qui entre en apparition.
C’est le 1a (Da-) en tant que phénomene de la raison (phénomene de la logicité), en tant
que vivant logique (zoos logon ekhon) qui possede la parole, ou plutét qui est possédé

par elle et qui dit I'étant comme il est.

12 Critique de la raison pratique. « Conclusion », p. 802.
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