LES LIEUX DU MONDE

Les lieux du monde: voila un titre bien plat, voire un peu décevant, pour un
hommage a un penseur qui a su situer, tant dans son enseignement que dans son ceuvre,
les enjeux majeurs de notre monde et de notre époque. Pourquoi, d’ailleurs, le pluriel :
les lieux ? Va-t-on répertorier des lieux particulierement révélateurs de 1’état du
monde ? Sur quels critéres les sélectionner ? Et peut-on vraiment dire que le monde est
plein de lieux ? Ne se découvre-t-il pas plutdt, tous les jours, comme un vaste espace de
circulation sillonné sans cesse par des flux d’informations, de capitaux, de produits et de
producteurs ? Depuis Galilée et Descartes, les sciences ont imposé 1’idée d’un espace
indifférencié¢ et infini, et nous ont si bien habitués a considérer I’'univers comme
I’immensité de la nature offerte aux entreprises de « maitrise et de possession » des
hommes, qu’il ne serait pas surprenant qu’une oreille un peu exercée s’étonne qu’un
travail de niveau philosophique se place aujourd’hui sous I’invocation des « lieux du
monde »

Toutefois, on peut aisément remarquer que la modestie du propos, avouée des le titre,
consonne parfaitement avec la déconstruction de la philosophie classique par la pensée
contemporaine : cette déconstruction fait peser sur tous les grands textes le soupgon
qu’il n’y a pas de vérité subsistant en soi, et que s’il y a une sorte de « travail au
centre », ce centre est vide, car « il n’y a pas de domaine du fondamental »'. Dés lors, la
philosophie, privée de terrain, ne peut plus se présenter comme connaissance
souveraine, ni méme simplement comme un savoir. Désormais, la pensée
contemporaine se reconnait comme un travail théorique non-positif, comme 1’endurance
d’un questionnement sur le réel qui s’attache a analyser le comment du monde, c’est-a-
dire a décrire comment « I’8tre se noue au paraitre »”.

Ce nceud ontologique est précisément ce que la philosophie des Modernes depuis
Descartes feint obstinément d’ignorer, puisque I’axiome fondateur de la mathesis pose
que la vérité des phénomenes naturels se trouve au-dela du monde sensible, derriére les
apparences, au-dela de la perception, en sorte que vérité rationnelle et paraitre semblent
totalement étrangers et indifférents I’un a I’autre. Dans la Regle XII des Regles pour la
direction de I’esprit, Descartes recommande de séparer 1’ordre de la connaissance, ou
ordre des concepts, de I’ordre de I’expérience, ou ordre du réel vécu : « Nous disons
donc, premiérement, qu’en considérant chaque chose selon 1’ordre qui intéresse notre
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connaissance, il faut procéder autrement que si nous parlions d’elle en tant qu’elle
existe réellement. » « Texte prodigieux, commente Granel, : il y a le réel tel qu’il est
réellement, et le réel tel qu’on en parle. Dans la fagon dont on en parle, il est impossible
de dire ce qu’il est réellement, au contraire il est seulement possible de dire ce qu’il
n’est pas “en lui-méme” »*. Ainsi se définit ’essence de I’entreprise moderne : « Nous
tenons ici, poursuit Granel, ce que c’est qu'un concept moderne : non pas seulement ce
que le contenu de I’expérience ne contient, ni ne permet d’exhiber, cas général de tout
concept digne de ce nom [...], mais un concept que la forme méme de I’expérience |...]
ne concerne absolument pas. Dans la théorie moderne, le concept est I’impossible du
réel, et le réel 1’impossible du concept »*. Nous vivons donc la juxtaposition de deux
vérités qui se supportent de s’ignorer : « une vérité sur les choses (et non a partir d’elles
[...]) qui est seulement la cohérence intime d’un discours enchainant des représentables
purs, et d’autre part une vérité opaque et massivement supposée, des choses mémes
dans 1’expérience »°. Nous vivons la coexistence énigmatique de deux mondes : il y a
I’'univers des certitudes mathématiques a partir de quoi les techno-sciences déploient
leur pouvoir de rationalisation sur I’ensemble de la nature traitée comme matériau, et il
y a d’autre part 1’évidence muette mais indéfectible de la réalit¢ du monde vécu, le
séjour ou s’inscrivent nos vies, nos questions, nos désirs, ou le soleil distribue chaque
matin les taches journalieres ; ce monde est celui de « la vérité-des-choses ». Ces deux
mondes sont, depuis le début des Temps Modernes, « séparés par un gouffre eidétique »
qui condamne le discours-du-savoir a se heurter sans cesse au silence obstiné du réel.

Cette situation de divorce entre deux mondes, entre deux vérités, se révéle
rapidement inacceptable pour la philosophie, qui ne peut renoncer simplement a
I’articulation du savoir avec la banalité ; d’ou les tentatives successives pour consolider
les fondements de la métaphysique. C’est pourquoi un courant phénoménologique,
souterrain mais constant, a drainé dans 1’histoire de la philosophie moderne le refus de
cette inacceptable schize et alimenté le recours au « descriptif » des formes de
I’expérience en soulignant le caractére universel de la perception humaine. Le travail de
Granel se comprend dans cette perspective. De méme qu’il revendiquait I’héritage de
I’école francaise de la perception — qu’il connaissait pour avoir été éleve de Michel
Alexandre — Granel s’est toujours attaché a souligner I’importance de la veine
phénoménologique qui trace « la seule topographie du pays de matérialisme », c’est tout
a fait manifeste dans ses deux theéses de doctorat : L équivoque ontologique de la pensée
kantienne et Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl. Plus largement,
I’ensemble de son travail témoigne du souci de « respecter le nceud de 1’essence et du
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fait [qui] constitue le devoir spécifique et la ressource propre de la description
phénoménologique »°.

Que peut étre la description phénoménologique du monde ? Questionner « les lieux
du monde » signifie d’abord chercher a saisir le caractére spatial du pergu. C’est ce que
fait Kant dans la Critique de la raison pure. Dans 1’ « exposition » de 1’espace comme
« forme a priori de la sensibilité », il affirme : « La représentation de 1’espace ne peut
pas étre tirée par ’expérience des rapports des phénomenes extérieurs » ; « L’espace
n’est pas [...] un concept de rapport de choses en général »'. Granel commente ainsi :
«La Critique aura donc 1’audace de déclarer «a priori» le caractére spatial de
I’épreuve que nous faisons du Monde, et de considérer que le « divers» de cette
spatialité repose [...] sur des limitations »*. L’espace, forme a priori de la perception, ne
peut pas provenir de relations entre les choses ; il est plutdt ce qui, anticipant toute
disposition de choses, permet leur déploiement. Autrement dit, I’espace est condition de
possibilité du paraitre et, puisque la diversité percue « repose sur des limitations », il
faut comprendre que 1’espace n’est pas assemblage de parties qui lui préexisteraient,
mais c’est I’espace lui-méme qui pro-pose et dé-limite tout ce qui parait. C’est ainsi que
Granel lit I’effort de Kant pour approcher la primitivit¢ du paraitre, en malmenant le
langage moderne de la représentation.

Il n’en reste pas moins qu’éclate dans le texte kantien de 1’exposition transcendantale
de I’espace la difficulté extréme de dire le caractere spatial du pergu comme formel, tout
en évitant d’imaginer cette forme comme une structure de composition de toutes les
choses. Cette difficulté n’est d’ailleurs pas accidentelle, c’est une difficulté principielle
qui tient a ceci que les phénomenes paraissent — ¢’est méme ce que signifie le mot grec
phainomenon : avoir son €étre comme paraissant —, mais ce qui ne parait pas, c’est le
comment du paraitre qui s’efface derricre les choses percues. Pour saisir la typique du
paraitre, il faut donc une autre approche que celle qu’impose le langage de la
métaphysique des Modernes ; car enfin, comme le dit Granel, le monde a disparu
aussitot qu’il a été « distribué en une matiére et une forme, des parties et un tout, des
choses et des qualités, des substances et des actions »°.

Pour trouver un exemple d’analyse de la spatialité au sens phénoménal, il faut se
tourner vers Aristote, revenir au Livre IV de la Physique qui traite du topos, c’est-a-dire
de l’avoir-lieu. Or, d’emblée, Aristote prévient qu’il est difficile de saisir 1’essence du
lieu, son eidos, son visage « parce qu’il ne se montre pas lui-méme »'’. Le lieu, en effet,
est d’abord lieu de ceci ou de cela, c’est-a-dire I’apparaitre d’autre chose que de lui-
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meéme. L’espace se laisse oublier, on lui préfére I’étalement de la prairie ou la tranquille
immobilit¢ de D’aprés-midi. Lieu des choses, 1’espace parait multiple, sans traits
distincts ; il n’y a donc pas de chemin facile pour saisir ce qu’il est, puisque son mode
d’étre consiste a ne pas paraitre pour laisser les choses et les moments paraitre en lui.

L’espace est appréhendé par Aristote comme ['une des modalités du « mouvement de
paraitre », comme avoir-lieu. Cet avoir-lieu s’ordonne selon six « diastaseis », « six
déhiscences, six déchirures d’ouverture », traduit Granel. Ces dispositions ouvrantes
sont le haut, le bas, la droite et la gauche, ’avant et 1’arricre. Bref, la spatialit¢ de la
perception est fondamentalement liée a 1’orientation, ce qui suffit & montrer qu’un
abime sépare la logique du paraitre de I’espace uniforme et amorphe évident pour la
Physique moderne. Si bien que, forts des certitudes de notre savoir, nous estimons trés
vite que les Legons sur la Physique d’ Aristote présentent un intérét restreint, que ce sont
des considérations naives et empiriques, empétrées dans le qualitatif — a noter d’ailleurs
qu’en dépit de la tradition il conviendrait de traduire phusiké par « le paraitre » ou « le
concret », en suivant la recommandation de Granel, car « pour le langage moderne,
“physique” n’est plus aucunement [’adjectif de ‘“Phusis” », terme qui désigne
I’ensemble de ce qui croit par son propre mouvement''. Tout cela fait que I’ceuvre
d’Aristote est souvent déconsidérée, car tenue pour une physique anthropomorphique.

Toutefois, cette interprétation réductrice est déjouée par le texte lui-méme ; ainsi, les
six déhiscences sont décrites comme « les articulations et les traits de ’avoir-lieu » et
«elles ne différent pas seulement en tant que positions mais aussi quant a la
puissance »'>. Ce qui signifie que ces dispositions d’ouverture ne sont pas seulement
des points de repére relatifs qui changent selon que 1’on se tourne — ce qui €tait a ma
gauche se trouve a ma droite si je fais un demi-tour — mais, comme modalités d’étre du
paraissant, ces déhiscences ne varient pas et ne se produisent pas, elles sont constantes,
toujours-déja 1a. Ce sont des ouvertures ouvrantes — et non ouvertes — selon lesquelles
toute dis-position a lieu et qui permettent I’orientation, bien qu’elles n’appartiennent pas
elles-mémes a ’orientation. Elles ouvrent le « 1a ou », elles sont I’initiative de 1’avoir-
lieu, qui elle-méme n’a lieu nulle part. Granel dit : « La relativité tournante et qui “se
produit” s’inscrit toujours dans cette distribution qui n’est pas comptée a partir des
choses, mais selon laquelle celles-ci ont “sans cesse” lieu, ¢’est-a-dire paraissent » .

Avoir-lieu, c’est paraitre, et paraitre, c’est séjourner entre terre et ciel dans
I’écartement ou se prend la vue. Ce langage est bien étrange ! C’est pourtant ainsi que
parle le texte d’ Aristote qui, a tous les niveaux de la description phénoménologique — la
chose, la spatialité¢, le monde — fait résonner le préfixe grec dia-. Dia- signifie « en
séparant », « en déchirant » ; ce préfixe se retrouve en frangais sous les formes di-
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(divorce), dis- (dislocation) ou dé- (démembrement). Aristote nomme dia-stémata :
positions selon un écart, ce qui installe une chose dans son volume : longueur, largeur,
profondeur ; il nomme dia-staseis les six déhiscences de la spatialité ; et enfin dia-
pherein le mouvement d’avoir-lieu ou d’étre porté a paraitre. Le jeu de ce dia- commun
aux trois termes grecs permet de comprendre que I’avoir-lieu est a la fois lieu propre des
choses singuliéres et lieu commun ou tout a lieu, c’est-a-dire le monde. C’est en effet le
méme mouvement (diapherein) qui arrondit la chose sur elle-méme dans son maintien
singulier et qui inscrit la dimension du monde en chaque lieu du monde. En sorte que
c’est comme chose-du-monde que chaque chose s’affirme con-créte, c’est-a-dire qu’elle
se développe et s’affermit. Aristote précise d’ailleurs qu’il faut penser le lieu comme
«la limite a partir de quoi le corps est discerné »'*. Le lieu est donc la limite selon
laquelle chaque chose parait dans sa singularité¢ et tendue sur le monde ; le lieu est le
cerne a partir de quoi tout étant singulier est dis-cerné et en méme temps nous con-cerne
dans le partage qu’est le monde. Cela veut dire aussi que la limite qui articule ou le
cerne qui dis-cerne ne sont eux-mémes aucune positivité — rien dont on puisse
s’emparer —, ils sont I’inscription des choses dans un partage ou elles paraissent
achevées, dans leur singularité.

Ecoutons Granel : « Les modes d’étre comme modes de paraitre ne subsistent ni ne
résident en-dessous ni au-dela de 1’étant-paraissant. [...] L ouverture selon laquelle le
paraissant est paraissant n’est certes rien elle-méme qui paraisse au sens d’une chose,
mais cette “différence” dans laquelle elle se retire sans cesse n’est pourtant aucunement
une séparation, elle est au contraire ce qu’inscrit le paraissant qui a son port dans un tel
déport premier. L’€tre-en-haut ne s’ouvre jamais autrement qu’avec la montée légere de
la fumée, avec le bruit de la mer jusqu’a la falaise, repris et relancé dans le cri des
mouettes jusqu’aux “hauteurs” du ciel. Et I’étre-en-bas également, dans le dévallement
de la pente, dans le bleu large et écarté de la vallée, dans le rebondissement de la pierre
qui creuse jusqu’au fond le silence entier de I’aprés-midi »'°.

Le sensible prolifére sur le tranchant de différences qui ne sont pas (un) au-dela de ce
qui fructifie selon elles. Le dia-, I’ouverture qui dis-pose et maintient les choses visibles
dans la constance de leur paraitre comme des touffes de monde, cette articulation
n’appartient pas en propre aux choses, elle n’est pas non plus situable dans le monde.
Ou, comme le dit Aristote, « I’avoir-lieu lui-méme n’est pas dans un lieu !0,

Il est donc vain de chercher ou se trouve 1’unité du visible. Le propre d’une chose
spatiale, c’est qu’elle n’est perceptible, comme chose intégre, que par la diversité de ses
aspects. Non pas parce que nous serions incapables en fait d’atteindre le centre de
focalisation de tous ces aspects qui existerait en droit, mais parce que ce centre, ce
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noyau de réalité n’existe pas — comme d’ailleurs le montre fort bien la peinture cubiste.
Sous les aspects de la chose, il n’y a rien. L’unité de I’objet visible ne manque
cependant jamais, c’est elle qui pro-pose les moments de la qualification comme autant
de facettes par quoi se dessine la concrétude sensible d’un corps. Il ne faut donc pas
imaginer 1’unité d’une chose percue posée quelque part, sous-jacente ou au centre de la
profusion des qualités : il n’y a pas de point focal du perceptible. Il ne faut pas
davantage, si 1’on suit Aristote, imaginer 'unit¢ d’un corps comme une sorte
d’enveloppe dans laquelle le corps se trouverait en quelque sorte enfermé avec lui-
méme. Le cerne selon lequel I’objet visible s’arrondit sur lui-méme n’a ni épaisseur ni
consistance, ce n’est pas non plus un contenu qui mettrait en forme une diversité
informe. Le corps n’occupe pas ses limites, car ce qui le distingue dans sa singularité en
lui conférant son maintien n’est pas une cloture, le cerne n’est rien de ce qui par lui est
discerné. Kant savait cela, qui remarquait dans la Critique de la raison pure'’ que « ce
qui limite doit étre différent de ce qui sert a limiter ».

Le corps tenu dans son faire-volume — ses diastémata — est déterminé et porté a
paraitre, c’est ainsi qu’il a lieu, ajointé aux six déhiscences que sont les dia-steseis. Le
dia-, 1’écartement qui articule sur le monde tout paraissant, indique le clivage de
I’appartenance du sensible a des choses comme donnée premicre du paraitre. La fermeté
de l’appartenance du sensible a des choses correspond a I’étre-tel, comme forme
originelle du paraitre, car rien de ce qui parait ne peut étre quelconque — le blanc est
toujours blanc du mur, blanc de la voile, blanc du drap qui séche au vent...

On peut comprendre que la limite de la chose n’appartienne pas a la chose ; faut-il
penser alors que c’est le monde qui détient cette limite ? Le monde est-il la figure du
tout parce qu’il contient en lui ’ensemble des choses ?

Certes, tout ce qui se montre parait a partir du monde, mais le monde compris dans la
logique de la phénoménalité ne peut pas désigner une hypothétique totalité des étants
résultant d’une composition infinie. Car « l’invariance eidétique du monde-de-
I’intuition n’a rien a voir avec les possibles mathématiques »'®. Percevoir ne consiste
pas du tout a accumuler du perceptible ; du point de vue du nombre de choses, nous ne
percevons jamais qu’une partie tres réduite, infime, d’autres choses, ailleurs, en d’autres
lieux, sont visibles. Mais ce a quoi il faut prendre garde, c’est que les choses dont on ne
retient ainsi la réalité que sous la forme de la possibilité de paraitre sont absolument
indissociables de la forme générale du monde, qui est partout identique. Autrement dit,
la forme du monde est telle que tout lieu du monde est parfaitement identique a tout
autre en tant que lieu du monde. En tout lieu, c’est chaque fois le monde qui a lieu. Ou
encore, si I’on risque une métaphore : le monde est une structure fractale, tout lieu du
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monde est un lieu-monde. C’est pourquoi les choses percues recoivent le monde en
partage. Quand, debout sur la dune, je regarde I’océan, c’est I'immensité qui s’annonce.
Ce qui comble le regard est plus grand que toute surface calculable. C’est plus grand
parce que c’est absolument grand, extension enti¢re d’un bout a I'autre d’elle-méme ;
alors que toute surface n’est qu'un calcul dont la grandeur dépend de I’unité de mesure
retenue dans 1’échelle indéfinie des unités de mesure.

Mais la seule mesure, 1’'unique mesure qui est I’'unité de mesure de la perception,
c’est le monde. Le monde, qui jamais ne manque et & quoi toutes les choses « se
mesurent ». « Le champ du voir [de I’homme], écrit Granel, est donc proprement le
monde. Non une mesure que je prends, mais la mesure selon laquelle chaque fois le
Sans-mesure se verse » .

Le monde est la limite qui verse la diversité sensible, dispense le visible et ménage
les lieux ; c’est pourquoi Aristote définit le lieu-monde comme « la premicre limite
immobile du cerne» *°. Cette limite discernante, Granel la comprend comme
« I’irretragable tracé d’un incernable cerne »*' ou comme « une ouverture nulle part
elle-méme ouverte »*, si bien que le réel s’avére une étrange pulpe qui pend ouverte sur
une décision pure, sur une différence infigurable. Le monde est « la mise a disposition
achevée de 1’étant dans 1I’ouvert » et I’ouvert est la cassure, le pli, « la commissure » que
forment le ciel et la terre, dit encore Granel ; et il poursuit : « Le monde s’entrebaille
[...] il faut a tout ce qui parait un sol du paraitre et une élévation du paraitre »**. Ainsi
Granel comprend-il le couple ciel-terre de 1’eidétique d’Aristote qui décrit le ciel
comme « I’extrémité pour nous du portement-en-cercle », en précisant : « Le lieu n’est
pas le ciel, mais du ciel un certain terme et aussi la limite-ouvrante demeurant en repos
ajustant le corps paraissant »**. Le ciel ou le soleil se 1éve et d’ou le soir descend sur la
terre et la non-chose allégorique du monde, il est le terme non matériel du visible,
I’ampleur de notre site, la pleine mesure ou se prend le regard, le surplomb qui assure
I’aplomb de I’homme debout. Tout arrive sous le ciel qui scelle notre condition. Entre
ciel et terre, le monde est notre séjour, c’est 1a que nous existons.

Mais le monde n’est rien qui se puisse exhiber. Le monde s’efface, laissant les lieux
disponibles pour les entreprises des hommes ; le monde se retire, laissant les hommes
peupler les lieux. Parfois cependant, entre ciel et terre, entre naissance et mort,
I’homme, voué a I’intervalle, parvient a entendre le trés mince bruissement du silence
phénoménal. Presque un rien, comme 1’écrit Michel Deguy : « Y aura-t-il jamais autre
chose ; rien que ¢a qui n’est pas rien maintenant, mais de telle sorte que précisément je
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ne l’atteins comme “tout” qu’en disant qu’il n’est pas rien, c’est-a-dire aussi peu
différent de rien que possible, au point que, comme d’une douleur mortelle, j’ai a dire
seulement : “oh, ce n’est rien” »*.

Frangoise FOURNIE
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