INTRODUCTION A LA PHENOMENOLOGIE
DE GERARD GRANEL

La tache qui m'a été confiée, dans le cadre de ces journées d'hommage, est de faire découvrir a des
étudiants le versant phénoménologique de la pensée-Granel. Sur la quatriéme de couverture du dernier
ouvrage qu'il a fait paraitre en 1995, Granel indiquait que les textes réunis dans Efudes n'ont « comme
ressource qu'une seule question : I'étre-monde du monde ». Cette fidélité au percu est I'héritage, transmis par
Michel Alexandre, de I'Ecole frangaise de la perception de Lagneau et Alain, conjugué avec la pensée de
I'étre-monde du monde de Heidegger, a partir de quoi Granel a opéré une reprise critique de la
phénoménologie qui passe par Kant', puis par Husserl’, et s'appuie enfin sur Wittgenstein’.

La legon de Granel est d'abord que l'analyse du comment du monde ne se confond pas avec une
capture rationnelle de ce qui est, mais qu'elle suppose un effort constant pour arracher l'étre a la
subs(is)tance, ce qui exige de veiller au travail du langage, a la fagon dont les tours de langue témoignent des
formes, des ir-réalités qui structurent le réel. Car « le "monde" n'est pas un objet, mais I'enjeu d'une certaine
tenue du dire et de I'écrire — c'est en ce sens seulement qu'il peut étre pro-duit »*. Parce que « la relation
indicielle est la seule qui ne peut étre idolatre »°, la langue permet une pratique de la faille, de I'écart, du
retrait, ordonnée a « l'insaisissabilité de I'Etre » ou & « l'imprésentable limite du monde »°.

Ces breves indications visent simplement a esquisser schématiquement le cadres des questions
phénoménologiques déployées par Granel, elles ne prétendent absolument pas résumer cette pensée au risque
de confondre « le texte-comme-thése et le texte-dans-sa-textualité »’. En revanche, la présente contribution
espere parvenir a faire entendre une parole définitivement vivante ou vibre l'urgence de la pensée, prenant
ainsi & son compte une remarque des Ecrits logiques et politiques :« Bien que la philosophie étale seulement
une série de textes dans l'histoire, la pensée dans la philosophie, elle, est de tradition orale »°. L'ambition
avouée de cette contribution est donc simplement de rendre justice & une pensée exigeante en faisant

entendre la voix de Granel, une voix singuliére qui n'a jamais craint de parler haut.
I. LA PENSEE FRAGMENTEE DE L'ECOLE FRANCAISE DE LA PERCEPTION

Dans la premiére moitié du XXe siecle, « dans la mesure ou la pensée s'est maintenue en France,
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estime Granel, elle s'y est concentrée pour ainsi dire entiérement autour d'une méditation de la perception »’,
ce dont témoignent les philosophes de 1'Ecole frangaise de la perception : Lagneau, Alain et Alexandre, mais
aussi I'ensemble de l'ccuvre de Merleau-Ponty. Or, c'est par l'enseignement de Michel Alexandre, « un
homme pensant qui par surabondance enseignait »'° que le jeune Granel est entré en philosophie et qu'il est
venu, sinon déja a la phénoménologie, du moins a un questionnement sur la logique du pergu, a partir de
quoi il deviendra patent pour lui que « respecter le nceud de I'essence et du fait constitue le devoir spécifique
et la ressource propre de la description phénoménologique » et donc, comme il I'écrira plus tard, la tiche
premiére de la pensée'’.

Comme le suggére son nom, I'Ecole francaise de la perception s'ancre dans la méditation de ce que
c'est que percevoir ; c'est la question-origine autour de quoi s'est développé son travail de pensée. Or, la
méthode de ce travail est ce que Granel nomme la « lecture-orale ». De quoi s'agit-il ? De faire retour vers les
« inusables textes » de la tradition philosophique en les sollicitant par une lecture rigoureuse, attentive aux
ruptures de I'écriture, car elle tient « l'obscurité de la métaphysique pour essentielle »'>. Ainsi la
fréquentation des textes ne se contente pas d'accumuler des savoirs, méme critiques, elle est le lieu et le
moteur de la pensée. Cette lecture-orale, « mot a mot, a quelques-uns autour du livre ! , «ouvre la
possibilité d'un rapport trés sir entre le texte-comme-thése et le texte-dans-sa-textualité »'*, elle amorce ainsi
avec l'histoire de la philosophie un rapport nouveau : la déconstruction.

La devise de Lagneau « clarum per obscurius » (« la clarté par plus obscur ») donne la mesure de ce
travail de déconstruction. Parce qu' « il reste toujours un écart entre la résolution rationnelle de l'expérience
et le style propre de l'expérience elle-méme »'", la tiche de la pensée consiste a chercher pourquoi la
métaphysique, parlant du paraitre, est incapable de dire le comment des phénomenes. Il ne s'agit donc pas
« d'ajouter a l'obscurité des textes, [mais de] rendre cette obscurité a sa nécessité »'°. Autrement dit, en se
laissant guider par les aspérités du texte : ses failles, ses hésitations, ses reprises, la lecture-interprétation met
au jour la difficulté (souvent confuse) qu'affronte le penseur, éprouve les insuffisances du langage de la
représentation et de ses concepts métaphysiques, révéle enfin la dimension ontologique de la perception.

Pour comprendre comment 1'Ecole frangaise de la perception éveille le soupgon d'un nouveau sens de
I'étre pour lequel la métaphysique des Modernes ne dispose pas de langage, il faut maintenant en venir
effectivement aux textes. Nous suivrons donc, briévement, la lecture que Granel propose, dans Traditionis
traditio, d'un texte d'Alain extrait des Entretiens au bord de la mer.

Voici comment, dans le deuxieme Entretien, Alain analyse 1'objet de perception : « Il n'y a point de
connaissance sans objet, ni d'autre objet que la chose ; en ce sens toute connaissance est d'intuition. Et c'est
pourquoi les hommes d'entendement, presque tous, oublient l'entendement. Ils adhérent a 1'objet de toutes

leurs forces ; et, comme l'ouvrier ne regarde point sa main, mais la pointe de l'outil, tout de méme les
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ouvriers d'entendement ne font point réflexion sur les relations qui font paraitre la chose en sa vérité [...] Et
jamais en aucun cas vous ne saisirez 1'idée hors de la chose, sinon par le discours que I'on peut nommer
réflexif, et qui remonte de la connaissance vraie de la chose aux conditions de cette connaissance. Ainsi tout
examen de réflexion, ou recherche de l'entendement, suppose d'abord une connaissance vraie de quelque
objet, connaissance qu'il faut se donner, c'est-a-dire refaire. »

« Les hommes d'entendement, presque tous, oublient l'entendement », reprend Granel, qui souligne

que

« cela n'est pas dit seulement pour les autres : pour le savant, pour l'artisan, pour le politique, etc., qui tombent
dans le contenu, ou encore, comme dit Alain, qui adhérent a 1'objet de toutes leurs forces. La morale étant pour
soi avant d'étre pour les autres, c'est a Alain d'abord, c'est-a-dire au philosophe d'entendement que
l'avertissement s'adresse. [...] La difficulté reconnue dans ce début est donc la suivante: la philosophie
d'entendement se définit, ou se veut elle-méme, comme celle qui a /'objet ; et comme 1'objet n'est jamais quelque
objectivité abstraite — comme par exemple le prétendu "objet" de science — mais bien la chose pergue, la
philosophie d'entendement doit donc se comprendre elle-méme comme philosophie de la perception. Cependant,
précisément a cause de cet établissement de la pensée dans le pergu (ou intuition), il arrive que
I'entendement "adhére a l'objet" et, par dela, se manque lui-méme dans sa vérité, c'est-a-dire manque 1'objet. Le
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lieu de la vérité est donc désigné ici énigmatiquement comme le lieu méme du danger initial d'abstraction » .

En d'autres termes, « une philosophie qui a trouvé son lieu dans la perception doit encore ne pas
"oublier" qu'il s'agit pour elle de faire paraitre le peru lui-méme dans sa vérité »'®. C'est la raison pour
laquelle Alain poursuit son analyse des conditions de connaissance du pergu dans sa vérité en prévenant :
« Jamais en aucun cas vous ne saisirez 1'idée hors de la chose, sinon par le discours que l'on peut nommer

réflexif, et qui remonte de la connaissance vraie de la chose aux conditions de cette connaissance ».

« Ce qui veut dire, explique Granel, qu'il y a d'une certaine fagon une double astreinte pour la pensée de la
perception : 1'une, de ne pas quitter le percu ; l'autre, de ne pas attendre que le paraitre vienne lui-méme a paraitre
dans sa vérité par une sorte de vertu du contenu. Pour autant que la "chose" paraissante est toujours déja-parue et
que son étre-paraissant n'est a son tour nulle part dans le paru, la pensée a nécessairement lieu "hors de la
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chose" : elle est discours, et elle est réflexion » .

L'agencement logique qui répond du réel reste scellé dans le contenu muet de la perception ; or, si la
vérité du paraitre ne parait nulle part dans le pergu, reste a la dire pour l'approcher. L'acces a la vérité passe
par le détour du langage, le détour logique. Ce que Granel résume dans une formule saisissante : « C'est du
méme mouvement que le langage s'enfonce dans le langage et que le Monde vient enfin a "faire monde" »*°.

Dans la classe de Lagneau, dans les textes d'Alain, dans l'enseignement d'Alexandre, la force
fondamentale de la philosophie francaise de la perception s'est imposée par des descriptions
phénoménologiques ou vibrait 1'éclat du réel, ou, soudain, « le paraissant paraissait lui-méme en son

paraitre »*'. Et Granel précise : « En disant : "en son paraitre", nous voulons bien dire en sa vérité, c'est-a-
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dire en son étre, mais surtout nous voulons dire que 1'étre est ici le paraitre, et rien d'autre »*.

Avec cet étre qui (n') est (que) paraitre, la philosophie de la perception, en tant qu'ontologie du
paraitre, rencontre la difficulté extréme qu'elle doit affronter et qui « consiste, explique Granel, en ce que le
point de vue de la conscience représentative n'est pas abandonné (et comment efit-il pu I'étre ?), mais est
plutot conduit a sa plus extréme tension »>. « Car le langage de la Perception ne s'oppose pas de I'extérieur,
et encore moins triomphalement, au régne de la représentation; mais il se construit par la lente
reconnaissance de ce régne en lui-méme, et le patient recul du dire en-dega de cette déception qui fait 1'étoffe
de sa conception. Implacable nécessité, et quotidien courage du "pour mieux dire..." »**

Nécessité et courage du « pour mieux dire » afin que le paraitre dans sa primitivité vienne au langage,
tremble dans la langue. Car si, selon Alexandre, « le monde confond toutes nos pensées », 1'élan de la pensée,
comme le souligne Granel, « prend son loisir essentiel entre la chose nue et la parole nue. Rapide, difficile a
voir, éclatant gibier dans les lointains de la parole, tel se montre — lorsque apres des heures il se montre — le
vif, le fauve, le subtil monde »2,

Voici comment, avec Aristote et Heidegger en sous-main, la lecture de Granel nous apprend a

décrypter dans I'Ecole frangaise de la perception une

« pensée [qui] désire un manque [...] celui de la tradition dans ses fondements mémes. La pensée "se rompt"
alors par vocation, c'est-a-dire pour répondre a 1'appel de ce qui, dans la vérité de la perception, consomme la
rupture de tout langage représentatif. Si cela est bien compris, la maigreur des signes et la furtivité des bonheurs
dont ce langage rompu est alors capable, ou plutdt traversé, cesseront de compter a son passif dans cette

question de la mise en balance de la métaphysique. »*°.

On y verra plutdt la marque d'une sorte de vigilance blanche qui guette les prémisses de I'Etre-comme-

Monde.

II. L'EQUIVOQUE DE L'INSTAURATION DE LA PHENOMENOLOGIE PAR HUSSERL

Formé 4 la philosophie par 1'Ecole francaise de la perception, puis par la lecture de Heidegger, il n'est
guére surprenant que Granel ait consacré sa thése de doctorat a « l'instaurateur de la phénoménologie »*’ :
Edmund Husserl. Dés son titre, Le sens du temps et de la perception chez Husserl, cette thése nomme les
deux pdles principaux de la pensée husserlienne : le temps et la perception. La se joue en effet la capacité
pour la phénoménologie de dépasser ou non les apories fondamentales de la métaphysique des Modernes. Si
bien que l'avenir de la phénoménologie semble des 'abord lié a I'¢loignement que la pensée de Husserl
parvient a instaurer avec la tradition philosophique. Or, d'emblée, la phénoménologie husserlienne s'est
présentée comme une démarche de pensée absolument nouvelle, ne relevant ni de la science ni de la
philosophie, car 1'une et I'autre ne dénotent, pour Husserl, que deux modalités d'une situation essentielle de la
22 Ibid.
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métaphysique : « l'attitude naturelle » — quand bien méme la philosophie l'ignore et ne soupconne méme pas
qu'elle rencontre 1a la limite de son horizon.

Si la phénoménologie est capable de dénoncer l'attitude naturelle, qui dissimule le visage authentique
des choses, leur paraitre, sous les certitudes et le savoir, c'est qu'elle a trouvé son fondement théorique
ailleurs : dans la « chose méme », dans l'originaire. Qu'est-ce que la chose méme ? Qu'est-ce que le voir
originaire qui reste aupres de ce qu'il voit ? Ces questions, qui travaillent souterrainement toute 1'ceuvre
husserlienne, concernent le style de la perception, c'est-a-dire le statut du paraitre ou de l'effectivement
percu. C'est certainement un des grands mérites de Husserl d'avoir établi qu'il y a un style propre de
I'expérience et pressenti que le probleme de la perception est lié aux impasses du langage de la
représentation.

Pour le projet phénoménologique, le pouvoir de décrire le paraitre dans son comment est donc

absolument décisif. C'est pourquoi nous allons chercher, avec Granel,

« si dans l'analyse concréte quelque chose de la nouveauté du paraitre par rapport au langage de la représentation
(par rapport a I'hypothése d'un Dieu sujet absolu de la connaissance, par rapport au couple abstrait de la diversité
et de l'unité, de la matiere et de la forme, bref par rapport a l'attirail métaphysique classique) vient au jour, ou
bien si au contraire la description ne retombe pas dans le langage classique. Puisqu'il s'agit du langage de
Husserl, notre méthode ne peut étre maintenant que la lecture, et puisqu'il s'agit des textes ou se décide pour la
premiére fois (et aussi, une fois pour toutes, la constance de la description du pergu a travers foute 1'ceuvre de
Husserl étant son caractére le plus remarquable) la structure du pergu, il nous faut revenir sur le § 41 des

28
Ideen »~*.

Précisément, c'est la description de la table qu'il s'agit d'examiner, Husserl écrit: « Partons d'un
exemple. Je vois continuellement cette table ; j'en fais le tour et change comme toujours ma position dans
l'espace ; j'ai sans cesse conscience de l'existence corporelle d'une seule et méme table, la méme table qui en
soi demeure inchangée. Or, la perception de la table ne cesse de varier; c'est une série continue de
perceptions changeantes. Je ferme les yeux. Par mes autres sens je n'ai pas de rapport a la table. Je n'ai plus
d'elle aucune perception. J'ouvre les yeux et la perception reparait de nouveau. La perception ? Soyons plus
exact. En reparaissant, elle n'est 4 aucun égard individuellement identique »*.

Au début des années 60, c'est sur ces quelques lignes que Granel a pratiqué, en cours devant les
étudiants, la lecture-orale comme chemin de pensée ; dans sa thése, ce travail est repris dans la « critique de
la phénoménologie de la perception » qui traite de « I'inauthenticité du langage des esquisses »° ; nous allons
en suivre les points décisifs.

Lecture-interprétation proposée par Granel :

«"Je vois continuellement cette table, j'en fais le tour et change continuellement ma position dans l'espace".
Jusqu'ici, c'est le descriptif pur qui régne ; il n'y a encore dans ces mots ni philosophie, ni savoir d'aucune sorte,
mais une sorte de récit sans profondeur. Néanmoins, dans le fait que celui qui voit la table se met a fourner

autour de la table, commence a se dessiner le méme schéma (mais a l'envers que dans le morceau de cire de
b
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Descartes, ou celui qui voit le morceau de cire ne bouge pas, mais ou le contenu est ce qui change. Ici, c'est le
"regardant” qui tourne, et I'on craint déja que le "descriptif pur" n'ait en vérité aucune existence ; on craint en
effet que ce changement continu de position dans I'espace ne veuille dire que le sujet gravite autour de l'objet,
que le foyer de représentation se déplace autour d'un absolu objectif, posé-en-soi et a représenter. S'il en est bien
ainsi, "partons d'un exemple" voudrait dire qu'avec l'exemple nous avons en effet quitté le pergu, pour ainsi dire
avant méme de commencer. [...].

"Je vois continuellement cette table" : déja ce texte "simple", volontairement pré-philosophique, est hanté par les
évidences philosophiques. Ce que Husserl veut décrire en effet, ce n'est pas moi qui tourne réellement autour de
cette table (pourquoi, dans ce cas-1a, "continuellement” ?), mais c'est la supposition que la représentation a son
rythme dans le temps et qu'elle tourne autour de son objet (ou, ce qui revient au méme puisque nous sommes
dans l'abstrait, comme la froide formule sur le "déplacement dans l'espace" le laisse déja deviner, que 1'objet
tourne autour d'elle dans son rythme dans le temps) et que, entre le monde de la subjectivité et le monde de
l'objectivité, il faut chercher quelles sont les conditions de possibilité du miracle de la représentation de 1'un pour
l'autre : probléme qui est pourtant abstrait, et abstrait pour des raisons phénoménologiques. Toute analyse des
conditions de possibilité de l'expérience posée dans ces termes est condamnée a ne jamais rejoindre le paraitre.
C'est pourtant vers ce type d'analyse que le texte se dirige.

"Je vois continuellement cette table ; j'en fais le tour et change comme toujours ma position dans 1'espace ; j'ai
sans cesse conscience de l'existence corporelle d'une seule et méme table". La description commence bien,
malgré tout, puisqu'elle commence par refuser 1'évidence de la diversité en tant que notion abstraite : quand je
tourne autour de la table, je ne suis jamais séparé d'elle-méme sous prétexte que j'aurais chaque fois affaire
simplement a tel angle ou telle partie « proprement pergue », en tant que contenu objectivement percu, de sorte
qu'il faudrait que ces aspects, dont aucun n'est une table, se réunissent pour en faire enfin une. Mais on n'arrive
pas aux choses par leurs apparences. Au contraire, il n'y a pas un seul moment de ce qu'on appelle a tort
l'apparence (il faudrait 1'appeler l'apparaissant) qui ne soit de fond en comble et de part en part un moment de la

A 31
chose méme »” .

Cette longue citation permet de saisir comment la lecture pensante s'attache aux détails du texte pour
en éclairer les présupposés. Ici, Granel souligne l'effort phénoménologique de Husserl pour déplacer les
évidences métaphysiques : face a face sujet/objet, pertinence de l'exemple, probléme de la diversité des
aspects et de 1'unité de la chose. Ce déplacement a un double résultat : d'une part, il décentre la perception en
montrant que « le propre du sujet est de n'étre pas subjectif », comme le disait Alexandre, c'est-a-dire de
n'étre pas un « étre a soi », mais un « vivre la-bas », au milieu des choses ; il considére, d'autre part, que le
percu baigne dans le perceptible, ce qui remet en question le statut de l'exemple, c'est-a-dire de l'objet
singulier (la table) prélevé arbitrairement dans la pluralit¢ vague du champ de perception et de son
environnement. Ainsi prend corps le soupcon que la succession spatio-temporelle des choses s'ordonne dans
un ensemble qui est le monde. Autrement dit, les choses ne sont pas « plusieurs » a partir les unes des autres,
mais a partir du monde.

Revenons a la lecture du § 41 des Ideen : « J'ai sans cesse conscience de l'existence corporelle dune

seule et méme table, la méme table qui en soi demeure inchangée » , affirme Husserl. Granel commente :

« Que ma position change, que donc les aspects de la table changent, il y a quelque chose qui ne change pas :
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c'est la structure objective du paraitre (au sens kantien de 'objectivité), selon laquelle chacun de ces aspects est,
non pas un moment, un contenu isolé de la conscience (un "bouche-conscience"), mais au contraire le mode de
'Ouvert par lequel objet et conscience sont l'un a 'autre. Chaque aspect est la table me regardant. L'effort de la
phénoménologie ici est de ne pas perdre 1'unité primitive de ce que la philosophie, dans sa décomposition,
appelle l'intelligible et le sensible, 'unité et la diversité. Dans une description qui respecte le style du pergu, il
faut s'en tenir a ceci, que lorsque je tourne autour de la table et que mes points de vue sur elle changent sans
arrét, lorsqu'il ne m'est donc donné jamais que des aspects d'elle-méme, néanmoins c'est elle-méme qui m'est
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donnée en chacun des aspects — qui sont ses aspects »”~.

Le dessus de la table, le dessous, les coOtés, la couleur, la matiére, l'allure sont des modes de

diversification spatiale et matérielle de la chose pergue, en tant que percue. Conséquence, selon Granel :

« L'intentionnalité n'est pas un nouveau rapport imaginé par la phénoménologie entre le sujet et 'objet ; elle
appartient au contraire au style méme du paraitre, hors duquel ces termes de "sujet" et d' "objet" tombent (ou
sont déja tombés) dans 1 'abstrait. Mais l'intentionnalité ne garde pas nécessairement son sens a l'abri de toute
altération ; elle n'a de sens qu'au sein du langage que parle la phénoménologie sur le terrain ou il y va pour elle

du sens méme de 1'Etre, c'est-a-dire dans la description de la perception »>.
p percep

Reprenons donc la tentative faite par Husserl de description phénoménologique : « J'ai sans cesse
conscience de l'existence corporelle d'une seule et méme table, la méme table qui en-soi demeure

inchangée ». Granel remarque :

« Ce qui demeure inchangé, nous venons de le voir. C'est l'entre-appartenance originelle de la diversité et de la
chose-méme qui interdit & la notion philosophique de diversité pure de franchir le seuil de la description.
Pourtant, la suite du texte va nous montrer que lorsque Husserl dit ici que I' "en-soi" demeure inchangg, il s'agit
de l'en-soi philosophique. L'en-soi est en effet ici opposé au pour-moi, et le texte veut nous conduire a admettre
que, tandis que la table "en-soi" demeure inchangée, du c6té du "pour-moi", il y a au contraire pur changement.
Car dés que le changement est séparé d'une unité originelle, il tombe dans le changement incessant, le
changement du changement, ou plus rien ne peut changer. Le texte tombe alors lui-méme dans l'orniére

traditionnelle.

Le propre de la phénoménologie devrait pourtant étre, d'aprés son propre serment, de ne pas poser de problémes
"philosophiques" du type de l'en-soi et du pour-soi, de la réalité et de l'apparence, et de laisser de coté ces
prédications ontologiques. Mais il n'appartient pas a une simple décision de laisser de c6té la nature ontologique
(avec toute sa naiveté) du langage lui-méme. On ne se débarrasse pas de I'Etre. La simplicité énorme de Husserl
a été de croire que I'Etre peut étre mis de coté, « suspendu », laissé en attente. L'étre n'est jamais plus présent que
dans la mesure ou l'on a pris ainsi des décisions définitives a son égard ; en l'occurrence les évidences
philosophiques sont d'autant plus tenaces, comme évidences dans lesquelles la phénoménologie, qui a pourtant
comme vocation d'en surmonter la "naiveté", est a son tour empétrée, que la phénoménologie croit les avoir
écartées par une décision de principe et qu'elle n'a donc pas l'idée d'aller les chercher aussi dans son langage, ou
pourtant leur prétendue mise-a-1'écart leur a donné le champ libre. Le § 41 doit se lire a la lumiere de cette

précarité de la phénoménologie. Il y a bien la des moments phénoménologiques, mais qui sont seulement

32 STP, p. 212.
33 1d,p.213.
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comme des éclairs dans un langage classique »” .

La description phénoménologique est d'autant plus fragile et poreuse a l'attitude naturelle, qu'elle
ignore la dimension ontologique et recule sans cesse I'urgence d'interroger le terrain « originaire ». La suite
confirme cette "naiveté" de Husserl qui croit possible de donner congé au non-originaire par une décision de
principe tout simplement. Ce qui le conduit a écrire sans plus de question : « Or, la perception de la table ne

cesse de varier ». Granel commente :

« Cette phrase innocente est pourtant ce qu'on ne peut pas dire. Quand je tourne autour de la table, c'est toujours
la table que je vois, comme le texte vient de le dire ; mais alors il faut dire aussi que la perception ne varie pas.
Sauf a avoir décidé de découper cette unité vivante que le réel et moi faisons dans la perception en deux
¢léments, dont I'un serait le lieu de 1'unité qui ne varie pas, a savoir I'objet, et dont 'autre serait le lieu du pur
changement, a savoir le sujet. Mais la perception n'est pas ma perception, au sens psychologique du mot. C'est
plutét le "Je" qui existe au centre de vérité du pergu. Et le "Je" ne peut pas s'approprier le Monde comme un
quelconque événement pour la représentation. Ce qui au contraire me met au Monde, me le donne, fait qu'il est
profondément mien, est qu'il n'est pas "pour moi". Le sens véritablement phénoménal de l'intentionnalité
supposerait une critique radicale de la notion de sujet. Husserl fait plutdt une théorétisation absolue du sujet. [...]
"Je ferme les yeux. Par les autres sens, je n'ai plus de rapport a la table". Ce passage est étonnant. On y voit en
effet la mauvaise foi philosophique agir a petits pas (mais avec une étonnante brutalité en méme temps) a
l'intérieur de la "phénoménologie". Husserl fait I'nypothese que je ferme les yeux, mais c'est pour me renvoyer a
la subjectivité ponctuelle comme telle, pour créer les conditions d'une situation de représentation, bref pour me
faire croire qu'il existe quelque chose comme une conscience au sens ou la philosophie l'entend. [...] Si le
phénoménologue se donnait en vérité pour tiche (en vérité, et non seulement avec le courage tout simple de la
« décision de principe ») de ne jamais décoller du phainomenon, qui est pourtant son objet propre, il faudrait
alors qu'il s'engagedt dans les problémes d'un langage du paraitre. Mais alors aussi le terrain de la
phénoménologie, la phénoménologie de la perception, cesserait tout a fait d'étre un terrain, pour devenir un lieu

de question, et peut-étre longtemps un lieu de silence »*°.

Granel pose donc que la naiveté de Husserl a été de croire qu'il existe un domaine de I'origine, un
terrain que la description phénoménologique n'a qu'a exploiter. Cette illusion empéche les questions sur le
retrait de l'unité de la chose pergue derriére la profusion de ses aspects, comme elle dissimule le silence du
Monde derriere la déclaration des choses du Monde. La conséquence est un retour en force des concepts et
du langage de la métaphysique dans la prétendue description des phénomenes pergus.

Reprenons : « Je ferme les yeux. Par les autres sens, je n'ai plus de rapport a la table », dit Husserl.

Granel remarque :

«"Je ferme les yeux" [c'est] ce que disait déja Descartes, mais comme une feinte délibérée (« je fermerai les
yeux fout expres etc. »). "Je ferme les yeux" est au contraire chez Husserl une prétendue aventure concréte (et
d'autant plus une feinte, mais fourbe celle-ci). Je puis bien certainement fermer les yeux, mais il ne se produit
dans ce cas rien de tout ce que « décrit » la suite du texte. C'est que "Je ferme les yeux" veut dire dans le texte :
Je m'installe dans I'hypothése de la subjectivité. C'est pourquoi il ajoute : "par mes autres sens je n'ai pas de
rapport a la table". Car il ne suffit pas encore de fermer les yeux : je pourrais, par exemple, étre appuyé a cette

34 STP, p. 213-214.
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table, et son unité, par tous les c6tés de sa diversité, continuerait a s'affirmer, dans une différence et une unité
que je ne sais pas dire. Mais la description phénoménologique n'est jamais a court de dire, elle n'hésite pas
devant I'un et le divers. Pourtant, si je commence par les lier d'une fagon qui respecte le style du paraitre, je puis

pour longtemps perdre presque le langage »*°.

Nous avons vu précédemment que se tenir a la limite du dicible est un trait notable des textes de

I'Ecole francaise de la perception. C'est la marque d'une pensée fragmentée par le souci du « comment dire »

et occupée sans cesse a questionner ce que le style du paraitre donne le droit de dire concernant I'apparaitre

du paraissant. Maigreur de 1'Ecole francaise de la perception qui fait obstacle a la reconnaissance de sa

capacité a mettre en balance la tradition, alors que ce pouvoir est largement accordé a Husserl, malgré les

insuffisances de ses descriptions du pergu, du fait de l'ampleur athlétique de son ceuvre et de la force

théorétique de son projet.

Cependant, comme le souligne Granel, I'avenir de la phénoménologie dépend de la pertinence des

analyses de détail et de leur capacité a rendre caduc le langage de la représentation.

« Ces analyses de détail, tout s'y joue. Et d'abord la réponse a la question : Qu'est-ce qui est phénoménologique
et qu'est-ce qui ne l'est pas ? Il faut travailler en effet a dissocier les évidences rationnelles, d'une part, qui se sont
déja glissées dans le langage, et, d'autre part, le phénoménologique véritable, dont on n'apergoit que des éclats. Si
je dis : ""Je ferme les yeux", cela peut avoir un sens tout simple ; mais quand je dis : "par mes autres sens je n'ai
pas rapport a la table", c'est déja un langage qui sent son culturel. [...] Il s'agit de créer la plausibilité de cette
division dont toute philosophie a besoin, et qui pourtant appartient a la naiveté philosophique, et ne peut pas

appartenir 4 une phénoménologie, la division du réel en une conscience et un Monde »”".
Une description proprement phénoménologique montrerait plutot que :

« Se détourner de la table, fermer les yeux a ou sur la table, est une conduite a son égard. Si je m'éloigne de la
table ou si je quitte la piéce, cela ne veut pas dire qu'une conscience rentre en elle-méme et que le Monde la
quitte. De méme en effet positivement : il faut comprendre 1'en-face, purement dans le style du Monde. La rue
est certes en-face (de moi qui suis ici), mais il ne faut jamais dire que le réel est en-face d'une conscience. Or,

. .. .. 38
c'est sur ce genre de confusion que la description ici roule »°.

Et cette confusion s'épaissit encore lorsque Husserl continue : « Je ferme les yeux. Par mes autres sens

je n'ai pas de rapport a la table. Je n'ai plus d'elle aucune perception. J'ouvre les yeux et la perception

reparait de nouveau. La perception ? Soyons plus exacts. En reparaissant elle n'est & aucun égard

individuellement identique ».

« A partir de 13, écrit Granel, la description abandonne méme les apparences du descriptif et tout devient
catastrophique. Au lieu d'étre "plus exacts", nous nous enfongons dans la non-rigueur phénoménologique, c'est-

a-dire dans les évidences de type rationnel oul le pergu se dilapide absolument »*.

Il faut donc, en suivant Granel, reprendre la « description » et mettre au jour les présupposés

36 STP, p.216.
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philosophiques négligés par Husserl.

« Quand je quitte cette piéce parce que j'ai oublié quelque chose a coté, et je reviens, le "ne pas avoir percu"
pendant un moment cette table est justement ce qui n'a pas eu d'existence, ce qui est oublié par définition. Et ce,
non pas a cause de la direction de l'intérét, mais a cause du style de 1'expérience. C'est de la table que je me suis
¢éloigné, et a elle que je reviens, sans que rien de ce qui, dans mes "nouvelles perceptions", m'en a éloigné, ne
m'ait jamais séparé d'une totalité perceptive a laquelle elle appartient. Ce que Husserl veut faire ici est au

contraire séparer la perception et le pergu. Dire qu'il "veut" n'est d'ailleurs pas juste : il suit des évidences »*'.

Granel fait une lecture du § 41 des Idées directrices pour une phénoménologie qui montre clairement
comment, dans le détail de la description de la table, le décrit se dérobe a la description phénoménologique et

comment l'originaire recule toujours devant la volonté de I'atteindre. Granel remarque d'ailleurs que

« la primitivité, le primat authentique du percu sur tous les langages de la représentation, est ce qu'il y a de plus
difficile a tenir. Si bien que méme les analyses de Husserl (peut-étre surtout celles de Husserl), qui pourtant a fait
faire un pas de plus a la vigilance philosophique en posant comme une question le rapport de la rationalité et du

A, e . 42
paraitre, ces analyses du pergu sont presque partout dominées par le pur rationnel »**.

Or, bien qu'il ait découvert tardivement qu'il existe aussi une « naiveté phénoménologique », Husserl
n'a tenté¢ de la dissiper ni du coté de la perception, ni de celui de I'étre, mais par la radicalisation des
démarches formelles ; si bien que, malgré la volonté d'en finir avec les évidences philosophiques, le langage
de la représentation s'infiltre partout. En dépit des efforts pour respecter le style du pergu, la description qui
ignore ou néglige la dimension ontologique échoue, car « un phénoméne compris comme mode d'étre doit
étre "arraché" a un retrait, a une inapparence qui lui sont essentiels et qui interdisent de le viser comme cible
d'un voir »*.

Ainsi, dans l'ccuvre de Husserl, la phénoménologie apparait de plus en plus comme « un chemin vers
la phénoménologie », la recherche sans fin d'un domaine fondamental, d'un terrain de primitivité qui reste
mouvant aussi longtemps que n'est pas approfondie la question de savoir comment 1'étre est compromis avec
le paraitre, autrement dit quel est le sens de 1'étre qui s'annonce dans le langage comme mode d'apparaitre.

Il faut donc admettre qu'une aporie peése sur la phénoménologie de la perception, si bien que s'arréter a
Husserl équivaut a «rester a la simple réalité culturelle de la phénoménologie (ou l'ébranlement de la
tradition ne cesse de se retourner en sa consolidation) »*. Dés lors, s'il est vrai que « la théorie de la chose ne
peut étre arrachée a la logique de la substance, sans que la théorie de I'étre-dit ne soit arrachée a celle de
I'énoncé »**, on est contraint de chercher ailleurs un langage qui esquisse ce que pourrait étre la typique du
paraitre. Ce langage, Granel le lit dans les textes d'Aristote qui traitent de ['aistheésis, c'est-a-dire du percevoir

et du perceptible, comme saisie compréhensive du monde.

III. ARISTOTE : LA COMPREHENSION PERCEPTIVE

41 Ibid.

42 STP, p. 219.

43 TT, p. 130.

44 1d. p. 8.

45 ELP, p. 169, note 2.
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C'est dans l'enseignement d'Aristote qui analyse la perception (aisthésis) comme dis-cernement que
Granel découvre les prémisses d'un langage soucieux d'établir « l'invariance eidétique du monde-de-
l'intuition »* et porteur d'une véritable logique de la phénoménalité. Du Peri psuchés et de la Physique IV, il
retient deux lecons principales : d'une part, il n'y a pas de matieére générale, d'autre part, 'attention portée au
comment du réel, c'est-a-dire « au nceud de l'essence et du fait », conduit Aristote a dégager, dans chaque
domaine, les formes de l'expérience dans sa matérialité. En suivant le lien logique entre percevoir et étre
dicible, la lecture que propose Granel permet de comprendre « la thése fondamentale d'Aristote [qui] est que

. 47
"le sentir est une sorte de /ogos" »"'.
a) La perception comme dis-cernement

Aristote entend « dire cela qui correspond & ce qui se montre dans 1’étant lui-méme »* et nomme
aisthésis « I’étre réceptible aux formes sensibles »*. L’aisthésis désigne donc la perception comme
ouverture a la diversité du sensible dans et par la différentiation des cinq sens, mais aussi comme saisie
compréhensive, fondement de toute pratique. Or, quel que soit le désir de fidélité a la banalité premiere ou
s’exerce [ aisthesis, il est aussi impossible de produire les faits dans leur nudité que « d’apporter les choses
mémes dans la discussion ». Pour Aristote — et pour nous & sa suite — la tdche de la pensée est de
reconnaitre la logicité de la perception par la démarche épagogique de dégagement des eide (des formes),
démarche qui permet d’accéder a partir du singulier au type eidétique. Dans les textes d’Aristote, cette
démarche dialectique prend en compte !’endoxal’’, c’est-a-dire a la fois la pratique banale propre a un
champ, la mémoire collective et les théories couramment admises concernant ce domaine ; elle effectue donc
le passage qui, des réalités singuli¢res, conduit & leur mode d’étre et a leur genre.

Qu'est-ce que le genre ? Granel précise :

« Le "genre" est une notion physique, au sens aristotélicien du terme. Ce sens indique un déploiement a partir de
soi-méme comme accomplissement d’une limite. L’image [...] est celle de la "pousse" des plantes et des
animaux (phuein), qui se fait toujours dans la nature selon des limites génériques par lesquelles se maintient la
méme forme (eidos). La notion spéculative du "genre" est la métaphore de cette image, elle signifie que la fagon
dont le réel se déploie en différents types de comportements ("Pds ékhein" : fagons de se monter, qui sont I’objet
propre du théorique) est toujours une fagon déterminée et qu’il y a une pluralité irréductible de ces types

déterminés de déploiement »”°.

Dans I’analyse des tangibles — analyse généralisable a ’ensemble des sensibles — Aristote développe la
thése que « le sentir est une sorte de logos »™. Il remarque, en effet, que « quand un corps est chaud, froid,
dur ou mou au méme degré que I’organe [du toucher], nous ne le sentons pas, mais nous sentons seulement

les exces de ces qualités, ce qui montre que le sens est une sorte de moyenne (mesotas) entre les sensibles

46 STP,p. 193.

47 Apolis, Mauvezin, T.E.R., 2009, p. 41.

48 Du Ciel, gamma, 7, 306 a 6.

49 De [’dme, 11, 12,424 a 16.

50 Réfutations sophistiques, 1, 165 a 6.

51 Ce mot désigne ce qui apparait a tous.

52 Granel, L époque dénouée, Paris, Hermann, 2012, p. 109.
53 De l’dme, 111, 2,426 b 3.
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contraires » ', Le sentir est appréhendé comme « moyenne » opposée aux excés qui détruisent le sens ; ainsi
la briilure se ressent, mais ne se percoit pas. Aristote poursuit : « C’est bien pourquoi il [[’organe sensoriel]
discerne (krinei) les qualités sensibles. Car c’est le moyen (meson) qui discerne [ce qui est critique : kritikon]
[...] et ainsi des autres sens a I’égard des (autres) opposés »”°. Autrement dit, I’opposition a soi d’un méme
genre sensible dans la différence des deux extrémes est le fondement du caractére critique d’un sens, de sa
capacité a dis-cerner.

Apres avoir établi que le sentir est logos, au sens de moyenne opposée a 1’exces (il s'agit 1a du sens
ontique de logos), Aristote conclut que : « D’une mani¢re générale, pour toute sensation, il faut entendre que
le sens est la faculté propre a recevoir les formes sensibles sans la matiére »*°. Sans cesse, il est vrai,
I’homme est stupéfait par le formel des choses. Ainsi, qu’est-ce qu’une belle forme — dont le geste vivant est
sans doute le premier exemple ? C’est une forme en quoi a lieu le soulévement du singulier, l'ac-
complissement du singulier dans sa concrétude. La forme ne se prononce que comme la surrection singuliére
du contenu alors méme que le contenu apparait comme la forme en train de s’enlever. Le beau se referme sur
la non-jalousie de la matiére et de la forme : moment du paraitre comme accomplissement.

C’est une loi du paraitre que la forme selon laquelle le sensible est donné excede la matiére ; elle peut
s’énoncer encore ainsi : la matiére est toujours percue comme telle ou telle, déterminée dans 1’anticipation
d’une forme. Il n’y a pas de matiére générale.

L’analyse de /’aisthesis comme logos — logos entendu cette fois ontologiquement — comme le milieu
capable de dis-cerner (krinein), montre, selon Granel, que « le sensible ne se donne jamais comme une valeur
subsistant en soi, avec la donnée de laquelle le sens viendrait "coincider", mais comme une valeur qui
n’existe qu’en tant qu’écart de valeur(s) » . Le toucher, par exemple, ne peut pas se comprendre comme
rencontre avec une réalité disponible, & prendre. L’essence du tact est plutdt la prise ouverte, car la facon
dont la qualité est retenue avec I'unité de la chose est ce qui ouvre ensemble la main et la perception. Le tact
touche dans le réel le don de I’intouchable ; la vérité du réel est hors de prise. Le sensible repose sur le
tranchant de différences inassignables — les modes d’étres — qui ne se situent ni ailleurs ni au-dela de ce qui
fructifie selon elles.

Quand, poursuivant I’analyse des formes de 1’expérience, Aristote écrit que « la vue est en quelque
sorte vue du visible et du non-visible ; le toucher, toucher du tangible et du non-tangible, ainsi des autres
sens a I’égard des contraires » ol souligne la distribution par genre du réel dont I’'unité onto-logique se
déploie comme [’aire du percevoir. Ainsi la visibilité est I’ouverture premiere en quoi le bien-visible et
I’obscur, comme valeurs négatives I’'une de 1’autre, dessinent 1’espace de jeu de la diversité perceptible a
partir de I'unité d’un mode de discernement particulier : le pouvoir-voir qui lui-méme s’efface dans les
visibles qu’il délivre. « La matérialité logique limite toute forme a la spécificité d’'une maticre et les formes

\ . . . I a A 59
les plus englobantes a I’homonymie des catégories, matieres dernicres de I’étre »™.
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La rigueur des analyses d’Aristote qui dégagent les formes logiques du percevoir — types, catégories,
genres, modes de discernement du sensible — permet d’appréhender le mode d’étre de /’aisthésis comme
celui de la pratique banale du monde dans lequel les phénoménes sont abordés dans leur « maniére » et leur
spécificité et dans lequel I’étre se découvre, dans I’écart de valeurs non-positives, comme différence.
Autrement dit, le travail phénoméno-logique s’attache & montrer dans sa formalité, sa non-choséité, I’ir-
réalité du monde en reconnaissant I’aisthesis comme « le siege premier de notre facon formelle d’étre au

monde »%.
b) L'avoir-lieu : articulation choses/monde

La formalit¢ du monde, Aristote I’expose au Livre IV de la Physique qui traite du topos, c’est-a-dire
de I’avoir-lieu comme articulation des choses et du monde. C’est un texte sur lequel Granel, dont « le monde
est la grande affaire » (comme le note Michel Deguy), est revenu souvent, et dont il a proposé plusieurs
lectures serrées. Dans Le sens du temps et de la perception chez Husserl®, il creuse 1’opposition entre la
spatialité au sens phénoménal : le monde, espace des formes sensibles et I’espace géométrique (du possible
mathématique).

D’emblée, Aristote prévient qu’il est difficile de saisir ’essence du lieu, son eidos, son visage « parce
qu’il ne se montre pas lui-méme »2. Le lieu, en effet, est d’abord lieu de ceci ou de cela, c’est-a-dire
I’apparaitre d’autre chose que de lui-méme. L’espace se laisse oublier, on lui préfere I’étalement de la prairie
ou la tranquille immobilité de I’aprés-midi. Lieu des choses, 1’espace parait multiple, sans traits distincts ; il
n’y a donc pas de chemin facile pour saisir ce qu’il est, puisque son mode d’étre consiste a ne pas paraitre
pour laisser les choses et les moments paraitre en lui.

Aristote appréhende I'espace comme ['une des modalités du « mouvement de paraitre » : 1'avoir-lieu.
Cet avoir-lieu s'ordonne selon six « diastaseis », six « déhiscences », six « déchirures d'ouverture », traduit
Granel. Ces dispositions ouvrantes sont le haut et le bas, la droite et la gauche, ’avant et 1’arri¢re. Bref, la
spatialité de la perception est fondamentalement liée a 1’orientation. Les six déhiscences sont décrites comme
« les articulations et les traits de 1’avoir-lieu » et « elles ne différent pas seulement en tant que positions mais
aussi quant a la puissance »”. Ce qui signifie que ces dispositions d’ouverture ne sont pas seulement des
points de repére relatifs qui changent selon que 1’on se tourne — ce qui était & ma gauche se trouve & ma
droite si je fais un demi-tour — mais, comme modes d’étre du paraissant, ces déhiscences ne varient pas et ne
se produisent pas, elles sont constantes, toujours-déja la. Ce sont des ouvertures ouvrantes — et non ouvertes
— selon lesquelles toute dis-position a lieu et qui permettent I’orientation, bien qu’elles n’appartiennent pas
elles-mémes a 1’orientation. Elles ouvrent le « 1a ou », elles sont I’initiative de 1’avoir-lieu, qui elle-méme n’a
lieu nulle part. Granel dit: « La relativité tournante et qui "se produit" s’inscrit toujours dans cette
distribution qui n’est pas comptée a partir des choses, mais selon laquelle celles-ci ont "sans cesse" lieu,

¢’est-a-dire paraissent »*.
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Avoir-lieu, c’est paraitre, et paraitre, c’est s¢journer entre terre et ciel dans I’écartement ou se prend la
vue. Langage étrange ! C’est pourtant ainsi que parle le texte d’Aristote qui, a tous les niveaux de la
description phénoménologique — la chose, la spatialité, le monde — fait résonner le préfixe grec dia-. Dia-
signifie « en séparant», « en écartant» ; Aristote nomme dia-stémata : positions-selon-un-écart, ce qui
installe une chose dans son volume : longueur, largeur, profondeur ; il nomme dia-staseis les six déhiscences
de la spatialité ; et enfin dia-pherein le mouvement d’avoir-lieu ou d’étre porté a paraitre. La circulation de
ce dia- commun aux trois termes grecs indique que 1’avoir-lieu se partage sans cesse comme lieu propre des
choses singuli¢res et comme lieu commun ou tout a lieu, c’est-a-dire monde. C’est en effet le méme
mouvement (diapherein : porter-selon-un-écart) qui arrondit la chose sur elle-méme dans son maintien
singulier et qui inscrit la dimension du monde en chaque lieu du monde. En sorte que c’est comme chose-du-
monde que chaque chose s’affirme con-créte, c’est-a-dire qu’elle se développe et s’affermit. Aristote précise
d’ailleurs qu’il faut penser le lieu comme « la limite a partir de quoi le corps est discerné »*. Le lieu est donc
la limite selon laquelle chaque chose parait a la fois dans sa singularité et tendue sur le monde ; le lieu est le
cerne a partir de quoi tout étant singulier est dis-cerné et en méme temps nous con-cerne dans le partage
qu’est le monde. Cela veut dire aussi que la limite qui articule ou le cerne qui dis-cerne ne sont eux-mémes
aucune positivité — rien que 1’on puisse assigner ; ils sont I’inscription des choses dans un partage (le monde)
ou elles paraissent achevées dans leur singularité.

Ecoutons Granel :

« Les modes d’étre comme modes de paraitre ne subsistent ni ne résident en-dessous ni au-dela de 1’étant-
paraissant. [...] L’ouverture selon laquelle le paraissant est paraissant n’est certes rien elle-méme qui paraisse au
sens d’une chose, mais cette "différence" dans laquelle elle se retire sans cesse n’est pourtant aucunement une
séparation, elle est au contraire ce qu’inscrit le paraissant qui a son port dans un tel déport premier. L’étre-en-
haut ne s’ouvre jamais autrement qu ‘avec la montée 1égere de la fumée, avec le bruit de la mer jusqu’a la falaise,
repris et relancé dans le cri des mouettes jusqu’aux "hauteurs" du ciel. Et 1’étre-en-bas également, dans le
dévalement de la pente, dans le bleu large et écarté de la vallée, dans le rebondissement de la pierre qui creuse

jusqu’au fond le silence entier de I’aprés-midi »*°.

Le dia-, I’ouverture qui dis-pose et maintient les choses visibles dans la constance de leur paraitre
comme des touffes de monde, cette articulation n’est décelable nulle part dans les choses, elle ne leur
appartient pas en propre, elle n’est pas non plus situable dans le monde. Ou, comme le dit Aristote, « I’avoir-
lieu lui-méme n’est pas dans un lieu »°7.

1l serait donc vain de chercher ou se trouve 1’articulation des choses avec le tout du monde ; le propre
d’une chose spatiale, c’est qu’elle n’est perceptible, dans son intégrité, que par I’espace ou se déploie la
diversité de ses aspects. Or, sous les aspects de la chose, il n’y a rien. Il ne faut pas imaginer ’unité d’une
chose percue posée quelque part, sous-jacente ou au centre de la profusion des qualités : il n’y a pas de point
focal du perceptible. Il ne faut pas davantage, si I’on suit Aristote, imaginer ['unité d’un corps comme une

sorte d’enveloppe dans laquelle le corps se trouverait en quelque sorte enfermé, bouclé sur lui-méme. Le

65 Physique IV,212 a 5.
66 STP, p. 190.
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cerne selon lequel 1’objet visible s’arrondit sur lui-méme n’a ni €paisseur ni consistance, il est intragable. Le
corps n’occupe pas ses limites, car ce qui le distingue dans sa singularité en lui conférant son maintien n’est
pas une cloture ; le cerne n’est rien de ce qui, par lui, est discerné. Kant savait cela, qui remarquait dans la
Critique de la raison pure que « ce qui limite doit étre différent de ce qui sert a limiter »*.

Le corps tenu dans son faire-volume — ses diastémata — est déterminé et porté a paraitre, c’est ainsi
qu’il a lieu, ajointé aux six déhiscences que sont les dia-staseis (haut/bas, droite/gauche, devant/derricre). Le
dia-, I’écartement qui articule sur le monde tout paraissant, indique le clivage de 1’appartenance du sensible &
des choses comme donnée premiére du paraitre. La fermeté de ’appartenance du sensible a des choses
correspond a I’étre-tel, comme forme originelle du paraitre, car rien de ce qui parait ne peut étre quelconque
— le blanc est toujours blanc du mur, blanc de la voile, blanc du drap qui séche au vent...

Le caractére originairement objectif du sensible fait que nous imaginons le monde comme totalité des
¢tants. Pour se détourner de cette pente, il n’y a que le discours logique qui soit & méme de montrer que
I’étre-au-monde est une possibilité originelle qui reléve de 1’aéi (du toujours-déja) et que le monde ainsi
compris ne signifie pas totalité des étants, mais forme universelle du paraitre, mode d’étre de ’étant. La
difficulté vient de ce qu’il n’y a, pour nous, aucune transparence des principes dans la forme logique de
I’expérience. Chiasme aristotélicien du pros émas et du kat’auto — de ce qui est premier pour nous et de ce
qui est premier en soi. Aristote établit que les principes (les archai) qui commandent au réel et répondent de
lui sont premiers, car ils sont la décision ou germe I’ensemble du développement ; mais, pour nous, ces

formes logiques ne sont jamais immédiatement accessibles, elles doivent étre gagnées par le détour logique.
¢) « Le monde, cerne accompli du disponible »*

« Tout étant intra-mondain emporte le monde comme son partage » . Les choses sont absolument
indissociables de la forme générale du monde, qui est partout identique. Autrement dit, la forme du monde
est telle que tout lieu du monde est parfaitement semblable a tout autre en tant que lieu du monde. En tout
lieu, c’est chaque fois le monde qui a lieu. Ou encore, si I’on risque une métaphore : le monde est une
structure fractale, tout lieu du monde est un lieu-monde. C’est pourquoi, dans la perception, les choses
recoivent le monde en partage. Quand, du haut de la dune, la vue s'ouvre sur 1’océan, c’est I’'immensité qui
s’avance. Ce qui comble le regard est plus grand que toute surface calculable. C’est plus grand parce que
c’est absolument grand, extension entiére d’un bout a ’autre d’elle-méme, c’est I’immensité dans son plein
déploiement, dans son achévement — ce que dit exactement le telos grec.

La seule mesure, 'unique mesure qui est I'unit¢é de mesure de la perception, c’est le monde. Le
monde, qui jamais ne manque et a quoi toutes les choses « se mesurent ». « Le champ du voir, dit encore
Granel, est donc proprement le monde. Non une mesure que je prends, mais la mesure selon laquelle chaque
fois le Sans-mesure se verse » .

Le monde est la limite qui verse la diversité sensible, dispense le visible et ménage les lieux ; c’est

68 Critique de la raison pure, P.U.F., trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, 1965, p. 385.
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pourquoi Aristote définit le lieu-monde comme « la premiére limite immobile du cerne »”. Cette limite dis-
cernante, Granel la comprend comme « Iirretragable tracé d’un incernable cerne »° ou comme « une
ouverture nulle part elle-méme ouverte »'*, si bien que le réel s’avére une étrange pulpe qui pend ouverte a
I’entame d’une incision non réale. Le monde est « la mise a disposition achevée de 1’étant dans 1’ouvert » et
I’ouvert est la cassure, le pli, « la commissure » que forment le ciel et la terre, écrit aussi Granel ; et il
poursuit : « Le monde s’entrebdille [...] il faut a tout ce qui parait un sol/ du paraitre et une élévation du
paraitre. Du méme et unique paraitre. Il faut, en effet, que tout réel paraissant paraisse — ne puisse paraitre
que — distribué dans et par une originelle déhiscence. [...] Le monde s’ouvre comme Ciel et Terre 14 ou I’'un
limite ’autre [...] comme la ligne de délimitation du visible, 1a ou [...] la vue trouve sa possibilité et perd sa
réalité »”. Ainsi Granel comprend-il le couple ciel-terre de I’eidétique d’Aristote qui précise : « Le lieu n’est
pas le ciel, mais du ciel un certain terme et aussi la limite-ouvrante demeurant en repos ajustant le corps
paraissant »"°. Le ciel est la non-chose allégorique du monde, le terme non matériel du visible, I’'ampleur de
notre site, la pleine mesure ou se prend le regard, le surplomb qui assure I’aplomb de I’homme debout. Tout
arrive sous le ciel qui scelle notre condition. Entre ciel et terre, le monde est notre séjour, c’est 1a que nous
existons.

Mais le monde n’est rien qui se puisse exhiber. Le monde s’efface, laissant les lieux disponibles pour
les entreprises des hommes ; le monde se retire, laissant les hommes peupler les lieux. Parfois cependant,
entre ciel et terre, entre naissance et mort, ’homme, voué a I’intervalle, parvient a entendre le trés mince
bruissement du silence phénoménal.

Ce silence signifie que I’étre se dit dans le paraitre « mais véritablement "sans un mot" comme le geste
qu’il est a la racine du faire-sens »’’. Ce qui ne se montre pas dans le réel qui se montre, c’est I’agencement
logique qui répond de lui, aporie phénoménologique résumée, depuis Heidegger, dans le nom grec de la
vérité : a-létheia. Voiler — ouvrir, révéler (enlever le voile), c’est le passage /lethé / a-létheia ou affleure le
soupgon pré-ontologique d’une sorte de voilement premier de la forme logique dans le phénomene réel. La
tache de la philosophie — précisément comme ontologie qui instruit la question du com-portement de 1'étant,
de « I’étant-par-ou-il-est » — est d’indiquer « le geste du monde : in-cision / dé-cision du réel et de I’irréel,
I’un de et dans I’autre »”°. Car I’étre n’a aucune teneur de sens et la totalité n’est pas une instance, mais ce
vide n’est pas simplement rien, il peut en étre parlé.

Tournant le dos a I’illusoire contemplation des Idées pronée par Platon, le travail d’Aristote dégage
une sorte de matériel logique général auquel ne correspond a vrai dire aucun domaine ou aucun objet, mais
qui montre que le réel — ou 1’essentiel, ou le vrai — est forme (« eidos »), c’est-a-dire non-chose, un ir-réel
non-productible, si ce n’est par le détour du langage qui dévoile les rapports. Ainsi, I’eidétique aris-
totélicienne découvre la déterminité originelle du paraitre. Selon cette logique phénoménale, rien de ce qui
parait ne peut étre quelconque — c’est-a-dire indéterminé, a-peiron: privé de terme. Le monde est
72 Physique 1V, 212 a 20.
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I’espacement d’un dis-cernement qui ouvre la dispensation du sensible et le terme achevé a partir de quoi

tout ce qui parait entre dans ses termes, dans sa singularité.
P . p 79
d) « L’aisthésis, siege premier de notre fagon formelle d'étre au monde »

Si I’analyse du lieu est centrale pour Aristote, c’est que de 1’eidétique de I’avoir-lieu dépend I’étre-
situé de la pensée. La théorie de I’intellection en général est manifestement liée a celle de la perception ;
ainsi, dans I’Ethique a Nicomaque, le propre de la vie humaine repose sur « la capacité effective de percevoir
et de penser »*. Granel traduit : « Le dire et le voir ont bien tous deux racine commune dans le logos »"'. Par
le langage dis-cernant (logos), ’esprit (nous) est ajointé a I’articulation des réalités singuliéres et des modes
d’étre, et s’oriente ainsi dans la pratique du réel. Le percevoir-parler (aistheésis), « siége premier de notre
fagon formelle d'étre au monde » et « le seul mode d’étre commun 4 toutes les humanités »*, constitue a la
fois le sol banal ou s’enracinent les pratiques et les comportements des hommes et I’universel a partir de quoi
parle tout langage et toutes les langues. La perception est langagiere, elle participe du dire. Ce que Granel
résume dans la formule : « Parler et percevoir ont méme racine »* .

Le pouvoir-parler a méme origine que le percevoir, il est le berceau commun des comportements et
des pratiques historiques des humanités diverses ; il arrache la vie humaine au simple vivre et I’expose a
I’existence. C'est pourquoi Aristote caractérise I’homme comme « le vivant politique », « le seul vivant qui
dispose du langage »*. Le genre de ’homme, c’est d’étre parlant et de vivre en société. Le partage du
langage est fondateur, il nous unifie, nous partage, nous départage ; nous sommes con-venus (venus
ensemble) les uns aux autres dans le langage. Autrement dit, le vivant politique (zodon polikon) est social dans
son étre méme (fe phusei) ; étre reconnu comme membre du corps social et acteur de la vie de la cité, c’est
cela, exister humainement. La politique est un mode d’étre du parlant dont I’ame est noétique.

Dans I'ceuvre d’ Aristote, « il s’agit de déterminer pour ainsi dire de ’intérieur ce qui "est", en tant que
la mesure en est ce qui peut "étre dit". Autrement dit, il s’agit [...] d’une interrogation sur I’usage de 1’usage
du langage, dans laquelle il y va du sens de "étre". Bref, d’une onto-logique »*. C’est ainsi que Granel
explique en quoi consiste le travail de penser qu’Aristote oppose a la contemplation des Idées, le travail sur
le langage qui s’emploie a élucider le « comment c’est » de I’étant, & déméler comment il se fait que le
détour par le langage — par la distance des signes — soit le chemin incontournable pour atteindre les formes de
I’exister. Le langage procéde au dégagement des ir-réalités qui sont les modes de disposition — parfaitement
cachés — du réel, et ce processus d’investigation participe chaque fois d’un certain jeu ontologique dans la

forme d’une langue concreéte.

« Le sens est une direction parcourable, et il est cela dans tous les sens du sens. Voir s’ouvrir une différentiation

nmn mn mn mn

qui permet de s’y reconnaitre, de passer d’"ici" a "la" ("devant", "derriére", "a droite", "a gauche", "en haut", "en

bas", etc.), ce systétme de valeurs d’espacement, au sens linguistique du concept de valeurs, c’est-a-dire de
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différences sans termes positifs, fonctionne [...] comme la forme matricielle générale ou s’enracinent ensemble
le "sens" comme sentir et le "sens comme contenu immanent du penser, soit les deux autres sens du sens. Le

o . oge , .. . \ 86
logos est ici, dans tous les cas, le milieu séparateur (meson kritikon) du Peri psucheés »° .

S'orienter dans le monde de « l'inépuisable perceptivité »*’, s'orienter dans I'existence, s'orienter dans
la pensée participent du méme geste, ou se cherche, s'éprouve et se met en ceuvre la possibilité d'exister
humainement. C'est que questionner sur le dire revient nécessairement a questionner sur 1'étre de I'homme,
car le propre de I'homme est de pouvoir percevoir-parler-penser indissociablement. D'ou la formule lapidaire

.. . . . 88
de Granel : « L'origine n'est pas culture mais monde ; et toute culture cultive ce sol-1a »™.
%

Pour sortir la phénoménologie des impasses de la représentation ou Husserl s'est laissé enfermer, et qui
ont entravé 1'élan vers le monde de I'Ecole frangaise de la perception, Granel s'est tourné vers l'aisthésis (la
perception) comme saisie compréhensive du monde ; toutefois, cette démarche n'est en rien un repli sur
Aristote ou « un retour aux Grecs au sens d'une régression archaisante au passé grec réel, mais bien une ré-
pétition futuriste d'un possible »*. La lecture-interprétation d'Aristote que Granel a disséminée dans
I'ensemble de son ceuvre est manifestement nourrie de sa longue et profonde fréquentation des textes de
Heidegger™ et de Wittgenstein’', comme elle est tout aussi clairement destinée a provoquer « l'entrechoc de
I'immémorial et de I'avenir »°*. Car cette lecture sait qu'une parole ou un texte véritables ne décrivent aucune
vérité donnée, ne se réfere a aucun sens pré-établi, mais s'offrent a porter la trace de ce qu'il y a a dire. Or, ce
qu'il y a a dire n'est pas en notre prise immédiate et ne peut tout simplement pas étre produit. Ni le réel en
son comment, ni 1'étre-monde du monde ne se laissent remonter dans nos filets.

« C'est de l'ignorance de ne pas distinguer ce qui a besoin de démonstration et ce qui n'en a pas
besoin » ; cette mise en garde d'Aristote dans la Métaphysique® souligne 'intérét de l'apophantique et de la
dialectique par rapport aux prétentions de 'apodictique qui croit au pouvoir de la causalité et de la raison
pour s'emparer de la vérité. Or, précisément, dans l'analyse de l'avoir-lieu (du topos), la démarche
épagogique établit que les choses percues « ne se montrent que dans la permission du Monde, dans son
"retrait" sans recul. En cela consiste déja leur étre-chose. Car elles ne surgissent a elles-mémes et ne reposent
en elles-mémes que dans l'ouverture d'une "différence", de leur différence avec le Monde »t

Le véritable travail de pensée dit le faire-monde du paraitre ; c'est donc un travail sur l'emploi non-

désignatif, non-figuratif du langage®, un travail d'écriture de la formalité du percevoir, une herméneutique de
g g gag p q
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la banalité et des pratiques historiques et collectives, qui conjugue 1’agencement logique des formes du réel
avec les tours de langage ou elles s’inscrivent. « L’homme voit les choses au mot»*. La différence
ontologique n’est pas dans les choses, mais toutes les langues sont en elle, toutes témoignent du retrait de
I’étre dans 1’étant.

Parce que le réel n’est pas donné, mais a dire, le travail philosophique apparait comme une pratique
dialectique constamment en péril dans le langage, qui est aussi sa ressource essentielle. Le mot de Sophocle
pantoporos aporos (« plein de ressource et dans le plus grand dénuement ») convient a la précarité de I'effort
d'écriture nécessaire pour « élever la tdche de la pensée [...] a la hauteur de la "pure remarque”, par quoi doit

s'annoncer, en d'imprévisibles textes, un nouveau bruissement de 1'exister qui est dans 'homme » .

Frangoise FOURNIE
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