L’INTERPRETATION GRANELIENNE
DE L’IMPERATIF CATEGORIQUE

« “Le ciel étoilé au-dessus de ma téte”, pendant exact [...] de

la loi morale en moi”. Comme si l'universalité du cosmos et celle

de la maxime, sous [’apparente naiveté d’une référence a [’homme,

venaient rappeler que I’humanité méme de cet homme est déférée au

Monde. La nous habitons, la nous sommes, et c’est pourquoi nous

avons le regard universel, ouvert sur l'irréel “comment” de tout
N
réel »'.

A I’occasion d’un entretien avec Dominique Janicaud qui lui demandait en 1999 s’il
¢tait vraiment heideggérien, et plus précisément si Heidegger représentait, pour lui,
« Dieu le Pére », Gérard Granel répondit qu’il n’y avait strement pas de Dieu le pere
pour lui, et qu’en tout état de cause, s’il y en avait eu un, ce ne serait ni Heidegger, ni
Marx, ni Wittgenstein, comme le suggérait Janicaud, mais bien Kant®.

Gérard Granel a publié en 1972 un livre sur Kant, L équivoque ontologique de la
pensée kantienne, puis, en 1990, deux longues études sur Kant, dans la section intitulée
« Le chinois de Konisberg » de ses Ecrits logiques et politiques. Ces différents textes
proposent une interprétation de la Critique de la raison pure et ils ne comportent que de
trés rares allusions a la Critique de la raison pratique, a laquelle Granel a cependant
consacré un certain nombre de cours.

Il se trouve que j’ai eu la chance d’étre son étudiant, notamment en 1985-1986, ou
toute une partie de son cours sur Kant portait sur la Critique de la raison pratique. Afin
de lui rendre hommage, je me propose donc de présenter ce que je crois étre les traits les
plus marquants de la lecture qu’il a faite, cette année-1a, de la “morale” kantienne.

Cette lecture a pour fil conducteur la logicité, dont Granel explique qu’elle se
dissimule dans la métaphysique de Kant. Selon lui, la révolution copernicienne est en
effet d’abord « une révolution dans la logicité » qui s’accomplit non seulement dans la
Critique de la raison pure, mais encore dans la Critique de la raison pratique. Elle est
ce que Kant a pensé le plus proprement, et donc aussi son impensé. C’est précisément
pour cela que le fil logique des questions kantiennes apparait mieux dans certains textes
que dans d’autres, et plus particulierement dans la préface et dans 1’analytique de la
Raison pratique. Ce sont donc elles qui sont privilégiées par Granel, dans son cours.
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De quoi s’agit exactement ? Tout d’abord de « sauver » la “morale” de Kant des
critiques adressées a son formalisme par Hegel, critiques dont Granel reconnait par
ailleurs, dans le méme cours, qu’elles ne sont pas sans pertinence, méme si elles ratent
leur cible. Mais je laisserai de coté 1’aspect du cours concernant les rapports de Hegel et
Kant, et je m’attacherai a faire apparaitre dans sa spécificité la lecture logico-

herméneutique de la Critique de la raison pratique proposée par Granel.

Il ne s’agit pas pour lui, on s’en doute, de simplement exposer les théses de Kant,
mais de comprendre le formalisme kantien existentialement, a partir de Heidegger, et
d’en présenter le tour logique, en montrant la facon dont la question de la moralité et
celle de la liberté (qui pour Kant n’en font qu’une) s’articulent autour des concepts de la
volonté, du désir, de I’agir, et du plaisir.

En I’écoutant, nous découvrions dans Kant un autre Kant que nous n’aurions pas
soupgonné. Nous apprenions que la volonté kantienne n’est pas, contrairement a ce que
porterait a croire le piétisme de Kant, introvertie, tournée vers « 1’abime insondable de
I’intention », et qu’en réalité, elle a pour horizon le monde méme — monde qui n’est pas
une totalité d’objets, mais un existential du Dasein, et qui, en tant que tel, ne renvoie a
aucune détermination dans 1’objet, mais au comment de ses déterminations. Granel nous
expliquait en effet que la volonté est ce a quoi aucune matiére, aucun objet, ne peut
suffire, qu’elle n’a d’autre objet que sa propre « forme », et qu’il faut donc dire que ce
n’est pas ’homme qui veut mais la volonté, de méme que ce n’est pas I’homme qui
parle, mais le langage. Et ce qui veut dans la volonté, c’est toujours le pouvoir-exister
dans I’ouverture du monde, c’est-a-dire I’exigence de la forme-monde, c’est-a-dire le
refus de I’im-monde. La volonté est donc ce qui me contraint, en ce sens tres particulier
qu’elle m’oblige a devenir une ipséité. Elle est une dépense a fond perdu, exhorbitante
par rapport a tout objet. Vouloir est inhumain, disait Granel... Ce qu’il nous proposait
de comprendre ainsi : la logicit¢ méme du vouloir excede ce qu’il y a d’humain dans ma
volonté, « elle est I’inhumain de la volonté comme constitutif de la volonté humaine ».

Certes, reconnaissait Granel, la structure de la Critique de la raison pratique est
« platonicienne dans son contenu et spinoziste dans sa forme ». Platonicienne, parce que
Kant distingue une faculté supérieure et une faculté inférieure de désirer ; spinoziste,
non seulement parce que la Critique de la raison pratique est écrite, comme 1’ Ethique,
more geometrico (sous forme de définitions, théorémes, corollaires, scolies), mais aussi
parce qu’elle définit la liberté comme la nécessité bien comprise. Mais si I’on interpréte
Kant existentialement, il faut reconnaitre, premiérement, que le désir et la volonté ne
sont que deux régimes d’une seule et méme faculté, car, en réalité, la structure logique
du désir n’est pas une structure de manque et ne peut donc en aucune fagon étre rabattue
sur une logique du besoin. Et il faut reconnaitre, deuxiemement, que la dite nécessité, si



elle est bien comprise, n’est pas « celle d’une configuration de choses, c’est-a-dire
d’une nature », comme chez Spinoza.

Granel nous expliquait ce qu’est le désir en reprenant la formule suivante de
Deleuze : « le désir a peu de besoins ». Cela veut dire, soulignait-il, que le désir n’a pas
d’objet qui lui soit propre, qu’il ne connait que des phantasmes, et que si Kant en fait la
cause de l’objet, c’est seulement au sens ou le désir se projette sur des objets
prétendument réels et s’accroche a eux. Mais il les excede cependant. Car le plaisir n’est
pas le but du désir ; le désir se désire lui-méme, il ne désire que I’imaginaire. « Il n’y a »
donc, soulignait Granel, « de plaisir que dans le phantasme du désir ».

Qu’est-ce que cela veut dire exactement ? A cette question, il répondait, en faisant
implicitement référence au conatus de Spinoza (qu’il comprenait tout autrement que
lui), qu’« il n’y a de désir qu’a se sentir exister en quelque chose qui accroit mon désir
d’existence ». Il soulignait aussi que le désir consiste a prendre « un fragment de monde
comme caisse de résonnance de 1’étre-monde-du-monde ». D’ou il concluait que ce qui
se joue en réalité¢ dans le désir, c’est un « monde » qui est mien, c¢’est-a-dire pour

chacun, I’existence méme.

Or tenir bon sur le statut du désir, c’est cesser de comprendre I’agir sous le concept
d’acte. Mais, hélas, Kant n’y arrive pas; il conserve, dans la Critique de la raison
pratique, I’'idée d’acte comme production d’effets et définit 1’acte libre par la liberté
comprise comme cause nouménale. Il méconnait ainsi que ’agir n’est pas de nature
interventionniste dans le tissu des phénomenes. Agir, disait Granel, c’est « se glisser
comme rien dans le tissu des phénomenes » ; ce qui ne veut pas dire « ne rien faire », et
encore moins tomber substantiellement dans « le rien ». Le rien dont il s’agit ici est en
effet le rien « privatif » et non le rien « négatif », comme il 1’expliquait dans son cours,
en référence a la « table du rien » de la Critique de la raison pure. (Cette explication est
d’ailleurs la seule séquence du cours qu’il a publiée dans les Ecrits logiques et
politiques sous le titre « Remarques sur le nikhil privativum en son sens kantien ».)

Or, lire la Critique de la raison pratique a la lumiére du rien privatif, cela revient a
comprendre qu’il n’y a « rien d’autre dans la loi morale que : “sois libre”, c’est-a-dire

“sois logique”, ne sois pas un morceau de nature ».

Que veut dire, dans ces conditions, agir librement, ¢’est-a-dire « agir par pur respect
pour la loi morale » ? Qu’est-ce qui se joue exactement dans le formalisme de la
« morale du devoir » de Kant ? Granel nous montrait que le véritable enjeu du souci
kantien pour la forme vise a affirmer que la moralité n’a rien a voir avec les meeurs,
qu’agir moralement, c’est agir « pour rien », car si on agit pour telle ou telle raison
repérable dans le contenu de I’expérience et objectivement déterminée par lui, alors on
n’agit pas librement, mais on est déterminé par la nature.



La libert¢ se refuse donc a toute objectivation. D’une certaine facon, elle
«n’est pas ». Elle nous définit, mais elle n’est caractérisée par aucune nature humaine,
car le Dasein est sans nature, il est, comme dit Heidegger dans Etre et temps, un “qui”
et non un “quoi”. Ce qui veut dire que ce n’est pas nous qui décidons de la moralité de
notre action, mais a I’inverse, la moralité de 1’agir qui décide de notre ipséité. C’est 1a
ce que Granel nomme la « minceur » logique de I’impératif catégorique, pour montrer
qu’il est indifférent a toute détermination de nos actions par le contenu (c’est-a-dire,
aussi bien, par le bien que par le mal), puisque c’est lui, et lui seul, qui est le tranchant
moral de notre agir. L impératif catégorique, expliquait-il, « tombe comme un couperet
dans le contenu, et décide du devoir et du non-devoir, et en ce sens, mais en ce sens
seulement, du bien et du mal ». Et il ajoutait que cela lie la logicité de 1’agir a
I’athéisme ; que cela montre que I’impératif catégorique est en réalité par-dela le bien et
le mal, si bien que la seule vraie question éthique est : Agissons-nous ou non selon le
tranchant du couperet de I’impératif catégorique ?

L’impératif catégorique est donc indifférent a tous mes déterminants psychologiques,
sociaux, professionnels, etc. Il arrache la moralité a la normalité et par conséquent aussi
a I’absence de normalité. En ce sens-1a, il est « sans foi ni loi », disait Granel, qui nous
dévoilait ainsi un c6té anarchiste de Kant auquel nous n’aurions évidemment jamais
pensé | Mais il nous prévenait aussi que cette “anarchie” qu’il faut comprendre
existentialement n’a rien a voir avec la spontanéité de I’agir, car celle-ci peut trés bien
étre l’expression de déterminations objectives que 1’on ignore et qui sont des
déterminations inconscientes. Ce sont ces déterminations que Kant appelle
pathologiques (c’est-a-dire relevant de la faculté inférieure de désirer). Elles montrent
que la détermination du vouloir par les meeurs reléve du pathos, de 1’affection du
vouloir par la nature, et que 1’observance des mceurs peut étre source d’idolatrie et de
fanatisme.

En réalité¢, ce que Kant nous apprend, concluait Granel, c’est que la « plante
humaine » doit reconnaitre dans la nature humaine une sorte de « maladie de la liberté »
et ne pas se laisser conduire aveuglément par tout ce qui la détermine. Ce qui ne veut
pas dire qu’il lui faut tout simplement prendre conscience de ce qui la détermine, mais
qu’il doit avoir le courage de s’en libérer. Ce que Kant cherche, c’est a définir I’étre-
homme de I’homme comme n’étant rien d’humain au sens de I’humanisme, et 4 montrer
qu’étre libre, c’est étre logique. A quoi Granel ajoutait que le logique, c’est « le divin en
I’homme ».
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