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« “Le ciel étoilé au-dessus de ma tête”, pendant exact […]  de 

“la loi morale en moi”. Comme si l’universalité du cosmos et celle 
de la maxime, sous l’apparente naïveté d’une référence à l’homme, 
venaient rappeler que l’humanité même de cet homme est déférée au 
Monde. Là nous habitons, là nous sommes, et c’est pourquoi nous 
avons le regard universel, ouvert sur l’irréel “comment” de tout 
réel »1. 

 

À l’occasion d’un entretien avec Dominique Janicaud qui lui demandait en 1999 s’il 
était vraiment  heideggérien, et plus précisément si Heidegger représentait, pour lui, 
« Dieu le Père », Gérard Granel répondit qu’il n’y avait sûrement pas de Dieu le père 
pour lui, et qu’en tout état de cause, s’il y en avait eu un, ce ne serait ni Heidegger, ni 
Marx, ni Wittgenstein, comme le suggérait Janicaud, mais bien Kant2.  

Gérard Granel a publié en 1972 un livre sur Kant, L’équivoque ontologique de la 
pensée kantienne, puis, en 1990, deux longues études sur Kant, dans la section intitulée 
« Le chinois de Könisberg » de ses Écrits logiques et politiques. Ces différents textes 
proposent une interprétation de la Critique de la raison pure et ils ne comportent que de 
très rares allusions à la Critique de la raison pratique, à laquelle Granel a cependant 
consacré un certain nombre de cours.  

Il se trouve que j’ai eu la chance d’être son étudiant, notamment en 1985-1986, où 
toute une partie de son cours sur Kant portait sur la Critique de la raison pratique. Afin 
de lui rendre hommage, je me propose donc de présenter ce que je crois être les traits les 
plus marquants de la lecture qu’il a faite, cette année-là, de la “morale” kantienne. 

Cette lecture a pour fil conducteur la logicité, dont Granel explique qu’elle se 
dissimule dans la métaphysique de Kant. Selon lui, la révolution copernicienne est en 
effet d’abord « une révolution dans la logicité » qui s’accomplit non seulement dans la 
Critique de la raison pure, mais encore dans la Critique de la raison pratique. Elle est 
ce que Kant a pensé le plus proprement, et donc aussi son impensé. C’est précisément 
pour cela que le fil logique des questions kantiennes apparaît mieux dans certains textes 
que dans d’autres, et plus particulièrement dans la préface et dans l’analytique de la 
Raison pratique. Ce sont donc elles qui sont privilégiées par Granel, dans son cours. 
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De quoi s’agit exactement ? Tout d’abord de « sauver » la “morale” de Kant des 
critiques adressées à son formalisme par Hegel, critiques dont Granel reconnaît par 
ailleurs, dans le même cours, qu’elles ne sont pas sans pertinence, même si elles ratent 
leur cible. Mais je laisserai de côté l’aspect du cours concernant les rapports de Hegel et 
Kant, et je m’attacherai à faire apparaître dans sa spécificité la lecture logico-
herméneutique de la Critique de la raison pratique proposée par Granel. 

Il ne s’agit pas pour lui, on s’en doute, de simplement exposer les thèses de Kant, 
mais de comprendre le formalisme kantien existentialement, à partir de Heidegger, et 
d’en présenter le tour logique, en montrant la façon dont la question de la moralité et 
celle de la liberté (qui pour Kant n’en font qu’une) s’articulent autour des concepts de la 
volonté, du désir, de l’agir, et du plaisir. 

En l’écoutant, nous découvrions dans Kant un autre Kant que nous n’aurions pas 
soupçonné. Nous apprenions que la volonté kantienne n’est pas, contrairement à ce que 
porterait à croire le piétisme de Kant, introvertie, tournée vers « l’abîme insondable de 
l’intention », et qu’en réalité, elle a pour horizon le monde même – monde qui n’est pas 
une totalité d’objets, mais un existential du Dasein, et qui, en tant que tel, ne renvoie à 
aucune détermination dans l’objet, mais au comment de ses déterminations. Granel nous 
expliquait en effet que la volonté est ce à quoi aucune matière, aucun objet, ne peut 
suffire, qu’elle n’a d’autre objet que sa propre « forme », et qu’il faut donc dire que ce 
n’est pas l’homme qui veut mais la volonté, de même que ce n’est pas l’homme qui 
parle, mais le langage. Et ce qui veut dans la volonté, c’est toujours le pouvoir-exister 
dans l’ouverture du monde, c’est-à-dire l’exigence de la forme-monde, c’est-à-dire le 
refus de l’im-monde. La volonté est donc ce qui me contraint, en ce sens très particulier 
qu’elle m’oblige à devenir une ipséité. Elle est une dépense à fond perdu, exhorbitante 
par rapport à tout objet. Vouloir est inhumain, disait Granel… Ce qu’il nous proposait 
de comprendre ainsi : la logicité même du vouloir excède ce qu’il y a d’humain dans ma 
volonté, « elle est l’inhumain de la volonté comme constitutif de la volonté humaine ». 

Certes, reconnaissait Granel, la structure de la Critique de la raison pratique est 
« platonicienne dans son contenu et spinoziste dans sa forme ». Platonicienne, parce que 
Kant distingue une faculté supérieure et une faculté inférieure de désirer ; spinoziste, 
non seulement parce que la Critique de la raison pratique est écrite, comme l’Éthique, 
more geometrico (sous forme de définitions, théorèmes, corollaires, scolies), mais aussi 
parce qu’elle définit la liberté comme la nécessité bien comprise. Mais si l’on interprète 
Kant existentialement, il faut reconnaître, premièrement, que le désir et la volonté ne 
sont que deux régimes d’une seule et même faculté, car, en réalité, la structure logique 
du désir n’est pas une structure de manque et ne peut donc en aucune façon être rabattue 
sur une logique du besoin. Et il faut reconnaître, deuxièmement, que la dite nécessité, si 
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elle est bien comprise, n’est pas « celle d’une configuration de choses, c’est-à-dire 
d’une nature », comme chez Spinoza. 

Granel nous expliquait ce qu’est le désir en reprenant la formule suivante de 
Deleuze : « le désir a peu de besoins ». Cela veut dire, soulignait-il, que le désir n’a pas 
d’objet qui lui soit propre, qu’il ne connaît que des phantasmes, et que si Kant en fait la 
cause de l’objet, c’est seulement au sens où le désir se projette sur des objets 
prétendument réels et s’accroche à eux. Mais il les excède cependant. Car le plaisir n’est 
pas le but du désir ; le désir se désire lui-même, il ne désire que l’imaginaire. « Il n’y a » 
donc, soulignait Granel, « de plaisir que dans le phantasme du désir ». 

Qu’est-ce que cela veut dire exactement ? À cette question, il répondait, en faisant 
implicitement référence au conatus de Spinoza (qu’il comprenait tout autrement que 
lui), qu’« il n’y a de désir qu’à se sentir exister en quelque chose qui accroît mon désir 
d’existence ». Il soulignait aussi que le désir consiste à prendre « un fragment de monde 
comme caisse de résonnance de l’être-monde-du-monde ». D’où il concluait que ce qui 
se joue en réalité dans le désir, c’est un « monde » qui est mien, c’est-à-dire pour 
chacun, l’existence même. 

Or tenir bon sur le statut du désir, c’est cesser de comprendre l’agir sous le concept 
d’acte. Mais, hélas, Kant n’y arrive pas ; il conserve, dans la Critique de la raison 
pratique, l’idée d’acte comme production d’effets et définit l’acte libre par la liberté 
comprise comme cause nouménale. Il méconnaît ainsi que l’agir n’est pas de nature 
interventionniste dans le tissu des phénomènes. Agir, disait Granel, c’est « se glisser 
comme rien dans le tissu des phénomènes » ; ce qui ne veut pas dire « ne rien faire », et 
encore moins tomber substantiellement dans « le rien ». Le rien dont il s’agit ici est en 
effet le rien « privatif » et non le rien « négatif », comme il l’expliquait dans son cours, 
en référence à la « table du rien » de la Critique de la raison pure. (Cette explication est 
d’ailleurs la seule séquence du cours qu’il a publiée dans les Écrits logiques et 
politiques sous le titre « Remarques sur le nihil privativum en son sens kantien ».) 

Or, lire la Critique de la raison pratique à la lumière du rien privatif, cela revient à 
comprendre qu’il n’y a « rien d’autre dans la loi morale que : “sois libre”, c’est-à-dire 
“sois logique”, ne sois pas un morceau de nature ».  

 Que veut dire, dans ces conditions, agir librement, c’est-à-dire « agir par pur respect 
pour la loi morale » ? Qu’est-ce qui se joue exactement dans le formalisme de la 
« morale du devoir » de Kant ? Granel nous montrait que le véritable enjeu du souci 
kantien pour la forme vise à affirmer que la moralité n’a rien à voir avec les mœurs, 
qu’agir moralement, c’est agir « pour rien », car si on agit pour telle ou telle raison 
repérable dans le contenu de l’expérience et objectivement déterminée par lui, alors on 
n’agit pas librement, mais on est déterminé par la nature. 
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La liberté se refuse donc à toute objectivation. D’une certaine façon, elle 
« n’est pas ». Elle nous définit, mais elle n’est caractérisée par aucune nature humaine, 
car le Dasein est sans nature, il est, comme dit Heidegger dans Être et temps, un “qui” 
et non un “quoi”. Ce qui veut dire que ce n’est pas nous qui décidons de la moralité de 
notre action, mais à l’inverse, la moralité de l’agir qui décide de notre ipséité. C’est là 
ce que Granel nomme la « minceur » logique de l’impératif catégorique, pour montrer 
qu’il est indifférent à toute détermination de nos actions par le contenu (c’est-à-dire, 
aussi bien, par le bien que par le mal), puisque c’est lui, et lui seul, qui est le tranchant 
moral de notre agir. L’impératif catégorique, expliquait-il, « tombe comme un couperet 
dans le contenu, et décide du devoir et du non-devoir, et en ce sens, mais en ce sens 
seulement, du bien et du mal ». Et il ajoutait que cela lie la logicité de l’agir à 
l’athéisme ; que cela montre que l’impératif catégorique est en réalité par-delà le bien et 
le mal, si bien que la seule vraie question éthique est : Agissons-nous ou non selon le 
tranchant du couperet de l’impératif catégorique ? 

L’impératif catégorique est donc indifférent à tous mes déterminants psychologiques, 
sociaux, professionnels, etc. Il arrache la moralité à la normalité et par conséquent aussi 
à l’absence de normalité. En ce sens-là, il est « sans foi ni loi », disait Granel, qui nous 
dévoilait ainsi un côté anarchiste de Kant auquel nous n’aurions évidemment jamais 
pensé ! Mais il nous prévenait aussi que cette “anarchie” qu’il faut comprendre 
existentialement n’a rien à voir avec la spontanéité de l’agir, car celle-ci peut très bien 
être l’expression de déterminations objectives que l’on ignore et qui sont des 
déterminations inconscientes. Ce sont ces déterminations que Kant appelle 
pathologiques (c’est-à-dire relevant de la faculté inférieure de désirer). Elles montrent 
que la détermination du vouloir par les mœurs relève du pathos, de l’affection du 
vouloir par la nature, et que l’observance des mœurs peut être source d’idôlatrie et de 
fanatisme. 

En réalité, ce que Kant nous apprend, concluait Granel, c’est que la « plante 
humaine » doit reconnaître dans la nature humaine une sorte de « maladie de la liberté » 
et ne pas se laisser conduire aveuglément par tout ce qui la détermine. Ce qui ne veut 
pas dire qu’il lui faut tout simplement prendre conscience de ce qui la détermine, mais 
qu’il doit avoir le courage de s’en libérer. Ce que Kant cherche, c’est à définir l’être-
homme de l’homme comme n’étant rien d’humain au sens de l’humanisme, et à montrer 
qu’être libre, c’est être logique. À quoi Granel ajoutait que le logique, c’est « le divin en 
l’homme ». 

Alain DESBLANCS  

 


