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L’AUTRE COMMENCEMENT :  

TRADITIONIS TRADITIO DE G. GRANEL 

 
 

Mais avec cela nous aurons bien écrit le véritable Ulysse, la Remémo-
ration non de l’Origine mais de l’immémorial, toutefois dans un des-
sin où plus rien ne se trame, par conséquent dans la simple défaite des 
textes et l’élargissement d’une immense Amnésie Centrale, n’ayant 
plus pour Orient que la désorientation réglée de l’Occident.1 

 
 

J’entends associer d’entrée de jeu (dès le titre de ma communication) le motif heideggérien de 
« l’autre commencement » (der andere Anfang) à la conception de la traditio selon Granel pour qui toute 
œuvre de transmission est nécessairement entachée de transgression et de trahison. Certes, l’histoire de la 
métaphysique témoigne du lien entre continuité et rupture, héritage et défiguration, création et destruc-
tion, mais ce trait se trouve illustré avant tout exemplairement, pour nous les modernes (et singulièrement 
pour Granel), par les dissensions à la fois secrètes et publiques entre Husserl et Heidegger au moment où 
s’est scellé dramatiquement le destin de l’Allemagne et de l’Europe dans les années trente.     

On sait que Heidegger a développé le motif de « l’autre commencement » en particulier dans ses 
Beiträge zur Philosophie à propos de l’Ereignis que l’on peut traduire par « événement » ou « avène-
ment » mais que l’on doit rapporter plus essentiellement à l’éventualité d’une conversion de l’œil ou 
d’une métamorphose de la vision (c’est le sens du vieux eraügnen germanique privilégié par l’auteur de 
Sein und Zeit). C’est donc sous le signe de la répétition et de la transformation radicale que Gérard Granel 
a situé son livre de 1971. Plus encore qu’aux désaccords entre Heidegger et Husserl, il est possible qu’il 
ait assumé très tôt l’inconfort de propositions en rupture avec les consensus sectaires ou partisans envi-
ronnant dans le cadre du « travail de l’époque [voué à] une semi-ignorance [matinée] d’insolence ». Il est 
d’ailleurs remarquable que dans un âge marqué par la confusion et le marasme, seule l’œuvre de Derrida 
trouve grâce à ses yeux ainsi qu’il souligne dès son « Liminaire ». Le sentiment d’adhésion profond 
éprouvé par Granel à la lecture des premiers ouvrages de l’auteur de De la grammatologie est mitigé 
seulement par sa perplexité face à des prises de position qualifiées de « choquantes » eu égard à Heideg-
ger2. 

Or ce souci de traditio qui confère « une étrange cohérence dans la lecture des textes métaphy-
siques »3, nous voudrions le mobiliser à notre tour dans notre lecture de Traditionis traditio. C’est en effet 
dans la perspective d’une essentielle connivence que nous souhaitons examiner, avec le recul de près de 
40 ans, ce qui fait l’actualité de ce livre. Souscrire délibérément au « combat » qui fut le sien nous convie, 
à son instar, à nous « rassembler autour du savoir [de telle sorte] que la lutte pour un monde (pour Le 
Monde) [puisse se concentrer sur] la lutte contre la Weltlosigkeit [le défaut de monde] de la métaphysique 
et en première ligne contre le « Weltlose Subjeckt » [le sujet orphelin de monde] des modernes »4. C’est 
ainsi sous le signe de ce que j’appellerai un « devoir de traditio » (par contraste ce que l’on nomme de 
nos jours, souvent sans grande conviction, un « devoir de mémoire ») que je veux situer les deux volets de 
mon exposé. Le premier consiste à circonscrire dans Traditionis traditio l’unité des trois problématiques 
immanentes aux positions réservées par Granel à Heidegger, Derrida et Marx ; le second conclusif, centré 
sur plusieurs aspects de l’impensé de Heidegger, visera, par delà les positions de Granel, à donner si pos-
sible sa pleine extension historiale à l’impératif de « l’autre commencement ». Je voudrais m’excuser 
d’avance de donner à cette dernière partie de mon exposé un tour plus personnel.    

 
 

1 G. Granel, Traditionis traditio, Paris, Gallimard, 1972, p. 147. 
2 Id., p. 167.  
3 Id., p. 11. (Je souligne.) 
4 Id., p. 147. 
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I – L’AUTRE COMMENCEMENT SELON GÉRARD GRANEL 

 
J’entends caractériser à présent à grands traits la problématique qui sous-tend l’ensemble des es-

sais qui composent Traditionis traditio. J’en rapportai le propos tour à tour à la teneur de l’imbroglio 
anthropologico-philosophique de la pensée contemporaine puis à l’affirmation granélienne du primat de 
la pensée comme telle : « Un même mouvement d’absolue confiance en la “pensée” traverse [tous les 
textes ici rassemblés] et sans doute d’abord les suscite, et le même sentiment d’une différence essentielle 
entre, donc, cette “pensée” et tout autre régime de l’écriture et du savoir »1. Dès son « Liminaire » Granel 
marque un écart décisif entre « la théorie des domaines […] “positifs” (la psychanalyse, la linguistique, la 
pratique des sciences, l’anthropologie, l’économie) » et la philosophie qu’il assimile à « l’étrange efficace 
d’une sorte de travail théorique “non positif” » et qu’il rapporte à la fascination qu’exerce sur lui le 
« vide-du-centre » : « si “centre” il y a, c’est un centre sans domaine et qu’en un sens la “pensée” n’est 
rien »2. Rendre justice à la position excentrique et centrale de Granel dans le contexte de ce qu’il appelle 
« la lutte théorique [aujourd’hui] » nous conduira ainsi à prendre acte de la manière dont Traditionis tra-
ditio (ainsi que les deux ouvrages, sur Husserl et Kant, publiés antérieurement à 1971) firent époque et 
pourraient faire époque à nouveau pour nous (cela sans préjuger du chemin parcouru par Granel après 
Traditionis traditio). 

Je me donne donc pour tâche de re-marquer (pour emprunter à Derrida une tournure affectionnée 
de lui) les concordances et les écarts entre les principaux chapitres de Traditionis traditio tels que je les 
conçois dans l’horizon précisément du « devoir de traditio », qui est l’affaire la plus pressante et pourtant 
la plus en retrait. Il s’agit non seulement de prendre acte de la crise de la pensée européenne – « La tâche 
infinie du travail phénoménologique d’où doit résulter pour le monde moderne la production de sa mon-
dialité, dont l’absence, jusqu’ici […] a fait de l’Europe […] le pays de La Crise »3 – mais de porter plus 
avant l’œuvre de la déconstruction (Abbau) de manière à tenter, à la fois fidèlement et transgressivement, 
de « faire monde » ou encore d’ouvrir la brèche d’un autre universel ayant trait au secret de notre huma-
nisation et donc en soi nécessairement trans-européanocentrique. 

J’examinerai à présent les trois moments-clés de la démonstration immanents à Traditionis tradi-
tio, je les rapporterai aux trois figures majeures de la pensée moderne que sont Heidegger, Derrida et 
Marx. 

(1) En tant qu’il est empreint par un travail intense de réévaluation / réengagement de l’héritage de 
la pensée assumé dès les années 50, Traditionis traditio se présente non seulement comme le reflet mais 
la réexpression des événements philosophiques qui forgèrent le destin de la pensée au cours de la pre-
mière partie du XXe siècle. L’irruption de la phénoménologie sur la scène philosophique dès le début du 
siècle puis l’évolution de cette école à la suite de la trahison féconde de Heidegger eut d’abord pour le 
jeune Granel valeur de paradigme. Il est patent que l’ensemble des textes regroupés dans la deuxième 
partie de l’ouvrage intitulée « La gigantomachie » témoigne de l’épreuve démesurée et en quelque sorte 
agonique à laquelle la pensée contemporaine doit faire face en l’âge de « la “fin de la métaphysique” ». 
Cette dernière formulation renvoie, on le sait, au titre du paragraphe conclusif de la troisième partie de 
l’ouvrage intitulée : « Incipit Marx ». 

Dans les deux chapitres qu’il consacre à l’œuvre de Heidegger, nous nous contenterons de marquer 
de quelle manière Granel rend compte du déplacement heideggérien du projet phénoménologique (c’est-
à-dire du réexamen de ses deux composantes – phainestai et logos – cf. Sein und Zeit § 7) et du même 
coup de la réouverture d’une réflexion sur les rapports entre anthropologie et philosophie. L’examen de la 
polarité entre Vorhandenheit et Zuhandenheit dans le premier texte4, puis de Welt / Umwelt dans le se-
cond5 s’inscrit dans une stratégie visant à discerner la nature du glissement herméneutique de Husserl à 

 
1 Id., p. 7. 
2 Id., p. 13, et p. 7. 
3 Id., p. 145-146. 
4 Id., p. 102-113. 
5 Id., p. 138-148.  
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Heidegger et témoigne surtout, ainsi que le note Granel, en quoi « la répétition dans laquelle Heidegger 
est engagé en 1926-27 est la répétition de Kant, non celle de Husserl »1. 

Tout ce mouvement nous ramène donc au célèbre Kant et le problème de la métaphysique et si-
multanément à L’équivoque ontologique de la pensée kantienne que Granel publia en 1970 un an à peine 
avant Traditionis traditio. Il suffira d’indiquer que le Kantbuch est l’ouvrage dans lequel Heidegger exa-
mine les sources de la confusion métaphysique en quelque sorte fatale entre anthropologie et philosophie 
(la dernière section du livre porte justement le titre ambigu de : « L’instauration du fondement de la mé-
taphysique comme anthropologie »). Ce travail sur Kant qui entérinait, on le sait, l’inachèvement de Sein 
und Zeit témoignait de ce que l’abîme du fondement comme Ereignis se devait de réaliser le coup double 
de la rupture avec le positivisme de la science et particulièrement avec les sciences humaines et de 
l’ouverture de la pensée au paradoxe de l’inapparent ou du rien (de rien). 

Nous noterons pour clore ce paragraphe qu’il est patent que le livre de Granel sur Kant, qui 
s’inscrit dans la descendance pleinement reconnue du Kantbuch, en assume aussi les conséquences eu 
égard à l’anthropologie philosophique : « La critique de l’idée d’une anthropologie philosophique montre 
[…] qu’il ne suffit pas simplement de poser la quatrième question [kantienne], celle de l’essence de 
l’homme ; au contraire son imprécision même nous indique que finalement nous ne sommes pas encore 
entrés, même maintenant, en possession du résultat décisif de l’instauration kantienne du fondement »2. 
C’est bien dans cet horizon qu’il convient de situer « Remarques sur l’accès à la pensée de M. Heideg-
ger » (le second texte de Granel sur l’auteur de Sein und Zeit) : « Heidegger, à qui tout le monde doit la 
lumière qu’il peut posséder aujourd’hui sur ce qui figure notre destin, c’est-à-dire sur la clôture de la 
philosophie occidentale, est peut-être le seul qui trouve encore cette lumière obscure et ne la confonde pas 
avec un fait de culture. Quand chacun est passé à autre chose, lui s’enfonce “encore” dans 
l’entrecroisement du clos et de l’ouvert eux-mêmes »3. Remarquable est ici la manière dont Granel dé-
nonce la dérive “culturaliste” de la philosophie contemporaine (ou du discours scientiste / humaniste) 
auquel n’échappent à ses yeux que de très rares penseurs, avant tout Jacques Derrida. 

(2) « Jacques Derrida et la rature de l’origine » est un article qui parut en 1967 dans la revue Cri-
tique l’année même où l’auteur venait de s’imposer spectaculairement à l’attention du public philoso-
phique à l’occasion de la publication de trois ouvrages majeurs : La voix et le phénomène, De la gramma-
tologie et L’écriture et la différence. Or si ledit article parvenait à cerner avec une pertinence et une clarté 
inédites l’événement qui venait de se produire sur la scène de la pensée (qui était aussi celle d’un structu-
ralisme déclinant) c’est que l’œuvre naissante de Derrida répondait très exactement à plusieurs des ques-
tions que Granel avait longuement méditées. Nous rapporterons l’exceptionnelle « rencontre philoso-
phique » de Derrida par Granel à deux motifs-clés : 

(a) L’inscription de la question de l’écriture au cœur de la pensée moderne répondait d’un seul 
coup à deux attentes. Elle ouvrait un territoire inattendu à la réflexion anthropologico-philosophique rela-
tive au statut épistémologique des sciences humaines et elle décelait, d’autre part, une dimension inexplo-
rée du Dasein au chiasme même des questions de l’être et du langage. Comme le note Granel tout se 
passait, pour le lecteur de 1967, comme si « Derrida [avait] eu l’habileté de […] recommenc[er] 
l’opération qui consist[ait] à mêler indémêlablement le savoir propre du domaine empirique considéré [à 
savoir de l’écriture] et une “profondeur” herméneutique à l’abri de laquelle ce savoir partiel [était] mysté-
rieusement égalé au tout de la métaphysique, ou de la mise-en-question de la métaphysique, c’est-à-dire 
élevé à la dimension d’une succession de la philosophie, qui est bien la question de notre époque »4. Ainsi 
que le résume excellemment Granel5, toute l’innovation derridienne consistait à dénoncer les collusions 
idéalistes / spiritualistes de la « vive voix » et simultanément à discerner le rôle primordial d’une « répé-
tabilité »6 pure, immanente à la subjectité, donc à l’ordre du déploiement de la présence (ou de la subjec-
tivité) comme telle. 

 
1 Id., p. 97. 
2 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, tr. fr. Paris, Gallimard, 1953, p. 270. 
3  Traditionis traditio, p. 152. 
4 Id., p. 157. 
5 Id., p. 160-163. 
6 Id., p. 161. 
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(b) Granel n’aura pu qu’être séduit par La voix et le phénomène et par la critique magistrale de la 
phénoménologie qu’y offre Derrida. Le point de vue derridien permettait en effet d’un seul coup 
d’approfondir les raisons de la rupture heideggérienne avec l’idéalisme husserlien pour autant que 
l’auteur de La voix et le phénomène mettait le doigt : (i) sur l’héritage platonicien (et cartésien) de la 
phénoménologie ; et (ii) sur son impuissance à déployer une réflexion ontico-ontologique effective (eu 
égard notamment à la question de l’origine de la subjectivité). 

Mais cette adhésion aux thèses derridiennes avait également son envers : elle suscita la perplexité 
de Granel quant aux rapports entre la pensée de Derrida et celle de Heidegger : « Il faut le dire tout suite, 
certaines affirmations de Derrida sur Heidegger choquent ». Mais Granel se ravise aussitôt et tempère son 
jugement qu’il trouve trop péremptoire : « Il faut ici remarquer deux choses : d’abord que ce qui, dans 
certains passages, [porte] sur la forme de l’affirmation, prend ailleurs celle de l’interrogation ; ensuite que 
Derrida renverse lui-même à plusieurs reprises le rapport, et confie soudain sans réserve à Heidegger ce 
qu’il semblait vouloir soustraire même à lui »1. Face aux incertitudes de la zone grise ou impensée qui 
s’étend entre la question de l’écriture et celle de l’être Granel parle d’« hésitation »2. 

Car il se pourrait, avec le recul de plusieurs décennies (dans la perspective qui pourrait être au-
jourd’hui la nôtre) que la « percée » derridienne ait concerné avant tout la renégociation des rapports entre 
ce que Granel nomme « le travail théorique “non-positif” » et  « la théorie des domaines […] “posi-
tifs” » : la psychanalyse, la linguistique, l’anthropologie et l’histoire. Tout le débat des proximités et des 
différences entre Derrida et Heidegger concernerait alors l’ancrage métaphysique/spiritualiste inélucidé 
de la science (particulièrement des « sciences humaines ») et donc la possibilité d’un passage effectif 
(voire d’un non passage ou d’une aporie définitive), ainsi que l’évoque Heidegger dans son Kantbuch : 
« [d’]une anthropologie empirique [à] une anthropologie satisfaisant aux exigences de la problématique 
transcendantale, c’est-à-dire [à] une anthropologie pure »3. 

C’est donc finalement dans le contexte de l’“hésitation” ou du “vacillement” heidegge-
rien /  derridien qu’il convient d’aborder : « L’ontologie marxiste de 1844 et la question de la “coupure” » 
qui fut publié une première fois en 1969 dans L’endurance de la pensée. C’est parce que l’auteur de Tra-
ditionis traditio rouvre alors d’emblée la question des rapports entre Feuerbach, Hegel et Marx et donc 
des relations complexes entre la philosophie et le christianisme (entre philosophie et anthropologie reli-
gieuse ; logos et mythos) que nous devrons considérer ce texte comme la clef de voûte de l’édifice bâti par 
Granel. 

(3) Le travail de Granel sur Marx s’inscrit dans le cadre des réactions critiques à la publication en 
1965 de Pour Marx de L. Althusser puis de Lire le Capital, d’Althusser, Rancière et Macherey. C’est sur 
ce terrain polémique que Granel confirme le plus nettement sa vocation dissidente dont témoigne bien 
entendu aussi les épisodes de son apostasie “catholique” (l’ambiguïté est la même4). Compte tenu du 
temps qui m’est imparti, je serai contraint d’adopter ici un point de vue encore plus restrictif et synthé-
tique que dans mes développements précédents. Les quelques allusions que je propose ne pourront donc 
pas rendre compte de la richesse et de la complexité insigne des réflexions de Granel. 

Il est remarquable que l’auteur de Traditionis traditio prenne d’entrée de jeu ses distances à 
l’égard des réinterprétations récentes, censées être rénovatrices du marxisme, afin de rouvrir le chantier 
d’une élucidation des positions proprement philosophiques du jeune Marx. Les positions critiques de 
Granel sont, sur ce point, sans ambiguïté : « La conviction marxiste [selon laquelle] la philosophie […] 
n’a pas de détermination propre et pas d’histoire fait oublier simplement que toute métaphysique est, non 
seulement une théorie de l’homme, mais aussi et du même mouvement une théorie de l’être. On ne se 
demande donc pas non plus ce que veut dire le fait que l’être soit pensé par Marx comme production, ni 
comment cela peut bien se rattacher à l’achèvement de la métaphysique des modernes dans la philosophie 
de Hegel d’une part, et d’autre part à la seule “révolution théorique réelle” [selon la formule de Marx lui-
même] survenue depuis Hegel dans (ou à) cette métaphysique achevée, c’est.-à-dire. à Feuerbach. C’est 
pourtant à notre sens [poursuit Granel] l’interprétation de ce double événement […] : l’apparition de l’être 
de l’homme comme producteur (dont l’Unwesen est le travailleur) et de l’être lui-même comme produc-

 
1 Id., p. 167. 
2 Id., p. 171. 
3 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, p. 263. 
4 Cf., dans la section intitulée « La lutte dans l’Église » de Traditionis traditio, notamment « La destruction de la 
théologie ». 
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tion (dont l’Unwesen est le travail), qui commande la lecture des Manuscrits de 1844 [et de l’Idéologie 
Allemande] »1. Cette longue citation éclaire programmatiquement, non seulement l’orientation de l’inter-
prétation granélienne, elle nous livre un aperçu de la visée d’ensemble de son argumentation dans Tradi-
tionis traditio. 

L’auteur d’« Incipit Marx » (c’est le surtitre que Granel a donné dans Traditio traditionis à son 
travail de 1969) cite alors un long passage des Manuscrits de 442 au terme duquel Granel assume sans 
réserve la position athée radicale qui est celle de Marx. Car il y va dans ledit passage de la confrontation 
directe de l’athéisme moderne à la conception « créationniste » anthropologique et philosophique chré-
tienne eu égard à « l’essence humaine » ou comme Granel préfère dire de « l’être-homme »3. Granel 
commente longuement « l’affirmation “simple”, et pour ainsi dire linéaire, du troisième manuscrit : 
“L’homme est immédiatement être de la nature” ». Il souligne que « le mot important est […] “immédia-
tement” [que Marx n’a pas souligné] » et précise aussitôt, comme pour conjurer le sens obvie du vocable 
et ouvrir la pensée de Marx à la complexité qu’elle recèle, que ce « dont il s’agit ici n’est nullement im-
médiat »4. 

La question soulevée a trait à « l’être de l’homme » et elle n’est en effet réductible ni à l’homme 
« dans la nature », ni à l’idée de nature (et classiquement à l’idée de Dieu) « en l’homme », etc., mais, 
comme le dit très justement Granel, elle renvoie au « caractère originel de leur être-l’un-à-l’autre » et il 
ajoute « Que l’étant est, et que c’est là l’être même de l’homme, est ce dont Marx part comme du principe 
à partir duquel il pense l’essence de l’homme (l’homme humain) et l’étant en général (la “nature”) »5.  

Granel rouvre ainsi courageusement l’immense question de la déconstruction de l’anthropologie 
religieuse, c’est-à-dire des fondements même de notre culture judéo-chrétienne et simultanément de la 
transformation de l’héritage philosophique dans l’horizon de la « fin de la philosophie ». Je dois toutefois 
renoncer ici à résumer son remarquable cheminement. Il suffira d’indiquer qu’il aborde tour à tour les 
questions : (i) de la tension historiale entre la cause et l’origine6 ; (ii) de la production de la subjectivité 
comme subjectité7 ; (iii) de la perspective innovatrice propre à Marx au sujet de « l’être comme produc-
tion »8. 

À l’horizon de l’enquête granélienne, il y va de l’être-vide et de la pensée de l’homme comme 
Ereignis, auto-production de l’homme par l’homme, épreuve de la nature dénaturée (ou dévastée ?). 

De manière à réunir en faisceau les étapes de mon interprétation de Traditionis traditio, je vou-
drais finalement situer ce commentaire au sujet de Heidegger, de Derrida et de Marx (au sujet 
du « travail, [de la] vie [et du] langage »9) dans l’horizon du travail que je poursuis depuis plusieurs dé-
cennies. Je voudrais donc suggérer ici à grands traits, en sept points, ce que pourrait être une philosophie 
à venir de la responsabilité et de la liberté dans l’horizon de l’éclatement ou de la « dissémination » de la 
Cause en une pluralité d’instances apparaissant / disparaissant (ou d’« Apparition de l’inapparent »10). 

(1) Ce que la paléoanthropologie nous enseigne au sujet de l’hominisation : l’acquisition de la bi-
pédie, la déspécialisation de la main, l’accroissement des capacités cérébrales, finalement l’invention de 
l’outil et du travail (l’entrée dans le champ de l’attention visuelle de l’activité manuelle, etc.) a frayé la 
voie à la Zuhandenheit (à « ce qui est à-portée-de-la-main ») et à la Vorhandenheit (à « l’être-sous-la-
main »), c’est-à-dire à la possibilité du déploiement d’un « monde ». 

(2) L’évolution rapide qui alors s’enclencha mit en œuvre, pour la première fois, le travail de 
l’oubli et du recommencement en vertu de l’épreuve désormais vécue du renouvellement ou du « regain » 
(Bossuet) des générations. Quelque chose comme une création inconsciente put alors être mise en route, 
elle rendit possible l’invention de la culture : l’auto-formation de l’homme par l’homme. 

 
1 Traditionis traditio, p. 183. 
2 Id., p. 187-188. 
3 Id., p. 185. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 186. 
6 Id., p. 195. 
7 Id., p. 209. 
8 Id., p. 222. 
9 Cf. M. Foucault, Les mots et les choses ; Une archéologie des sciences humaines, 2ème Partie, Gallimard, 1966, 
p. 229-398. 
10 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx. 
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(3) La flèche créatrice de cette évolution fut l’exacerbation paroxystique des affects « de l’an-
goisse et de la joie » (M. Heidegger) ou « du pâtir et du jouir » (M. Henry) par la mise en route des pra-
tiques proto-religieuses ritualisées. C’est dans ce contexte qu’aura pu se produire la maturation de la 
voix : une entente toujours déjà individuelle et collective de l’autre en soi. 

(4) C’est la conjonction accidentelle de la parole et de la mort (de la voix et des ritualisations de la 
mort) qui rendit possible le franchissement du seuil symbolique. Cet événement ek-statique, initiateur de 
la rencontre de rien (ou la mort de l’autre-soi) fut générateur de la subjectité, c’est-à-dire de l’être-fini du 
Dasein. 

(5) Tributaire de la co-déclosion du texte, du temps, de l’image, du signe, l’entrée en scène de 
l’intériorité consciente jeta les fondements d’une communauté symbolique sui generis en vertu de la co-
invention permanente du logos, du mythos et de la physis ou de la fiction de la « nature ». 

(6) L’effacement du travail immémorial du Dasein infans eut pour contrepartie l’élaboration des 
fantasmagories magiques ou divines de « l’autre monde ». Cette contrainte aliénante prit alors le relais de 
l’emprise proto-religieuse purement affective et présymbolique. Elle dicta les formes culturelles désor-
mais polymorphes de l’auto-formation de l’homme par l’homme qui ne fait qu’un avec l’histoire de notre 
espèce. 

(7) La levée de l’aliénation religieuse est la conséquence de l’évolution post-archaïque dans le sil-
lage de la révolution néolithique. Cette dénivellation commanda notamment la profanation du sacré im-
mémorial dans le monde grec (le passage de l’âge archaïque des Titans aux dieux olympiens puis à la 
philosophie) et la « révélation » d’un Dieu créateur unique, soucieux du salut de l’homme dans le monde 
hébraïque. Finalement, tout se passe comme si cette immémoriale évolution ne peut (ou ne pouvait), ne 
doit (ou ne devait), parvenir à son terme qu’en l’époque du monde qui est la nôtre.  

La question est alors de savoir si ce lent travail de déchiffrement et d’émancipation pourra « faire 
monde », donner lieu peut-être au monde post-historique d’une célébration de notre naissance mortelle. 
Une perception tout autre de notre passé et de l’avenir pourra-t-elle nous permettre de franchir le seuil de 
l’immonde, frayer les voies (rouvrir la brèche) de l’humanisation?  Cette ultime question n’est plus du 
ressort du savoir. Elle requiert désormais l’engagement éthique de chaque homme comme de tous.                     

              

II – L’AUTRE COMMENCEMENT OU LE MAL DE NAÎTRE 

 
 Le pressentiment d’un autre commencement ou d’un recommencement hante certes notre culture 

depuis nos origines (grecques et judéo-chrétiennes), mais il s’est fait plus pressant depuis le tournant du 
romantisme, depuis l’époque que nous associons avec « la fin de la métaphysique ». Or cette promesse 
est-elle encore d’actualité ? Sommes-nous pris au piège d’un ressassement indéfini ou bien une réorienta-
tion peut-elle frayer in extremis la voie d’une explication tout autre des commencements ? Le rêve d’un 
retournement radical en vue d’une autre fin est-il encore viable ?    

De toutes les œuvres qui ont inspiré ce travail, aucune, hormis celle des poètes,  n’a exercé une 
plus constante fascination et puissance d’inspiration que celle de Heidegger. Outre son insigne extension 
philosophique, l’un des titres de gloire les plus incontestables de cette œuvre tient à mes yeux à ce qu’elle 
fut sciemment marquée par son auteur du sceau de l’inachèvement. La non publication de la seconde 
partie de Sein und Zeit puis le renoncement à ce projet, les critiques formulées à l’égard de Kant et le 
problème de métaphysique, la rédaction d’un ouvrage – Contributions à la philosophie – Au sujet de 
l’Ereignis – destiné à n’être publié que pour le centième anniversaire de sa naissance témoignent du souci 
constant de préserver une échappée vers l’impensé, voire vers l’impensable. 

Or, il n’est pas indifférent que la question de l’impensé ait été thématisée dans Qu’appelle-t-on 
penser ?, précisément à propos d’une explication de Nietzsche  (avec Nietzsche): « Le pensé d’un penseur 
ne se laisse surmonter que lorsque l’impensé dans son pensé est re-situé dans sa vérité originelle »1, de 
fait toute la première partie de l’ouvrage est consacrée à l’auteur de La naissance de la tragédie2. Toute 
pensée est une « bouche d’ombre » d’où parle ce qui n’a pu ou su être compris au sujet de ce qui est « le 

 
1 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, tr. fr. Paris, P.U.F., 1973, p. 52. 
2 Cf. id., p. 21-126. 
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plus digne d’être pensé ». Car ce qui de l’impensable peut être entr’aperçu, soupçonné ou pressenti 
s’inscrit exactement à l’horizon de ce qui peut (ou doit) (ad)venir. C’est d’ailleurs ainsi que Heidegger 
évoque les limites historiales de la / sa pensée dès les premières pages de Qu’appelle-t-on penser ? quand 
il demande : « Qu’est-ce que “ce qui donne le plus à penser” ? Comment cela se montre-t-il dans notre 
temps qui donne à penser ? » et qu’il répond : « Ce qui donne le plus à penser est que nous ne pensons 
pas encore »1.  

C’est dans la conférence intitulée « Das Wesen der Sprache »2 que Heidegger a nommé ce qui de-
meurait impensé pour lui comme pour nous. Il faut être attentif, en effet, à l’expression à la fois drama-
tique et discrète  – l’éclair dans la nuit  – de la « sentence de l’impensé » qui n’aura jaillit qu’une seule 
fois – ici précisément – à la toute fin de la conférence. J’en cite le passage le plus important : « Les mor-
tels sont ceux qui ont possibilité d’expérimenter la mort en tant que mort. La bête n’en est pas capable. 
Mais la bête ne peut pas non plus parler. Le rapport entre mort et parole, un éclair, s’illumine ; mais il est 
encore impensé. Il peut pourtant nous faire-signe et nous indiquer le mode sur lequel le déploiement de la 
parole nous intente en nous réclamant pour elle, et ainsi nous rapporte près de soi – pour le cas où la mort 
fait ensemble partie de ce qui nous intente »3.  

Afin de pénétrer le sens de ladite “sentence”, il convient d’en rapporter la teneur aux « chemins » 
frayés par Heidegger. La « sentence sur l’impensé » se situe en effet à l’horizon des thèmes essentiels de 
notre auteur: sur l’impensé exemplaire de Nietzsche ; sur l’énigme du Dasein eu égard à l’animal et aux 
dieux telle qu’elle fut questionnée notamment en tant que le motif des « Quatre » – le ciel et la terre, les 
mortels et les immortels – dans la conférence « La chose » ; sur « l’essence de la parole » ou sur la con-
nexion de « parole / poésie / pensée ». Examinons brièvement chacun de ces points : 

(1) Dans Qu’appelle-t-on penser ? Heidegger pose par principe que la pensée de Nietzsche est plu-
rielle et une car tous les fils qu’elle a tendus tissent la toile de notre destin : « dans la pensée de Nietzsche 
tous les motifs de la pensée occidentale, mais tous transmués, se rassemblent par destin »4. 

(2) La pensée de Heidegger sur l’impensé prolonge la méditation sur le « Quadriparti » ou le 
« Cadre » (Geviert) instituteur de « La chose » : « La parole en tant que Dite mettant en chemin le monde, 
est le rapport de tous les rapports […] Se retenant ainsi en soi, la parole comme Dite du Cadre du monde, 
nous intente (be-langt uns), nous qui avons place dans le Cadre en tant que mortels, nous qui n’avons 
possibilité de parler que dans la mesure où, prenant mesure sur la parole, nous lui répondons »5. 

(3) Au point exact de conjointure entre les deux conférences « Le déploiement de la parole » et 
« La chose », Heidegger annonce l’irruption historiale d’un jeu réfléchissant ou de « l’Anneau » par la 
mise en correspondances de toutes les « pièces » qui composent notre destin : « C’est seulement quand – 
brusquement, semble-t-il – le monde comme monde joue-le-jeu-du-monde (die Welt als Welt weltet) que 
resplendit l’Anneau dont, par son enroulement, le Tour encerclant de la terre et du ciel, des divins et des 
mortels se libère, pour rentrer dans la petitesse docile de sa simplicité »6. Dans la conférence « Le dé-
ploiement de la parole », cette éventualité est reconduite à « La possibilité […] que nous fassions avec la 
parole une expérience ; que nous parvenions en quelque chose de tel qu’il nous renverse, c’est-à-dire 
rend-autre notre rapport à la parole »7. 

C’est donc seulement si nous sommes en mesure de réunir en faisceau ces motifs (ces « pièces » 
ou ces « fils ») que nous parviendrons à concevoir ce que pourrait être un « commentaire » de la « sen-
tence ».  

Ce pourrait être quelque chose comme ceci : l’homme a expérimenté et ne cesse d’expérimenter la 
mort depuis son premier commencement, c’est-à-dire depuis qu’il est l’être parlant, conscient et moral 
que nous sommes. Si l’homme s’est libéré de l’animalité en accédant à l’au-delà du monde par la parole, 
il n’aura cessé de franchir ce pas dans l’histoire en vertu de la saisie des raisons et des déraisons de 

 
1 Cf. id., p. 22, où tout le poids de la proposition porte bien entendu sur le “nous” et le “pas encore”. 
2 Cf. « Le déploiement de la parole », Acheminement vers la parole tr. fr. F. Fédier, Paris, Gallimard, 1976. 
3 Acheminement vers la parole,  p. 201. 
4 Qu’appelle-t-on penser ?, p. 49. 
5  Acheminement vers la parole, p. 20. Ce passage précède immédiatement celui que je nomme “la sentence de 
l’impensé”. 
6 « La chose », Essais et conférences, tr. fr. Paris, Gallimard, 1958, p. 217. 
7 Acheminement vers la parole, p. 201. 
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l’histoire (son histoire – sa Geschichte ou Erzählung même). Or, cette expérimentation conjointe de la 
parole et de la mort est ce qui s’impose à nous aujourd’hui au moment où nous sommes invités à faire 
une « expérience avec la parole » (une expérience de poésie / pensée) et à réaliser notre destin (de) mor-
tel.  

Nous devons donc seulement voir dans la remarquable “sentence” de Heidegger une indication re-
lative aussi bien à l’événement qui « donne le plus à penser » qu’au lieu (hors lieu) où s’est toujours déjà 
produit et pourrait se reproduire la conjonction immémoriale de la parole et de la mort. Il y va ici de la 
proximité et de l’écart de l’homme et de l’animal, mais aussi du lien d’ambivalence historial entre 
l’homme et les dieux (le Dieu), entre vision mortelle et croyance(s) en l’immortalité.  

En ce moment (ce lieu) qui pourrait être celui du (re)commencement, tous les motifs (tous les fils) 
de la pensée (quand le déclin se fait aurore) pourraient être appelés à se nouer « par destin » sous l’égide 
du Dasein immémorial, c’est-à-dire du Dasein infans. Y a-t-il quelque apparence qu’un choc en retour 
puisse nous toucher, bouleverser notre esprit et notre âme (notre cœur), rétroagir sur nous et frayer les 
voies d’une « neuve évidence »1 ? En ce point de notre parcours où nous mesurons combien il serait ou-
trecuidant pour quiconque de prétendre lever le voile de l’impensé, il suffira que nous puissions pressentir 
(ou anticiper) ce qui peut ou doit (ad)venir. Il nous faudra alors tenter de penser (dire) patiemment et 
humblement « ce qui est le plus digne d’être pensé », puis, à l’instar de la loi singulière qui s’impose à 
tout homme, selon le mot de Valéry –  « tenter de vivre » – face à l’immensité de la mer et de la mort 
prochaine.  

 
* 

C’est dans ce cadre très général que peuvent saillir les deux traits qui confèrent son originalité à 
notre projet. L’un porte sur la mise en cause de l’hégémonie de la science par la triple déconstruction de 
la “phusis”, du “logos” et de “l’être” ; l’autre, sur l’ouverture philosophique à l’irrationnel (à l’affectivité 
et aux formes religieuses primitives) immanent à l’histoire. Nous exposerons très succinctement chacun 
de ces points.     

(1) Il s’agit en premier lieu de remettre en cause la capacité de la science, particulièrement de la 
paléontologie, à répondre à la question qu’est-ce que l’homme ?, et plus encore qui est l’homme ? Nous 
n’entendons nullement récuser de la sorte la somme des connaissances si patiemment recueillie par cette 
science depuis la fin du XIXe siècle, mais seulement réévaluer le récit qu’elle nous propose du passage de 
la nature à la culture. Est-il possible de réinterpréter ce que nous savons de l’évolution naturelle à la lu-
mière de ce que nous enseigne l’histoire, et, du même coup, d’ouvrir la brèche d’une pensée post-
métaphysique affranchie tant des conceptions mythiques traditionnelles que des perspectives positivistes 
notamment darwiniennes ? La postulation de l’événement unique de la dénaturation à l’aube de 
l’aventure du Dasein infans ne nécessite-t-elle pas une conversion d’ensemble de nos représentations 
traditionnelles, religieuses et métaphysiques ? 

C’est dans le contexte de certains comportements « aberrants » signalés par la paléoanthropologie 
– l’endocannibalisme, la domestication du feu, l’apparition des premières sépultures notamment – que 
nous avançons l’hypothèse de la suspension graduelle par (et pour) le Dasein infans de l’« accapa-
rement » de la vie instinctive ou animale. C’est au terme du long processus de l’hominisation (l’acqui-
sition de la bipédie, la libération de la main, le remodelage du « visage », la conquête d’un outillage 
« technique ») que s’est ouvert la phase critique de l’auto-formation du corps, de l’esprit et de l’âme de 
l’homme in statu nascendi. Durant une inénarrable « ascèse » de près de 500 000 ans, le Dasein infans 
s’est exposé à la béance d’un néantir tout à la fois fantasmatique et réel aux confins de la mort vécue. 
Seul le traumatisme de l’expulsion hors de la vie instinctive au cours d’un très long processus 
d’onto/phylo/genèse peut expliquer l’accès au stade de la déflagration symbolique, c’est-à-dire à la co-
révélation inaugurale – accidentelle et nécessaire – de la parole et de la mort. 

Le passage par la dénaturation doit alors être perçu à la fois comme le point zéro de la destruction 
de la vie animale pour nos lointains ancêtres et comme la déconstitution historiale du muthos / logos (ar-
chaïque, grec et judéo-chrétien) que nous devons réaliser (et avons toujours déjà commencé de réaliser) 
en cet âge-ci de l’histoire. Il suffira d’indiquer que l’hypothèse de la dénaturation et de la naissance mor-
telle du Dasein devra parachever l’œuvre de profanation (post-religieuse et post-rationnelle) du mythe de 
la nature comme « être naissant » (natura) et comme « être croissant » (phusis). L’étrangeté de la phusis 

 
1 Cf. Hölderlin, « Wie wenn am Feiertage ». 



 
9 

(comme « génèsis », « énergeia » et auto-engendrement : « kinoumenon kat auto ») ne peut en effet que 
scintiller comme chose = X, ou comme le « mystère » démythifié du « venir-à-être » ou de l’« entstehen » 
sans raison de l’homme, de la parole et du monde1. 

Le motif de la dé/construction de la nature par la co-déclosion du Dasein infans et du logos démy-
thifié a ainsi pour corrélat l’évolution de la « physique » quand les contenus et les cadres “classiques” de 
cette discipline finissent par voler en éclats sous les coups de boutoir de la physique moderne. C’est 
d’ailleurs le constat que fait Merleau-Ponty au terme de la première année de son cours (1956-57) qui 
portait sur « Le concept de nature » : « La physique détruit certains préjugés de la pensée philosophique et 
de la pensée non philosophique, sans pour autant être une philosophie. Elle se borne à inventer des biais 
pour pallier la carence des concepts traditionnels […] elle ne pose [plus] des concepts de droit »2.  

(2) Le point zéro de la dénaturation coïncide avec l’aboutissement de la lente maturation des capa-
cités physiologiques et psychiques du Dasein infans. C’est en effet seulement au terme de la très longue 
période de détresse de l’infans qu’aura pu se produire le « miracle » de la conjonction de la parole et de la 
mort : l’événement fortuit de l’apparition de l’homme parlant / conscient / moral que nous sommes. Mal-
gré les apparences, le saut qualitatif que nous postulons ne résulte nullement d’une initiation au sens 
« spirituel » ou d’un cheminement déjà tracé et programmé. Il échappe à tout telos car il est seulement la 
conséquence de la résilience de l’être en souffrance du Dasein infans, démuni et vulnérable, acculé à sa 
fin (à sa disparition). La projection conjointe ou le sym-ballein des voix articulées et de la vision mortelle 
de l’autre soi-même n’est en effet rien d’autre qu’un accident : il est irréductible à toute conception idéa-
liste de l’Être ou de Dieu. 

À la césure de l’hominisation et de l’humanisation, j’avance donc l’hypothèse d’une brusque mon-
tée en puissance d’un mimétisme proto-religieux ou d’un jeu ritualisé en miroir qui commanda la coordi-
nation  – la catalyse – de diverses activités sporadiques dont on trouve les prémisses chez l’animal3. La 
gestualité stéréotypée et itérative des jeux mimiques, de la parade ou de la pantomime frayèrent la voie à 
la transe : à la danse et au chant festif et d’affliction qui est le propre du Dasein infans. Une orchestration 
communautaire des émotions paroxystiques d’allégresse et de déréliction fut rendue possible par la stabi-
lisation des transformations psychophysiques du préhomme (des homininés). Il est notable que toutes ces 
activités s’inscrivirent d’emblée à la frontière des comportements ambivalents de compétition ou de col-
laboration, d’agression ou d’empathie qui sont celles d’un animal aux abois. Cette auto-concentration des 
hommes sur des pratiques ritualisées, distinctes des activités routinières de survie ou de travail – 
l’opposition entre des périodes d’attention intense requises pour la chasse, la fabrication des outils ou des 
armes, etc., et des périodes d’exaltation proto-religieuse gratuites, sans autre finalité que la constitution du 
socius, nous conduit à admettre que la vie de ces hommes fut peu à peu ordonnée par la bipolarité du 
sacré et du profane (profanum : ce qui est situé hors de l’enceinte du sacré). Un jeu d’oscillation perma-
nent dut se mettre en place entre des phases de transe (de communion festive, dévastatrice ou orgiastique) 
et le retour à une vie assujettie aux préoccupations de la survie ordinaire ou animale. Force est donc 
d’admettre la possibilité d’une certaine corrélation entre l’épreuve de la désadaptation du Dasein infans 
(dont témoigne les faits « aberrants » relevés ci-dessus) et les premières mises en scène quasi liturgiques 
de l’auto-affection de l’individu et du groupe. 

C’est cette clôture sur soi ou cette « macération » quasi alchimique du Dasein infans durant la 
longue épreuve de la dénaturation qui rendit possible la déclosion de la voix. Le fait que la maturation de 
l’appareil audiophonique du préhomme ait été précisément concomitante de la crise de l’humanisation est 
une donnée remarquable qui ne saurait être sous-estimée. Ainsi que le conçurent de nombreux auteurs 
depuis l’antiquité c’est en effet l’exercice passionnel préalable du chant qui rendit possible le passage de 
la voix chantée à la voix parlée. Comme l’a noté J.-J. Rousseau dans son célèbre Essai sur l’origine des 
langues : « On ne commença pas par raisonner mais par sentir […] Il est donc à croire que les besoins 
dictèrent les premiers gestes et que les passions arrachèrent les premières voix »4. 

La mise en œuvre individuelle et collective de l’affectivité durant la longue transfiguration du 
corps, des sens et de la voix fut la condition de la mobilisation des capacités proprement intellectuelles du 
Dasein infans, c’est-à-dire de la déflagration symbolique de la parole et de la mort. C’est la rencontre de 

 
1 Cf. Heidegger, « Ce qu’est et comment se détermine la phusis », in Questions II, Gallimard, 1968, p. 252-253. 
2 M. Merleau-Ponty, La Nature, texte établi et annoté par D. Séglard, Seuil, 1994, p. 138. 
3 Cf. K. Lorenz, L’envers du miroir. 
4 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 61. 
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rien ou du néantir aux limites de la déréliction qui, dans le creuset de la dénaturation, provoqua la cristal-
lisation conjointe des formes culturelles et religieuses et des formes linguistiques. 

L’hypothèse du modelage de l’affectivité préalablement au déclenchement des capacités intellec-
tuelles rend compte du rôle de l’irrationnel au fondement de la raison. L’éveil conscient fut en effet fa-
çonné à chaque fois par l’embrasement passionnel ou la transe (le vertige, le simulacre, le conflit agonis-
tique ou la fusion avec l’autre soi-même). C’est d’ailleurs au sens régénérateur des activités religieuses, 
en soi toujours idiosyncrasiques, que renvoie le vocable religere dont l’étymon est « recueil » et « ras-
semblement ». Inversement, l’ordre religieux institutionnalisé produit par la déflagration symbolique va 
jouer un rôle décisif dans l’auto-formation de la parole et de la pensée du Dasein tout au long de 
l’évolution des premières cultures archaïques jusqu’à la révolution néolithique. Il serait donc indispen-
sable de comprendre comment, au terme de la démythification et de la sécularisation moderne (l’acte 
accompli de « la mort de Dieu ») peut s’opérer l’alliance de la raison et du cœur pour une humanité enfin 
une. Serait-il possible, en vertu d’un retour sur notre lointain passé, de trouver un ethos, c’est-à-dire 
d’établir un séjour là où ne s’annonce que l’absence de lieu et de dieu? 

 
* 

Le site abyssal de la déflagration symbolique gère depuis toujours les rapports du conscient et de 
l’inconscient, du savoir et du non-savoir. Il traverse et façonne le devenir historique qui est dicté, non par 
l’homme lui-même, mais par les contraintes de la vie (et de la sur-vie) aux confins d’un insaisissable 
« réel » (res : la chose innommée ou innommable). L’explication du commencement tel que nous venons 
très brièvement d’en brosser le tableau est la matrice théorique qui orientera notre lecture et donnera ac-
cès à la scène de « l’autre commencement ». Si le réfléchissement historial transcende les cultures sans 
abolir la spécificité d’aucune, il nous fait entrer dans l’âge de l’au-delà du commencement qui est celui du 
« jeu en réciprocité de preuve » (S. Mallarmé) : d’analogies ou de correspondances à l’infini : « Le jeu de 
miroir du monde est la ronde du faire-paraître (der Reigen des Ereignens) »1. Ce jeu textuel est l’unique 
critère en vertu duquel se reflètent les moments ou facettes de l’histoire.  

Cet âge sera-t-il celui de la folle sagesse qui nous invite à réinventer un séjour loin de tout feu et 
de tout lieu ou bien est-il voué, en raison de la destruction déshumanisante en cours, à l’aggravation de la 
dévastation et au meurtre ? Ce dilemme nous tient en haleine. Il nous invite à passer de la question 
« qu’est-ce que l’homme ? » à la question « qui est l’homme ? ». À cette ultime question tout homme quel 
que soit son héritage serait aujourd’hui appelé à répondre. Voici que s’annonce l’âge de la responsabilité. 
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1 M. Heidegger, « La chose », Essais et conférences, p. 215. 


