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Desanti, Derrida, Nancy : un hommage au philosophe, traducteur de Heidegger, éditeur 

de Wittgenstein, disparu il y a juste un an. 
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Granel. L’éclat, le combat, l’ouvert 
Belin, 480 p.  
 
Il est, certes, des hommages de convenance. Mais il en est d’autres qui tiennent du 

chœur, du concert ou plus exactement de la concertation de voix, qui se mettent sotto-
voce à l’unisson pour mieux faire entendre la parole qu’on n’entendra plus, et souligner 
la puissance qu’elle porte encore. Ces miscellanées sont en effet une forte et grave 
« manifestation silencieuse » qui, organisée au nom d’une politique de l’amitié et de la 
vérité par un collectif d’exception (Jean-Toussaint Desanti et Jacques Derrida, Jean-Luc 
Nancy, Michel Deguy, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Pierre Cometti, Jean-François 
Courtine, André Tosel1…) ferait enfin réaliser hors des cercles de spécialistes à quel 
point la philosophie française  a été impressionnée, comme on le dirait en photographie, 
par la pensée exigeante de Gérard Granel, disparu le 10 novembre 2000. 

Le nom de Granel est peu connu hors des cercles de spécialistes. Il était, à vrai 
dire, le symétrique exact de « la figure médiatique », dont la notoriété est inversement 
proportionnelle à l’influence réelle exercée auprès des étudiants, des pairs, des 
chercheurs : un penseur « retiré » dans le Gers, du côté de Mauvezin – où il fonde avec 
son épouse Élisabeth Rigal, son ami Georges Mailhos et son ancienne élève Annick 
Jaulin les Éditions Trans-Europ-Repress  (T.E.R.) – mais qui à lui tout seul donne 
l’éclat philosophique à l’université de Toulouse-Le-Mirail, un bourreau de travail, qui 
de l’allemand, de l’anglais, du latin et de l’italien, traduit rien de moins que Heidegger, 
Husserl, Wittgenstein, Hume, Vico et Gramsci ! Impressionnant, Gérard Granel l’était 
d’abord par son physique : une « charpente d’athlète grec » d’où sourdait une voix de 
basse, « qu’il faisait retentir et rouler avec un plaisir manifeste, parfois accru des 
accents étrangers qu’il aimait y moduler, parfois gonflant la gorge dans le chant – ou 
dans le coup de gueule » (Jean-Luc Nancy). Ce qui ébahissait les auditeurs, c’était aussi 
sa façon de parler, comme l’atteste Philippe Lacoue-Labarthe, allant en novembre 1960 
                                                             
1 L’ouvrage contient aussi, outre quatre dessins d’Alain Lestié et une lettre du peintre Hantaï, les 
contributions d’Eliane Escoubas, Françoise Dastur, Annick Jaulin, Jean-Marie Vaysse, Dominique 
Janicaud, Jacques Taminiaux, Marc Froment-Meurice, Jean Launay, Arnaud Villani, Françoise Fournié, 
Christopher Fynck, Søren Gosvig Olesen, Fabien Grandjean, Marc Bélit, Rosemary Rizopatron-Lerner et 
Georges Malhos. 
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suivre le cours du « jeune assistant prodigieux » à la faculté de lettres de Bordeaux : 
« Un phrasé et une langue magnifique, longues périodes toujours d’aplomb, rien 
d’approximatif ou d’hésitant, des intuitions poétiques fulgurantes ; l’emportement, 
aussi, et le sourd grondement de la grande éloquence française, celle de Bossuet, de 
Lammenais, de Bernanos ou de Claudel, mais aussi bien de Danton, de Jaurès, de 
Malraux. On ne pouvait pas ne pas écouter, ne pas être subjugué : avait-on jamais 
entendu professeur parler ainsi ? » Connu aussi pour ses colères d’imprécateur, Granel 
avait l’aura du Maître qui, attaché à une position singulière (voire très singulière, 
puisque longtemps s’y sont tenues, sans hétérogénéité ni extériorité des unes aux autres, 
et l’affirmation de la foi chrétienne et une pratique de la philosophie clairement reliée à 
Heidegger d’une part, à Marx de l’autre, sinon à la déconstruction de Derrida) trouve la 
force d’ouvrir à toutes les autres positions, et donc à la pensée elle-même, à ce qui 
« éveille le penser, l’inquiète et le met en mouvement », selon la formule de Jean-
Toussaint Desanti. On peut comprendre, dès lors, que Jacques Derrida lui-même – que 
Granel plaçait évidemment très haut puisque, à son œuvre, de celles qui « inscrivent 
leur époque dans son tracé essentiel », il consacre une partie de son travail – puisse 
avouer avoir toujours été intimidé et, devant lui, s’être senti « roturier de la culture 
française et de la philosophie en général ». Mais ce n’est pas un « ton de grand 
seigneur adopté naguère en philosophie » que Derrida attribue à Granel : plutôt une 
« aristocratie de l’aigle » qui n’excluait jamais « le respect, la tendresse, la foi et la 
fidélité, l’équité, un certaine humilité même de qui rend les armes ». Gérard Granel 
avait du Chevalier certes, altier et insolent, qui n’avait peur de rien et faisait presque 
peur à tout le monde : c’était, dit Derrida, « un Equitable qui veut la Tradition en même 
temps que la Révolution – et sait s’agenouiller ». 

 
La posture qui est la sienne, Gérard Granel l’a évidemment gagnée, avant tout, par 

les « exercices de patience » de sa pensée. Celle-ci se lit déjà dans ses traductions, car 
s’il y « révèle » les textes essentiels de Husserl, de Heidegger ou de Wittgenstein, dont 
il est quasiment le traducteur et l’éditeur exclusif, et apprend à deux générations à les 
lire, il les noue aussi entre eux de façon particulière en leur faisant « traduire » ses 
propres orientations théoriques. Celles-ci, comme l’indique Jean-Marie Vaysse, 
touchent la question de la perception, du paraître, la question du politique et la question 
de l’Être. Pour les « tenir ensemble » – car elles obligent, en apparence, à d’étranges 
déportations, de la peinture impressionniste à la domination mondiale de la logique du 
Capital, de l’éthique aux idéalités mathématiques –, il a ouvert des chemins qui, de la 
phénoménologie, le font aller aux continents mathématiques de Frege et Desanti, croiser 
et recroiser Kant, « lu d’abord à travers le filtre husserlien et heideggérien » puis à la 
lumière « d’une interrogation à la fois wittgensteinienne et derridienne » (F. Dastur), 
pour tenter d’outrepasser les limitations de la déconstruction de la métaphysique. 
Chemins ardus, assurément, que seule la lecture directe des textes2 permet de 
cartographier. Chemins que parcourt en tous un philosophe authentique, en quête d’une 
vérité qui n’est telle que dans « l’ouvert, en son immensité » et qui ne recueille jamais 

                                                             
2 À la fin du livre, se trouve la bibliographie complète de Granel. 
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que dans ce qui, à chaque fois, l’enclôt. « Alors, mon ami, j’espère que vous enseignez 
la bonne doctrine ! », l’avait apostrophé un notable au moment où, jeune et brillant 
normalien, il arrivait à Bordeaux. Il avait répondu tout net : « Ta gueule ! » 


