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QUELQUES NOTES POUR REJOUER MARX 
 
 
Proposer quelques notes pour rejouer Marx peut sembler incongru aujourd’hui. 
Pourquoi rejouer Marx ? 
N’a-t-il pas été joué à satiété pendant un long demi-siècle ? Qu’y a-t-il à entendre 

encore dans une musique qui a pu apparaître à la fois assourdissante, étouffante et débilitante, 
et qui aujourd’hui serait désuète ou épuisée ? 

Il s’agit bien, pour nous, de rejouer Marx. Nous pensons en effet que, même si la 
musique est connue, la partition reste encore largement à déchiffrer. Qu’y a-t-il à découvrir, et 
pour quel jeu ? C’est le travail de Gérard Granel sur Marx et les notes de cours laissées par lui 
qui donnent le ton et fixent les enjeux. 

Lire Marx sous la conduite de Granel signifie d’abord s’affranchir des diverses 
doctrines marxistes, y compris de leurs versions gauchistes, et revenir au(x) texte(s) – en 
amont des restrictions et recouvrements multiples qui ont accompagné l’élaboration d’une 
sorte de « science politique ». Revenir au texte veut dire faire travailler celui-ci, en suivre le 
mouvement dans les failles et les tremblés, jusque dans les reprises et les obscurités « pour 
mieux délivrer, comme le dit Granel, ce qui, dans l’impensé de cette pensée (et donc aussi 
dans la lettre ignorée de son texte), est riche d’une possibilité historiale qu’il est de notre 
devoir de reconnaître »1. Rejouer Marx, c’est donc tenir que « le commencement de Marx 
dans la pensée est un commencement pour la pensée »2. C’est aussi faire le pari que la pensée-
Marx est capable d’ébranler les évidences du discours démocratique libéral, de fissurer 
l’assurance de ses principes éthiques et juridiques et de faire entendre ainsi les dissonances et 
les fausses notes d’un concert aujourd’hui mondialement orchestré. Ce travail théorique 
espère rendre perceptible une autre mélodie, un air différent, fragile et comme inouï, dont le 
timbre libre saurait nous détourner de la résignation devant l’inacceptable, de l’abandon face à 
l’invivable. 

Dès le début – dans les années soixante – la lecture de Marx qu’entreprend Granel se 
trouve essentiellement orientée par le soupçon – dont la pertinence ne cessera de se confirmer 
avec l’avancée du travail – que ces textes critiques de l’économie politique classique tissent 
les concepts et mettent au jour les principes et les formes qui commandent le monde moderne. 
Notre monde est déterminé par la logique de la production définie comme l’entrecroisement 
du capital et de la technique moderne considérée dans son essence ; autrement dit, c’est le 
monde de la Production-de-la-Richesse et de la soumission de tout étant à la logique de la 
production infinie. 

Depuis la chute du mur de Berlin et l’effondrement des régimes communistes, partout 
semble triompher, avec la libre entreprise et le marché mondial, la promotion du bonheur 

 
1 Ecrits logiques et politiques, p. 384. 
2 A Tosel : Le Marx historique de Gérard Granel, in  Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 390. 
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individuel sous la protection des droits de l’homme. Et rien ne paraît pouvoir ébranler 
l’assurance tranquille de la domination du capital et de la technique conjugués, « ce qui fait 
qu’elle est à l’aise dans ses habits démocratiques et moraux », comme le remarquait 
amèrement Granel. Il précisait ce diagnostic, toutefois, pour observer que de multiples refus 
travaillent ce monde, de violents rejets, des révoltes polymorphes, des tentatives désespérées 
d’amorcer de nouvelles formes d’existence ; tout cela fissure la belle vitrine de la réussite du 
capitalisme mondial. Ces résistances sont les expressions d’un violent manque à être, le signe 
que les exclus du développement sont prêts à toutes les aventures – même les plus sinistres – 
pour échapper aux marchés de dupes auxquels ils sont condamnés et pour rejeter l’accès à la 
modernité tel que le leur proposent les pays industrialisés qui se parent volontiers du nom de 
« démocraties libérales ». 

L’impossibilité d’exister ronge le monde moderne et rend manifeste son caractère im-
monde. Analysant, en 91, les refus qu’il suscite, Granel posait deux questions capables, 
encore aujourd’hui, d’inquiéter toute pensée consciente de sa tâche théorique : « D’où vient 
[…] que la réalité moderne ne puisse ouvrir aux peuples qui ne l’ont pas organisée à leur 
profit aucune possibilité d’élaborer un « monde » ? Et d’où vient que les peuples qui sont au 
contraire les organisateurs et les profiteurs de la modernité doivent affronter eux-mêmes une 
sorte de “croissance de l’inexistence” à l’intérieur de la gestion rationnelle du travail et de 
l’institutionnalisation de la liberté dont ils sont si fiers ? »3   

Que ces questions soient incontournables – c’était une évidence bien avant le 11 
septembre 2001 – ne signifie pas qu’elles soient audibles, ni que les moyens de les instruire 
soient simplement à notre disposition. Ils sont au contraire à gagner. Et c’est ce que fait 
Granel, comme il l’explique dans la conférence intitulée Le concept de forme dans « Das 
Kapital » : « La lecture de Marx dont on propose ici les tous premiers pas […] consiste à 
déceler dans l’œuvre qui porte cette signature une pensée-des-formes onto-phénoménologique 
en consonance avec les plus extrêmes avancées de la pensée de notre temps »4. Cette 
démarche suppose une attention précise portée à l’écriture ; elle suppose les « micro-
analyses » de la lecture-orale telle que Granel l’a toujours pratiquée dans son enseignement ; 
elle implique aussi d’assumer le risque de la violence herméneutique. La situation 
herméneutique de l’œuvre de Marx est éclairée par la consonance établie avec les questions 
heideggeriennes de la clôture de la métaphysique et de la technique, puis avec la pensée de 
Wittgenstein concernant la forme de l’expérience comprise comme partage du monde, d’un 
monde à la fois sans limite et fini. Cette lecture se différencie donc, d’emblée, du scientisme 
marxiste qui repose sur les thèses objectives et les contenus de sens « réels » ; elle travaille à 
une « répétition » de Marx qui évite l’enlisement dans un « fondamentalisme », comme elle se 
garde de la fuite en avant qui perd de vue le caractère proprement historique de la 
détermination des concepts chez Marx pour en détacher des aspects utilisables dans les 
combats politiques théoriques – pratique décelable dans le courant de pensée des « désirants » 
rassemblés autour de L’Économie libidinale. La lecture de Granel ne cherche pas davantage à 
tirer de l’œuvre de Marx une néo-philosophie, mais elle suit dans les textes, selon l’expression 

 
3 Quel droit ? texte non publié du 12 janvier 1991. 
4 Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 26. 
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de Granel lui-même, « le fil ténu mais incassable »5 d’une analyse onto-phénoméno-logique 
du monde moderne qui produit une connaissance formelle elle-même rendue possible par une 
détermination concrète du réel. Ce travail, Granel le nomme « analyse logique de la situation 
concrète ». L’expression mérite qu’on s’y arrête. De manière un peu provocante, elle 
contracte « la logique spécifique de l’objet spécifique » de Marx et l’« analyse concrète de la 
situation concrète » de Lénine. Surtout, « l’analyse logique de la situation concrète » désigne 
le tour par lequel la pensée de Marx excède les limites de la métaphysique en procédant à la 
mise au jour des principes qui dessinent et accusent les traits ontologiques essentiels du 
monde moderne. 

Dans Le concept de forme dans « Das Kapital », Granel montre par exemple que le 
texte de Marx se déploie comme un « discours-des-formes » qui dégage l’a priori du réel dont 
il traite « dans les formes du discours, c’est-à-dire dans le tour de l’exposition »6. Le point de 
départ de l’analyse de Marx est toujours la situation concrète abordée au niveau de la 
perception – il s’agit souvent de phénomènes économiques comme la marchandise, le salaire, 
la plus-value, etc… – ; c’est cette détermination concrète du réel qui ouvre la connaissance 
formelle – ainsi l’essence du monde moderne saisie comme Production-de-la-Richesse –, en 
sorte que la connaissance formelle « ne provient ni d’un ciel des idées ni d’un reflet des 
contenus »7. En ce sens, à l’inverse de ce qui se passe dans la métaphysique, ce n’est jamais la 
connaissance qui engendre son objet, mais c’est le mode d’être de l’objet qui ouvre la 
possibilité d’une connaissance effective. Si bien que, dans l’histoire de la pensée, l’œuvre de 
Marx ne peut pas être comprise comme une philosophie classique – Hegel revisité – plus de 
l’économie ; mais, dans la lignée avouée d’Aristote, cette pensée apparaît comme une 
nouvelle ontologie fondamentale et un travail épagogique pour exposer les principes qui 
permettent de dire ce qui est. S’efforçant d’exposer les formes de l’essentiellement 
inapparaissant qui commande notre réel existential et historial, Marx est bien le penseur de la 
modernité tel qu’a su le voir Granel : « Le penseur matérialiste est précisément celui qui 
pense, non le matériel, mais le formel. »8  

Quelles sont donc ces formes qui structurent notre existence et notre monde ?  
Dès les Manuscrits de 1844, le réel est défini par Marx comme l’unité originelle de 

l’homme et de la nature, unité qui s’inscrit comme activité de production. « La vie productive, 
dit Marx, est la vie générique »9. L’homme est producteur et, dans cette activité de 
production, il s’engendre lui-même, il construit son humanité. Cette thèse traduit un athéisme 
radical qui ne se démentira jamais, et qui donne congé à la causalité métaphysique par le recul 
de la création divine et une maturation du thème de l’origine. L’unité immédiate de l’homme 
et de la nature situe, en effet, l’homme comme un être-industrieux qui produit le « réel 
objectif » et détermine ainsi son existence ; en termes marxiens, il se produit comme « être-
objectif ». Ce souci de déterminer l’homme dans sa réalité objective est alimenté par la 
volonté de Marx de dépasser la subjectivité moderne qui, depuis Descartes, fait de la 
transparence à soi du sujet le noyau de la réalité. Désormais, l’origine s’ouvre sur l’extériorité 
 
5 Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 25. 
6 Idem, p. 30. 
7 Écrits logiques et politiques, p. 338. 
8 Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 28. 
9 Manuscrits de 1844, Éd. G-F, p. 115. 
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de la Production, qui devient le nouveau nom de l’être, et l’homme est défini dans son être par 
son existence. En termes heideggériens, le Dasein est requis par le monde du travail, orienté 
par la tâche et la préoccupation de la production. 

Cependant, remarque Granel, « il y a bien longtemps que l’industriosité humaine est 
devenue elle-même “industrielle” »10. L’industriosité caractérise la manière créative, libre et 
déterminée dont les hommes perçoivent le monde, le pratiquent  et collectivement produisent 
l’existence. Que cette activité industrieuse soit devenue « industrielle » ne correspond pas à 
une simple péripétie dans le développement de l’activité humaine. Il s’agit là d’un 
changement fondamental, que Marx analyse comme aliénation. 

La question qui se pose à nous est donc la suivante : qu’est-ce qui fonde le poids 
historial de la production comme industrie et production du monde ? Ou encore : en quoi 
l’industrie bouleverse-t-elle essentiellement le lien que, dans le travail, l’homme entretient 
avec le monde ?  

Avec l’industrie, c’est un processus inédit d’infinitisation qui s’empare de la production. 
L’activité humaine, au lieu d’être production de la simple existence mortelle, est investie par 
le mouvement d’infinitisation de la logique chrématistique et du pouvoir technique 
conjugués ; la production devient alors mise en œuvre in(dé)finie d’un faire déterminé par 
l’essentiellement faisable. Autrement dit, l’usage dans lequel le monde est originairement 
pratiqué s’évanouit, la praxis se réduit à n’être plus que poièsis, fabrication. Dans les termes 
de l’analyse existentiale, ce qui est mis en retrait avec la production industrielle, c’est l’usage, 
c’est-à-dire la première façon dont l’étant est pratiqué et compris dans le souci du Dasein. 
Marx montre en effet que la production industrielle suscite une matière amorphe, 
essentiellement quelconque ; le faire industriel demande un matériau transformable par des 
actes qui obéissent à des critères économiques  de « faisabilité » et qui, par conséquent, ne 
sont précisément pas des pratiques. La production industrielle est analysée par Marx comme 
un processus d’abstraction – Granel dira : « une abstraction formalisante » – qui efface la 
diversité des matières et des pratiques et recouvre la finitude du travail lié à l’usage. C’est là 
que le produit de l’industrie, ainsi comprise, renverse le rapport pratique originel qui lie, dans 
le travail, l’homme et le monde. Marx résume ce renversement ainsi : « l’aliénation de l’objet 
du travail n’est que le résumé de l’aliénation, du dépouillement, dans l’activité du travail elle-
même. »11 

Tel est le cadre général de l’analyse de la production. Toutefois, pour mesurer la force 
éidétique des textes de Marx et ce qui se joue dans la compréhension de la production, il faut 
relire l’analyse de la valeur d’usage et de la valeur d’échange de la marchandise, développée 
dans le premier chapitre du Livre I du Capital 12. La question de départ est de déterminer 
quelle est la substance de la valeur, de rechercher la logique de l’échange, car, souligne 
Marx , « la valeur d’échange semble quelque chose d’arbitraire et de purement relatif »13.  

En effet, comme valeur d’usage, la marchandise n’apparaît pas comme marchandise 
mais comme objet destiné à satisfaire des besoins humains. Ainsi, quand on la nomme 
marchandise, on la situe dans la logique de l’échange, on entend, en elle, l’opposition entre 
 
10 Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 38.   
11 O.c. p. 112. 
12 Pléiade, Tome I, p. 561-575. 
13 Idem, p. 563. 



 5 

valeur d’usage et valeur d’échange, et même le refoulement de la valeur d’usage par la valeur 
d’échange. La valeur d’usage, qui satisfait des besoins, se réalise dans l’usage et la 
consommation, elle met en cause la qualité et la matérialité des objets ; elle suppose donc la 
détermination concrète et diverse du travail, des savoir-faire, des métiers distincts. Elle est par 
conséquent au centre d’un système de la limitation, ou de la finitude, qui tisse un réseau de 
concepts marxiens tels que « richesse matérielle », limite ou détermination, qualité, corps ou 
matières – perçus comme détermination riche, c’est-à-dire multiple –, humanité, naturalité. 
Par opposition, la valeur d’échange compose un système de l’illimitation ou de l’infinitude, 
de l’abstraction. La valeur d’échange est « richesse abstraite », le « commun abstrait », 
quantité ; elle appelle la matière « purifiée », le matériau, l’humain comme force de travail. La 
valeur d’échange apparaît d’abord comme un rapport quantitatif qui affecte les valeurs 
d’usage. La marchandise recèle en elle-même qu’elle est d’emblée porteuse du caractère 
substantiel de la valeur d’échange, c’est-à-dire qu’elle n’est là que pour son fétichisme. En 
effet, pour échanger, il faut établir un rapport, et on ne peut mesurer un rapport que si l’on 
dispose d’une unité de mesure ; donc, il faut chercher l’unité substantielle de la valeur 
d’échange dont la marchandise est le support. Or, Marx montre que l’unité du rapport est 
introuvable dans la marchandise. La commensurabilité, qui rend possible la comparaison des 
choses de natures différentes, est fournie par le travail abstrait, et par lui seulement. Le travail 
abstrait est un transcendant, il est coupé de toute figure déterminée et concrète. La 
marchandise se révèle en conséquence être un support – ou un prétexte – de ce qui n’est rien 
en elle, mais qui en est cependant l’essence même : la valeur. Il y a dans l’échange la mise en 
œuvre d’une forme abstraite, à savoir : la valeur qui habite la marchandise et qui se développe 
au détriment de la matérialité diversifiée des produits. Si bien que l’échange s’effectue 
comme échange de produits réels dans la négation complète de la réalité. La valeur d’échange 
parasite le corps des marchandises sans égard pour leur matérialité, car dans l’échange on 
n’échange jamais que des quantités cachées dans leur support. La valeur d’usage n’est pas 
exactement évacuée, mais elle est refoulée systématiquement, ce qui prouve qu’il s’agit d’un 
système de l’illimité. 

Marx analyse le mode de production capitaliste comme le mode de production de 
l’illimité, de l’abstrait, du non-défini et du non-humain. Sous l’aspect de la satisfaction 
grandissante des besoins, ce qui croît est un certain genre de richesse qui est un 
appauvrissement fondamental, car il s’agit d’une « richesse abstraite » dans laquelle est perdu 
ce qu’il y a de générique dans le rapport de l’homme à la nature. La marchandise paraît utile, 
mais cette utilité résiduelle n’est que le prétexte de la valeur d’échange. « Le principe de 
l’échange, dit Granel, c’est l’exténuation de la valeur d’usage »14. C’est pourquoi la 
production capitaliste crée les besoins qui lui sont nécessaires. C’est ce qui explique aussi 
que, dans la production industrielle, les matières s’effacent dans leur diversité et leur 
pluralité ; l’impératif économique les réduit à la singularité amorphe du matériau dont la 
malléabilité est un caractère essentiel. Le matériau est le support idéal de la valeur d’échange. 

Dans l’industrie, dit Granel, « il s’agit de faire en sorte que la diversité des matières 
s’approche asymptotiquement du concept formel de support matériel abstrait, d’un formel 

 
14 Inédit, cours 1971-1972. 
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quelconque. C’est cela qui anime la révolution des modes de production et la succession des 
technologies. »15 

Le bouleversement que l’industrie provoque dans la production peut donc se résumer 
ainsi : la valeur d’échange domine dans la marchandise ; parallèlement, la valeur d’usage est 
refoulée, la logique chrématistique est le moteur de la production, laquelle n’est plus 
essentiellement production de biens mais production-de-la-richesse. On le voit, il ne reste plus 
qu’un seul caractère commun à toutes les marchandises : être les produits du travail. Ce 
qu’établit Marx, contre l’économie classique : « Tous ces objets ne manifestent plus qu’une 
chose, c’est que dans leur production une force de travail a été dépensée, que du travail 
humain y est accumulé. »16 

L’analyse de la marchandise (forme emblématique du mode de production lui-même) 
guide et appelle donc l’analyse d’une autre forme essentielle de la production moderne, celle 
du travail. Or, tous les caractères du système de substitution que Marx a découverts dans 
l’échange s’accentuent quand on passe de la forme-marchandise à la forme-salaire, il en est 
ainsi  par exemple de l’opposition valeur d’usage/valeur d’échange. Marx part effectivement 
de la constatation suivante : « Rien ne distingue au premier abord l’échange entre capital et 
travail de l’achat  et de la vente de toute autre marchandise. […] Valeur d’usage et valeur 
d’échange étant par leur nature des grandeurs incommensurables entre elles, les expressions 
“valeur du travail“, “prix du travail” ne semblent pas plus irrationnelles que les expressions 
“valeur du coton”, “prix du coton” »17. Une fois encore, la réflexion de Marx se présente 
comme un travail de dégagement des principes qui consiste à démêler l’apparence du 
mouvement réel qui anime le système de la production capitaliste. L’horizon d’évidence de 
l’économie politique, c’est le marché où le travail est une marchandise ; c’est en tout cas ce 
qui apparaît. Or, Marx montre que si, pour l’économie politique, « la rétribution du travailleur 
se présente comme le salaire du travail », ce n’est là qu’une illusion ; en réalité, ce n’est pas le 
travail qui est acheté par le salaire, mais la force de travail. En effet, explique Marx, « pour 
être vendu sur le marché à titre de marchandise, le travail devrait en tout cas exister 
auparavant. Mais si le travailleur pouvait lui donner une existence matérielle, séparée et 
indépendante de sa personne, il vendrait de la marchandise et non du travail »18. Si le travail 
était une marchandise, c’est le travail réalisé que le travailleur vendrait sur le marché. 
L’ouvrier serait propriétaire de son travail. Or, il n’est propriétaire que de sa force de travail ; 
ce qu’il vend, c’est lui-même, c’est-à-dire sa force de travail. Ce qu’achète le salaire, ce n’est 
que la force de travail. 

Les deux principes sur lesquels repose l’économie politique – l’évidence du marché et 
le temps de travail – pour mesurer la valeur d’une marchandise, conduisent nécessairement à 
confondre force de travail et travail réalisé. Contre cette illusion, Marx établit que l’échange 
capital/travail est en partie un échange, en partie un non-échange car le travail réalisé, le 
produit, échappe au travailleur. L’échange se fait donc sur le marché mais pas entièrement en 
tant que marché, puisque, par le salaire, le capital achète la force de travail, à savoir une 
valeur d’usage qui va être mise en œuvre dans la production. Il n’y a donc pas de rapport 
 
15 Inédit, cours 1984. 
16 Le Capital, Pléiade, p. 565. 
17 Idem, p. 1036. 
18 Idem, p. 1030. 
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entre ce que la force de travail est comme marchandise et ce qu’elle est comme source de 
production, c’est-à-dire en tant que travail vivant. 

La notion de force de travail est un acquis propre de la pensée de Marx ; la différence 
entre travail réalisé ou accumulé et force de travail ou travail vivant se trouve enfouie, dans la 
logique du marché, dans la confusion entre valeur d’échange et valeur d’usage. Cette non-
distinction entre travail réalisé et force de travail dissimule d’ailleurs, sous le masque du 
« prix naturel du travail », le mécanisme de l’extorsion de la plus-value. Ainsi, écrit Marx, 
« Prenons maintenant le capitaliste. Que veut celui-ci ? Obtenir le plus de travail possible 
pour le moins d’argent possible. Ce qui l’intéresse pratiquement, ce n’est donc que la 
différence entre le prix de la force de travail et la valeur qu’elle crée par sa fonction. Mais il 
cherche à acheter de même tout autre article au meilleur marché possible, et s’explique 
partout le profit par ce simple truc : acheter des marchandises au-dessous de leur valeur et les 
vendre au-dessus. Ainsi n’arrive-t-il jamais à s’apercevoir que s’il existait réellement une 
chose telle que la valeur du travail, et qu’il eût à payer cette valeur, il n’existerait plus de 
capital et que son argent perdrait la qualité occulte de faire des petits. »19 

Le ressort de la production, comme production de richesse, Marx le découvre donc dans 
le principe de l’extorsion de la plus-value, autrement dit dans l’échange inégal capital/force de 
travail. L’extorsion de la plus-value, dans ses différentes phases historiques, permet que le 
processus de travail devienne l’instrument d’auto-valorisation du capital. C’est ce que Marx 
nomme « subordination du travail au capital ». Il explique : « le processus de travail devient 
l’instrument du processus de valorisation et d’auto-valorisation du capital (c’est son processus 
à lui), et le capitaliste entre dans ce processus comme dirigeant. C’est pour lui, en même 
temps et immédiatement, un processus d’exploitation du travail d’autrui »20. Avec la 
subordination réelle du travail au capital, l’extorsion de la plus-value s’étend à l’ensemble de 
la production, le travail devient facteur du capital qui ne produit que lui-même. La force de 
travail, qui est l’être de la valeur, est enrôlée comme force du capital qui se conserve et 
s’auto-développe. « Le capital emploie le travail »21, dit Marx ; c’est-à-dire : le travail 
matérialisé devient l’employeur de tout travail vivant. À ce stade, la production est production 
de n’importe quoi, car, en réalité, elle n’est que reproduction s’accroissant soi-même du 
capital. Dès lors, sont perdues ensemble l’immédiateté du travail social et la déterminité 
matérielle du travail. 

Ainsi, la production telle que l’analyse Marx est un concept générique qui dit ce qu’est 
le monde moderne. La production est production du monde, monde qui s’ordonne à partir 
d’un mode d’être : la production-de-la-richesse. C’est pourquoi le monde se présente comme 
« un immense entassement de marchandise », image récurrente chez Marx. Le travail de ce 
penseur, qui articule la description phénoménologique des faits et le dégagement de l’essence, 
doit donc être compris comme une ontologie, l’ontologie du monde moderne. C’est ainsi en 
tout cas que Granel nous apprend à le lire : « Comprendre en quoi et comment le monde 
moderne est dans son essence le monde de la production, c’est […] apercevoir à sa source 
l’entrelacs de la technique moderne en tant que capitalisation scientifique de ce rapport à 

 
19 Idem, p. 1037-1038. 
20 Matériaux pour l’Économie, Pléiade, Tome II, p. 365. 
21 Idem, p. 384. 
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l’étant intra-mondain déjà caractérisé clairement par Descartes comme “maîtrise et possession 
de la nature” d’une part, et, d’autre part, de ce type de production qui n’est pas d’abord 
production de produits, et indirectement cause d’enrichissement, mais directement production 
de la richesse et ensuite production de produits, dont la nature et le nombre, ainsi que les 
procédés de fabrication, sont entièrement conçus en fonction de la fluidité de la circulation de 
l’argent de soi à soi, ou plutôt de soi à son “plus”, à travers – ou sous les espèces de – la 
marchandise, fluidité sans cesse plus parfaite d’une circularité sans cesse accélérée, ainsi que 
l’exige l’infinité de son τέλος »22. Aboutissement de la triple alliance de l’Économie, de la 
Science – logique qui se déploie comme capitalisation du sens vouée à produire avec une 
productivité sans cesse accrue – et de la Démocratie – définie par Granel comme « le mode 
d’existence politique de la classe engendrée par le Capital »23 – notre monde est le monde de 
la substitution. On y est dominé par l’infinité et par l’intériorisation du processus de 
production de la richesse et non seulement par l’argent. Seul le procédé infinitisant où le 
Capital est à l’œuvre « comme esprit de la Richesse, comme Capital-Forme »24 est capable de 
détruire les formes anciennes de production, car il vise la totalité. Si bien que de l’auto-
reproduction de la valeur dépendent toutes les activités – y compris les activités intellectuelles 
– et la gestion de l’ensemble des ressources de la production – y compris les ressources 
humaines. Le Capital, « substance automatique » dans les termes de Marx, circule et fait 
retour à soi, et c’est ce mouvement qui met en rapport social les personnes. Autrement dit, la 
socialisation de la société est le produit de la circulation de la valeur, ce qui sonne le glas du 
politique. Ainsi, dit Granel, « la communauté politique est déterminée ontologiquement 
comme corps productif »25. Au fur et à mesure que s’étend le pouvoir du Capital-Richesse 
augmente la paupérisation, la misère relative et même absolue, car ce que Marx appelle la 
pauvreté par opposition à la « vie riche », c’est le non-monde, l’anti-monde ou l’im-monde du 
Capital qui scelle le dénuement  des hommes assujettis à la domination de l’abstraction. 

L’homme, réduit à la vie nue, est le matériau de la production. Comme force de travail, 
il est matériau que la production se donne. Du coup, « aucune paix n’habite (en) notre société, 
et s’il faut bien à son fonctionnement une certaine dose au moins de “paix sociale”, celle-ci 
n’est alors que le degré donné de “pacification” que, les armes à la main, la moitié-travail ou 
la moitié-richesse du Travail-Richesse impose à l’autre »26. Guerre de classes, donc, qui 
oppose la moitié-travail de la société à la moitié-richesse. La moitié-travail, Granel la nomme 
le populaire, en distinguant celui-ci du prolétariat, concept ambigu dans la mesure où il reste 
quelque chose en lui de la détermination ontologique de l’homme par la production en 
général, concept aussi très chargé par l’utilisation qu’en a fait le « marxisme réel ». « En sorte 
que, écrit Granel, si le prolétariat contient dans son possible l’idée d’un bouleversement de 
toute l’existence en tant qu’existence moderne, il est d’autre part aussi compris seulement à 
partir de la métaphysique de la production et destiné seulement à la libération des “forces 
productives” par l’instauration d’autres “rapports de production”. Dans ce schéma, l’évidence 
réelle de la production industrielle, comprise comme centre et origine de toute autre 
 
22 La production totale, in Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 39. 
23 De l’Université, p. 48. 
24 Le concept de forme dans « Das Kapital », in Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, p. 34. 
25 Écrits logiques et politiques, p. 282. 
26 Idem, p. 360. 
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manifestation de l’existence, usurpe et occulte un sens tout différent de l’existence du peuple 
en tant que travail (un sens non-productif, mais qui a affaire à la production, comme il a 
affaire à la technique moderne). »27  

Le populaire, c’est donc ce qui, dans le peuple, résiste à l’épuisement de la vie et 
affirme un désir d’existence subversif pour les conditions de subsistance ; Granel précise : 
« c’est la définition du populaire que d’être l’exclu du temple contractuel comme du temple 
industriel (ce qui ne l’empêche pas, au contraire, d’être enrôlé sur tous les rôles de la politique 
et de l’emploi […]. Le “populaire” est l’émergence d’une conscience obscure du ‘manque à 
être’ dans le peuple, où le peuple s’exprime comme pure matière, toujours enrôlée et toujours 
rejetée par le peuple-forme, enrôlé-rejeté par ce qu’il devrait être et ne peut pas être, existence 
coupable absolument, existence coupable d’inexistence. L’innocence même. Et le danger 
même, puisque le pur possible sans stature (ni statut) est nécessairement aussi l’Instable 
historial comme tel »28. Le populaire, c’est le peuple stérilisé dans sa possibilité d’exister par 
la Cité-Production, c’est la matière instable sans forme ni projet, susceptible d’imprévisibles 
insurrections, susceptible aussi de verser dans le populisme sous une quelconque de ses 
variantes. Au moment où le Capital comme Commerce-Monde est en train de « réduire la 
substance sociale à une sorte de matière amorphe » par la mise en œuvre du nouveau concept 
historial de « mobilisation totale », le populaire est la pâte où fermente la résistance et le refus 
alimentés d’exclusions innombrables. Car il tait en lui un double savoir, partiellement hérité 
du mouvement ouvrier : il sait, d’une part, l’irréductible opposition du travail voué à la survie, 
à un autre « travail », soustrait à la production et porteur de la possibilité d’exister ; il sait, 
d’autre part, le dérisoire définitif du jeu politique moderne. Hanté par la possibilité d’exister 
que sans cesse on lui dénie, le populaire dresse, à côté du Capital-Richesse, l’affirmation 
muette que la grandeur de l’homme réside dans le souci de l’existence, de la simple existence 
mortelle ; obstinément, il rappelle que la forme la plus simple de la vie collective – comme 
exister ensemble – est régie par le travail et consiste à faire-monde. 

Le populaire, en endurant « la misère de vivre », désigne la tâche de la pensée que 
Granel définit comme « tâche d’ouvrir, ou de réouvrir, la possibilité de l’existence commune 
sous la forme d’un monde à venir »29. Cette responsabilité de la pensée à l’égard de la 
dimension collective du vivre, Granel la nomme archi-politique. Le concept ne renvoie pas, 
par nostalgie, à l’archè de la Cité grecque, il propose un travail de pensée. Il s’agit de 
s’engager à déchiffrer les formes logiques qui esquissent la possibilité d’un a-venir incertain, 
d’un avenir en rupture, plus proche de l’exil que d’un destin promis. L’archi-politique ouvre 
un combat, mais cette « guerre de sécession » ne peut être qu’une sourde, patiente et joyeuse 
guérilla (du) populaire, car, précise Granel, « il n’y a strictement rien à “faire”, ni du dedans 
ni du dehors, “contre” un âge de l’Être. Cependant, il y a beaucoup à préparer (non comme un 
dispositif, mais comme une venue), en cessant de rester-contre, en s’écartant au contraire 
légèrement. »30 

Pas de côté, glissements, décalages. 

 
27 Écrits logiques et politiques, p. 368. 
28 Idem, p. 364. 
29 De l’Université, p. 80. 
30 Idem, p. 64. 
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S’écarter de la capitalisation du sens articulé sur la maîtrise idéale des champs de la 
réalité, dans le savoir, et s’engager dans une ascèse théorique qui par un libre travail reconduit 
l’ensemble des savoirs au péril du questionnement de leurs principes. Puisqu’aussi bien, 
« idéalisme et soumission ont été jusqu’ici, non pas des tentations, ni même des effets 
secondaires, en eux-mêmes contingents, de la réalité des savoirs occidentaux, mais leur 
élément et leur condition même »31. « S’écarter légèrement » de l’aspiration effrénée de la 
production illimitée et, en se souvenant avec Aristote que « la quantité des choses nécessaires 
à la vie heureuse n’est pas illimitée », éprouver le goût du dénuement. Glisser de l’efficacité 
rentable à un travail libre, un travail qui « se laisse travailler par la production du travail-
d’exister, par l’existence se libérant elle-même dans la vie »32. « S’écarter légèrement » du jeu 
politique convenu des démocraties et des tentations paranoïaques, car « l’action politique est 
sans paradigme »33. Écarts imperceptibles mais tranchants qui, par un détour questionnant, 
contraignent chaque pratique à affronter sans cesse sa finitude et sa possibilité. Glisser un pas 
de côté à l’écoute d’une autre musique sur une autre mesure et « reconnaître ce qui s’est 
décidé de nouveau dans le possible » au lieu d’imaginer « donner figure à de nouveaux 
possibles. »34 

Entrer en dissidence. 
Car « rien n’est irrésistible que ce à quoi l’on ne résiste pas. Cela est vrai aussi bien de 

la domination mondiale de la logique du Capital. Que souhaiter, donc – ou plutôt, que vouloir 
(car les souhaits ne font rien) ? Réponse : qu’apparaisse, que ressurgisse plutôt, une race de 
révolutionnaires, mais de révolutionnaires d’un genre nouveau, qui seront aussi, 
indissolublement, des philosophes. »35 

 
31 Idem, p. 86. 
32 Écrits logiques et politiques, p. 374. 
33 Idem, p. 297. 
34 De l’Université, p. 109. 
35 Monoculture, inculture ? in  Po&sie 86, quatrième trimestre 1998, p. 114. 


