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POUR GRANEL

Allocution prononcée lors de 'inauguration du batiment Gérard Granel

au lycée Gabriel Fauré de Foix, le 8 juin 2011

Conviée a parler de Gérard Granel, mort en 2000, je pourrais vous dire qu’il est né¢ en 1930 a
Paris ; qu’orphelin de pére tres jeune, il a été essentiellement €élevé par sa mére ; qu’ils ont
quitté Paris et se sont réfugiés dans le sud de la France pendant I’occupation; qu’il a
rencontré la philosophie avec I’enseignement de Michel Alexandre en hypokhagne et khagne
a Louis-le-Grand et s’est 1i¢ d’amitié, a la méme époque, avec Michel Deguy, pocte et
philosophe ; qu’il a intégré premier I’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm ou il a eu
comme condisciple Jacques Derrida; que, jeune agrégé de philosophie, il a ét¢é nommé
professeur, d’abord a Pau, puis a ’'université de Bordeaux ; que, a partir de 1963, il a enseigné
a I'université¢ de Lettres de Toulouse, qu’il n’a plus quittée — excepté pour un bref séjour a
1’université du Kansas, aux Etats-Unis ; enfin, qu’il a soutenu sa thése de doctorat sur Husserl
et Kant en 1970.

Il est bien clair, cependant, que méme si ces ¢léments biographiques sont exacts, ils
n’éclairent guere ce qui motive notre réunion, aujourd’hui, autour du nom de Gérard Granel.

Il faut donc modifier le point de vue : anciens ¢éleves de Granel, nous voulons témoigner pour
prolonger le dialogue philosophique, ¢’est-a-dire rendre justice a une pensée exigeante et faire
entendre une voix singuliére qui n’a jamais craint de parler haut. Comme le rappelle Jean-Luc
Nancy dans le liminaire du livre d’hommage paru juste aprés sa mort : « Granel, ce bloc
sonore sur sa charpente d’athléte grec, aura été une figure au sens fort du mot. » Figure
houleuse et généreuse de penseur, de professeur prodigieux, de traducteur inspiré, d’éditeur
courageux. Rencontrer Granel était une expérience saisissante, car c’était [’irruption
incontournable de la pensée en acte, une pensée vivante qui manifestait avec éclat que
« I’existence n’est dans sa vérité que si, entre les deux bornes d’une finitude absolue — la
naissance et la mort — elle se voue au découvrement et a I’expression des idéalités, c’est-a-dire
des formalités ir-réelles ou vient apparaitre comment le réel est ce qu’il est ».

Aujourd’hui ses amis, ses anciens €leves veillent pour que résonne encore, par dela les vaines
querelles d’écoles et les discours complaisants, la parole exigeante de « Granel le
magnifique » — c’est ainsi que le nomme Derrida dans le livre d’hommage qui lui a été
consacré. D’ou I’édition par T.E.R. de ses derniers textes, réunis sous le titre Apolis, la
création d’un site ou I’on peut retrouver des cours, et I’organisation d’un colloque a Cerisy-la-
Salle en juillet 2012.

Sur la quatriéme de couverture d’Etudes, Granel indique que ses textes n’ont « comme
ressource qu’une seule question: I’étre-monde du monde ». Cette fidélit¢é au percu est



I’héritage, transmis par Michel Alexandre (son professeur de khéagne), de la philosophie
frangaise de la perception de Lagneau et Alain, conjuguée avec la pensée de 1’étre-monde du
monde de Heidegger, a partir de quoi Granel opére une reprise critique de la phénoménologie
1°° partie de la
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qui passe par Husserl (Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl,
thése de doctorat) et Kant (L ’Equivoque ontologique de la pensée kantienne, 2°™

thése), pour s’appuyer enfin sur Wittgenstein.

La lecon de Granel est d’abord que 1’analyse du comment du monde ne se confond pas avec
une capture rationnelle de tout ce qui est « en lui » comme s’il s’agissait d’une collection de
réalités in(dé)finiment analysables et recomposables. Autrement dit, la réalit¢ n’est pas
I’ensemble des choses, ou le « tout » des objets ; I’analyse de la mondialit¢é du monde passe
par un effort constant pour arracher I’étre a la substance, ce qui suppose une attention sans
faille au travail de la langue, c’est-a-dire a la fagon dont la langue découvre et convoque les
ir-réalités qui structurent notre réel.

La vigilance a 1’égard de la langue est une nécessité, car « le fraiement d’un langage [est] la
seule facon dont une pensée puisse se produire a I’existence » (Etudes, p. 51). Cette vigilance
se vérifie dans 1’écriture de Granel, aussi bien que dans son travail de traducteur, ou encore
dans sa lecture de la Tradition philosophique. Cette lecture des « inusables textes de la
philosophie » est le chemin incontournable de 1’exercice de la pensée. Granel n’a cessé de
pratiquer la lecture des textes avec un souci de rigueur et un bonheur inspiré dont J.-T.
Desanti porte témoignage : « Tel Ulysse, tu as habité beaucoup de pensées, beaucoup de
langues aussi et voyagé des unes aux autres pour y s€journer et en faire I’épreuve. Tes
voyages, tu as su les endurer. Quelle force et quelle patience ! Mais jamais tu ne t’y es
ménagé de refuge substantiel ou tu pourrais thésauriser a I’aise, répéter ou mimer comme un
dévot. Dans tout habiter, dans toute langue, tu as cherché ou et comment dépenser pour
trouver ta propre langue. La était ta violence et ta générosité » (L ’éclat, le combat, I’ouvert, p.
167).

Si Granel recommande de se fier a « I’avertissement discret de la langue » (Ecrits logiques et
politiques, p. 177) pour penser au plus juste, c’est que, nous dit-il, « bien que la philosophie
¢tale seulement une série de textes dans I’histoire, la pensée dans la philosophie, elle, est de
tradition orale. Elle se forme et se transmet donc a 1’école... » (Ecrits logiques et politiques,
p.- 191, note 2). Le penseur est inséparable du professeur, la pensée comme travail de
dégagement des principes qui structurent le monde se construit dans ce que Granel nommait «
la lecture orale », c’est-a-dire la capacité a déceler le rapport entre le texte-comme-these et le
texte-dans-sa-textualité. La lecture d’un texte est un exercice de vigilance a 1’égard de la
matérialité¢ d’une écriture, car en suivant le sens qui fait « craquer le langage », c’est la géne et
la difficulté dans les moindres détails qui deviennent lisibles pour la premiere fois, alors
qu’elles ne sont jamais lues mais supprimées dans 1’histoire des doctrines, qui n’est que
pensée du survol. Le véritable travail philosophique consiste a se laisser guider par les
aspérités du texte : ses ruptures, ses hésitations, ses reprises, ses failles, pour éclaircir une idée



problématique qui permettra de reconnaitre dans une écriture « le pouvoir de provoquer, pour
ainsi dire, 1’entrechoc de I'immémorial et de 1’avenir » (Etudes, p. 11).

Il n’y a donc rien a thésauriser pour la pensée, car il n’y a pas de vérité en soi, et la
philosophie est un centre vide, « un centre sans domaine » (7Traditionis traditio, p. 7). Ainsi la
philosophie n’est certainement pas un savoir et, si elle fait consistance, c’est uniquement
d’endurer au plus pres ce qu’il y a a penser, comme « détour d’écriture » par ou s’accomplit
un travail théorique de déconstruction de la métaphysique guidé par un questionnement sur le
sens de 1’étre. Parce que « la relation indicielle est la seule qui ne peut étre idolatre » (Ecrits
logiques et politiques, p. 27), la langue permet une pratique de la faille, de 1’écart, du retrait,
ordonnée & « I’Insaisissabilité de I’Etre » ou a « I’imprésentable Limite du monde » (Ecrits
logiques et politiques, p. 43).

Mais si tels sont les traits du travail de penser, on doit poser la question : qu’est devenu depuis
la moiti¢ du XXe siecle I’enseignement de la philosophie ? Quelles formes notre monde
impose-t-il a la philosophie ? Dans De [’Université, paru en 1982, Granel montre que ces
questions mettent le doigt sur la blessure, car elles désignent le lieu d’une impossibilité qui
s’avere sous un double visage. Impossibilité pour la philosophie de perdurer comme
aboutissement de la métaphysique des Modernes, c’est-a-dire comme « science » — répertoriée
non par hasard sous la rubrique des « sciences humaines » — et impossibilité pour la pensée de
se plier au cadre que le monde moderne, compris comme 1’entrecroisement de la production et
de la technique, fixe a ’enseignement. Aboutissement de cette double impossibilité : « Est
apparu, a Wittgenstein et a Heidegger, et quelles que soient par ailleurs leurs différences,
[’épuisement, au double sens de I’extréme fatigue et du complet tarissement, de tout ce que
nous pouvons encore nommer “philosophie” » (« L’enseignement de la philosophie », Cahier
du College international de philosophie, avril 1988, p. 62-63). La philosophie est devenue le
lieu d’une impossibilité sans remede (id., p. 65).

Que faire alors pour déjouer « le fonctionnement des institutions par lesquelles I’Etat s’assure
I’obéissance de I’Esprit (De [’Université, p. 96) ? D’abord comprendre que s’ «il n’y a
strictement rien & “faire” ni du dedans ni du dehors, “contre” un age de I’Etre » (De
[’Université, p. 64), il ne s’agit absolument pas, pourtant, de se résigner. La rigueur de
I’analyse de I’époque, de I’Université et de la situation de la philosophie a pour effet de
balayer les illusions, les tentations du compromis, les atermoiements et les regrets ; elle est
nécessaire pour que s’ouvre le temps de la dissidence. « Voici venu le temps, ou du grand
silence de la police “rationnelle”, ou de la grande ambulation de I’esprit de dissidence » (De
[’Université, p. 96).

« Le temps est venu de la dissidence » (De [’Université, p. 92), car, si la philosophie est
impossible dans I’exposition méme de ses theses, sa prétention a établir ce qui doit étre et ce
qu’il faut faire ainsi qu’a détenir la vérité, la nécessité de penser n’a pas disparu pour autant.
La dissidence résolue est une exigence de la pensée, car s’impose la tdche théorique de
maintenir fermement ouvert — a 1’écart de I’idée de totalit¢ — un horizon de questionnement



post-métaphysique, seul capable de déjouer le devenir-idéologie de la philosophie et la
tentation d’imaginer des mod¢les réels de gestion de la vie publique existante. En effet, c’est
dans la mesure méme ou elle s’acquitte de son propre travail qui est un travail sur le possible
(sur ce qui ad-vient) que la pensée produit des effets réels qui s’écartent de la normalisation
effrénée du monde moderne. L ampleur de la tiche et I’étroitesse des sentiers de la dissidence
suffisent a nous assurer que « le refus et I’espoir camperont ensemble, pour longtemps encore,
sous la sauvegarde de la précarité » (De [’Universite, p. 95).

Confiance absolue en la pensée, consentement a la finitude de I’étre et renoncement au
pouvoir caractérisent la démarche de Granel. Or, telle est bien la figure que dessine Jacques
Derrida, son ami depuis I’Ecole Normale, dans le livre d’hommage : « Altus, Tradition et
Révolution — et I’association de ces deux derniers mots, leur trait d’union (Tradition-
Révolution) a toujours situé pour moi le lieu propre, le mouvement méme, le geste le plus
idiomatique de Granel, et le plus historique » (L’éclat, le combat, [’'ouvert, p.141). Et pour
bien marquer qu’il ne s’agit pas simplement d’attitude théorique et intellectuelle, Derrida
ajoute : « Comment peut-on lire Heidegger et Wittgenstein, Heidegger et Marx et Gramsci a
la fois [...]? Comment le faire et comment le faire mieux que lui ? Comment étre a la fois un
chrétien, un catholique trés frangais, et athée, et marxiste et, j’allais oublier I’essentiel, juif ?
[...] mais une étrange espece de Juif » (id., p. 142).

Il faut dire que si le combat est un trait dominant de la pensée de Granel « insurgé permanent,
contre I’Eglise ou contre le Parti, contre les cltures ou contre les idéaux fermés sur eux-
mémes » (Jean-Luc Nancy, 4™ de couverture de L éclat, le combat, I’ouvert), les orages, les
ruptures, les séismes ont profondément marqué aussi sa vie personnelle. Si bien que le trait
dominant qu’ont retenu ses amis et ses €leves est celui d’une « violence généreuse » animant
« un étre de dépense », selon le mot de Jean-Toussaint Desanti.

Pour illustrer cette vaillance toujours préte a pourchasser les approximations et les confusions,
a débusquer la « bétise », il suffit de rappeler ce que Philippe Lacoue-Labarthe raconte dans le
livre d’hommage : « Son audace était souveraine |[...]. Une anecdote circulait, au moment de
son arrivée a Bordeaux : auparavant professeur au lycée de Pau, il avait été invité a un “diner
en ville” (“jeune et brillant normalien”, etc...), et un notable 1’avait apostrophé : « Alors, mon
ami, j’espere que vous enseignerez la bonne doctrine ! ». Il avait répondu tout net: « Ta
gueule ! ». A nos yeux, ¢’était “tout Granel” » (L éclat, le combat, I’ouvert, p. 317).

Ecce homo ! J’espére n’avoir pas failli a faire entendre la voix de Granel pour que résonne

encore sa parole. Car, comme Lacoue-Labarthe, je voudrais pouvoir dire : « J’ai été I’éleve de
Granel. En philosophie, ¢’est mon seul titre de gloire ».

Frangoise FOURNIE



