© Dominique Janicaud, Heidegger en France, II — Entretiens, Editions Albin Michel, 2001, p. 172-179

Dominique Janicaud

QUESTIONS A GERARD GRANEL
(2000)

D. J. : Quand le nom de Heidegger t’a-t-il touché pour la premiere fois ?

G. G.: Je crois m’en souvenir parfaitement. C’est assez tardif. Je veux dire que c¢a ne s’est
passé ni en classe de philosophie, ou j’ai eu comme professeur un pale bergsonien, ni en
hypokhagne ou 1’admirable enseignement de Michel Alexandre ne passait pas par la pensée
allemande contemporaine, ni en khiagne ou Jean Hyppolite nous a plongés d’un seul coup
dans Hegel. C’est seulement & I’Ecole, ol Jean Beaufret faisait des conférences, que j’ai
entendu parler sérieusement de Heidegger, notamment a travers un cours sur Leibniz ou j’ai
été stupéfait de la puissance interprétative des questions heideggériennes par rapport a ce
monument de la métaphysique classique.

Mes premiceres lectures sérieuses de Heidegger, il faut dire d’abord qu’elles ont eu la
chance de se faire directement en allemand : il se trouve que j’avais appris 1’allemand depuis
la classe de 6° de fagon trés suivie, que j’avais méme fait mes armes dans la philosophie
allemande, vers seize, dix-sept ans, en lisant du Nietzsche (je me demande aujourd’hui
comment, mais enfin c’est un fait). Donc mon rapport a Heidegger a été, je dirai méme
systématiquement, le rapport aux ceuvres originales. Alors je me souviens trés bien de la
premicre lecture véritablement approfondie que j’ai faite. Ce n’était pas avant 1953 ; j’avais
donc 23 ans, apres 1’Agrégation, dans mon premier poste au lycée Louis Barthou, a Pau, ou
j expliquai, trés naivement, la Critique de la raison pure (je dis naivement, parce que je me
suis aper¢u que I’entendement des gamins béarnais avait du mal a s’ouvrir au langage et aux
questions kantiennes), et, parallelement, je lisais Kant und das Problem der Metaphysik. Et
c’est 1a que je me suis trouvé beaucoup plus béte que mes propres éléves, beaucoup plus béte
a I’égard de Heidegger qu’ils ne I’étaient a I’égard de Kant, car je n’ai pas compris un traitre
mot. Moi qui croyais connaitre la Critique de la raison pure de fond en comble, je n’ai pas
compris un traitre mot de cet ouvrage magnifique. La rage m’a pris et je me suis dit : il faut
que tu t’y mettes, ¢ca veut dire quelque chose, il n’y a pas de doute. Aussi, d’'une main je
faisais cours, de I’autre je tachais de grandir un peu. En lisant, encore une fois, dans le texte
Kant und das Problem.

Puisque tu recherches, par ailleurs, trés classiquement, les influences qui ont pu
s’exercer sur moi, en ce qui concerne le rapport a Heidegger, je te répondrai que j’ai déja
nommé celle de Jean Beaufret — non pas dans sa khagne (je n’étais pas un beaufrétiste
beaufrétisant — nous y reviendrons tout a I’heure), mais bien a I’Ecole donc, et celle de
Merleau-Ponty. Pourquoi ? Parce que Merleau-Ponty m’a jeté, bien entendu, dans Husserl,
que je me suis mis a suivre ensuite, je dirais, pour lui-méme et que je savais que Heidegger



(I’une des fagcons du moins dont Heidegger s’était lui-méme formé) consistait en un débat tout
a fait fondamental avec et contre Husserl. J’ai suivi le chemin qui va de Husserl a Heidegger,
qui n’est tracé nulle part, bien entendu, et que I’on peut apercevoir entre les lignes de Sein und
Zeit et méme de Kant und das Problem der Metaphysik, si 1’on sait lire un peu.

D. J.: Quelles furent la genése et I’élaboration de tes traductions de Uber die Linie et Wass
heisst denken ?

G. G. : Aucun souvenir, si ce n’est que ces textes m’ont évidemment frappé pour eux-mémes,
toujours en allemand, et que j’ai farfouillé du coté des éditeurs pour voir s’ils accepteraient de
publier une traduction — ce qui fut fait.

Was heisst denken ? a été pour moi I’occasion de la premicre rencontre avec Heidegger.
Je n’ai pas fait cette traduction tout seul, mais avec un camarade allemand, Aloys Becker, et
nous avions fini par remplir des feuilles enticres de nos perplexités de traducteurs. Aussi
avons-nous décidé d’aller tout simplement demander a Heidegger s’il pouvait nous aider a les
dénouer. Et, a notre grande surprise, il a répondu avec une parfaite simplicité : « Mais, bien
entendu, venez. » Donc j’ai découvert Die Hiitte et Heidegger dans son inlassable gentillesse.
C’est 1a que j’ai compris tout d’un coup qu’il avait di étre un professeur magnifique. En tout
cas, nous sommes sortis tout requinqués et notre traduction est parue.

Cela est plus important que de savoir si le mot « dé-construction » par lequel je traduis
Abbau apparait pour la premiére fois dans la philosophie frangaise sous ma plume'. Ce que je
veux dire, c’est que « dé-construction », c’était évidemment pour éviter « destruction » qui,
méme avec un tiret, renverrait a Zerstorung plutét qu’a Abbau. Donc, « dé-construction ». Je
ne vois pas quel est I’intérét d’etre ou de ne pas étre le pere de ce vocable.

D. J. : Pourquoi n’as-tu pas traduit intégralement Sein und Zeit ?

G. G. : Il n’en a jamais été question pour moi. Je n’ai pas pensé a le proposer a Jean Beaufret.
J’étais trop lent encore dans mes propres cheminements inlassables a travers Kant et Husserl,
pour, malgré les deux premiéres petites traductions dont nous avons parlé, oser m’attaquer a
Sein und Zeit.

D. J.: Tu as rencontré Heidegger. Que peux-tu, que veux-tu dire de ces relations
personnelles ?

G. G. : J’ai rencontré un « Heidegger personnel », au sens propre : il était 1a en chair et en os
— la seconde fois, ce fut a deux séminaires au Thor. C’est aussi la, bien entendu, que j’ai
rencontré Jean Beaufret de plus prés qu’auparavant et aussi Fédier, Vezin et compagnie.
Alors, mes relations personnelles avec Heidegger étaient extrémement timides de mon coté,
généreuses du sien. Mes relations avec Beaufret n’étaient pas particuliérement intéressantes.

! Gérard Granel réagit ici a la note 4 de la p. 234 du tome I — « Récits » — de "ouvrage de Janicaud, ou celui-ci
remarque que c’est pour la premiére fois dans la traduction que G. Granel fit en 1955 de la Contribution a la
question de [’étre qu’« apparait, pour traduire I’4bbau de la métaphysique, le terme “dé-construction” qui
émerge presque simultanément sous la plume de Jacques Derrida pour connaitre la fortune que 1’on sait. » (N.d.E.)



Nous discutions de ce qui venait de se dire au séminaire. Naturellement, sa parole avait une
autorité a laquelle nous nous référions. Mais c’est tout. Quant a Fédier et Vezin, si tu permets,
je n’en dirai rien. Eux étaient de véritables anciens éleves de Beaufret, de sa khagne de
Condorcet. Et ils se sont mis a « beaufrétiser », si je puis dire ; en particulier a maltraiter la
langue frangaise dans un prétendu souci d’exactitude en traduisant Heidegger : ¢a a donné des
choses catastrophiques, comme « ouvertude » pour Offenheit. Je pense, depuis que traduire est
devenu mon véritable métier, c’est-a-dire depuis bientdt quarante ans, qu’il est absurde de
torturer le lexique : ce n’est certainement pas ainsi qu’on atteint a la fidélité. Donc, nous
n’avions pas avec Fédier et Vezin d’excellents rapports.

D. J.: Toujours dans le registre des traductions, quelles furent, en 1982, les circonstances et
les motivations de ta traduction du Discours de rectorat ?

G. G. : Je voudrais tout simplement faire remarquer, moi qui 1’avais réellement lu et qui ne
faisais pas partie de la troupe qui aboyait aux basques de « 1’ancien recteur nazi », etc., que ce
qu’on appelle Discours de rectorat, s’appelle en réalité Die Selbsbehauptung der deutschen
Universitdt : « L auto-affirmation de 1’Université allemande ». Et il y a donc dans ce texte
(malgré, bien entendu, des traces d’allégeance tout a fait regrettables au régime régnant en
Allemagne a I’époque) d’admirables choses sur 1’essence de I’Université. Ce n’est pas de
Heidegger que date la prétention de I’Universit¢ allemande a se considérer comme
I’Université tout court, le modele européen de I’Université. Et il faut avouer que ce n’était pas
faux. Alors, tout ce qui est dit sur 1’essence de ’Université, sur son devoir, etc., est
absolument passionnant. Il éclaire aussi les raisons de la déviation nazie du recteur Heidegger.
Cela m’a paru sain de le traduire.

D. J. : Et maintenant, lis-tu la Gesamtausgabe ?

G. G. : Je I’ai lue, certainement pas in extenso, mais selon les besoins des questions que je
traitais au fur et a mesure. Je ne sais pas si cela veut dire que je continue de rester en dialogue
avec la pensée de Heidegger. Si I’on veut savoir ce que j’en pense exactement, il faut se
reporter a ce texte que j’ai appelé Aprés Heidegger. C’est 1a que j’ai essayé de définir quelle
est la situation de la pensée — du moins de la mienne — apres la disparition de Heidegger.

D. J. : As-tu une « doctrine » en matiere de traduction de Heidegger ?

G. G. : C’est une question d’'une magnifique naiveté. La réponse est négative. Non seulement
je n’ai pas de doctrine en matic¢re de traduction de Heidegger, mais je n’ai pas de doctrine en
maticre de traduction tout court. Si ce n’est a peu pres celle-ci : que traduire est impossible. 11
faut, par conséquent, se résigner a faire un autre texte que celui que I’on traduit et cela pose
des problémes de fidélit¢é qu’on ne peut pas résoudre par une doctrine concernant, par
exemple, le lexique ou I’interprétation de 'auteur qu’on traduit. Quand on traduit, on
interpréte sans arrét la phrase, on n’interprete jamais [’auteur. Donc, c’est une chose
impossible, comme tout ce qui est vraiment grand, et ¢ca échappe de beaucoup a la doctrine.



En revanche, c’est purement et simplement une affaire de pratique. La difficulté, c’est qu’il
faut passer de ce dont tu comprends le sens en allemand & une phrase frangaise qui
respecterait ce sens. Mais, ce sens, il n’existe qu’en allemand. Il n’y a pas de lien logique,
atone ou indifférent, dans lequel on pourrait formuler, dans une langue quelconque ou
considérer hors de toute langue, ce qui est dit dans une langue et doit étre dit dans une autre :
le sens passe d’une concrétude totalement matérielle a une autre concrétude totalement
matérielle, sans passer par un univers des idéalités de sens. Par conséquent, c’est un travail
d’invention je dirais poétique, méme en prose, bien entendu. Tu comprends, a partir de 1a, que
m’interroger sur la fagon dont je juge les différentes traductions qui existent, c’est peut-étre
un peu déplacé. D’abord parce que je n’aime pas jouer les juges a tout propos : je pense que
toutes les traductions sont mauvaises ; qu’il y en a simplement qui sont moins mauvaises que
d’autres. Je parle des miennes aussi bien que de celles des autres. C’est déja te dire que le
conflit Vezin-Martineau, je ne sais méme pas exactement ce que c’est et que ¢a ne m’intéresse
pas. Les traductions de Fédier, de Préau, de Beaufret lui-méme ? Préau, ¢a va a peu pres ;
Fédier, je I’ai déja dit; Beaufret, a mon sens, trouve une limite dans cette question de la
traduction — cela soit dit sans lui faire offense, bien entendu.

D. J.: Venons-en a tes propres travaux : qu’en est-il de ta relation a Heidegger dans tes
theses sur Kant et sur Husserl ?

G. G. : Je n’en sais rien. Je ne me relis pas. Alors encore moins des ouvrages aussi anciens.
Mais méme les ouvrages plus récents, les Ecrits logiques et politiques, les Etudes, je ne les
relis pas. Je passe a autre chose. Je traduis Wittgenstein, par exemple. Eh bien, le lecteur
jugera ce qu’il en est dans le rapport a Heidegger.

D. J.: Dans Tradito traditionis, dans les « Remarques sur [’acces a la pensée de Martin
Heidegger », tout n’est-il pas déja dit sur la relation a Heidegger ?

G. G. : Remarque généreuse... Alors, je n’ai rien d’autre a déclarer puisque tout est dit. Je me
permets donc, par conséquent, d’y renvoyer. Méme jeu pour les publications les plus récentes,
les écrits de Ipse Dasein, « Lacan et Heidegger », dans Etudes ; tout cela, ma foi, ne se laisse
nullement résumer dans une formule du type : « Mon intention était de..., etc. » Je ne sais
plus trés bien quel est mon rapport a Heidegger lorsque j’ai fait mon propre travail. Il est
certain que celui-ci lui doit toujours beaucoup, mais ce n’est pas nécessairement dans une
relation explicite, ni méme dans une relation thématique, c’est plutdt le résultat d’une
formation heideggérienne dans le rapport a la métaphysique qui s’exprime, et qui s’exprime
dans mon langage. Il ne faut pas devenir un épigone. Jamais. Et surtout pas des plus grands.

D. J. : Voici maintenant des questions peut-étre « impertinentes ». La premiere : Heidegger a-
t-il pris Marx suffisamment au sérieux ?

G.G. : Si elles sont impertinentes, j’en suis probablement la cause. Je pense que tu demandes
cela parce que tu sais que pour ma part j’ai été, en un sens, totalement retravaillé par Marx,



par I'intermédiaire de Gramsci, le seul marxiste qui ait véritablement pensé quelque chose
aprés Lénine. Eh bien, non, je ne pense pas que Heidegger ait pris Marx suffisamment au
sérieux — ce n’est pas ¢tonnant quand on considére I’époque. Prendre Marx au sérieux, ¢a ne
s’est passé€, en réalité, en France, que pendant la guerre et au lendemain de la Libération et, en
trés grande partie, sous l’impulsion d’Althusser. Mais auparavant, et en dehors des
doctrinaires du marxisme qu’étaient les communistes de I’époque (¢a a bien changé depuis
lors : ils ne pensent plus rien), personne ne prenait Marx au sérieux.

D. J. : Deuxieme question du méme type : Heidegger reste-t-il Dieu le Pere dans la Trinité
Marx-Heidegger-Wittgenstein ?

G. G.: D’abord, il n’y a pas de « Dieu le Pére » pour moi. S’il y en avait un, alors ce serait
Kant. Quant a Heidegger-Marx-Wittgenstein, cela ne fait pas une Trinité, bien entendu.
Quelque chose les réunit qui est un rapport, un effort de traversée, de libération a I’égard de la
métaphysique des Modernes — ou des Anciens, d’ailleurs. La fagon de procéder est
évidemment extrémement différente. Heidegger-Wittgenstein sont plus proches I’un de 1’autre
que Heidegger-Marx-Wittgenstein. Il y a quelque chose qui boite un peu dans la Trinité, qui
n’est pas la mienne, en la matiere. Heidegger-Wittgenstein : oui, il y a trés certainement un
rapport d’autant plus étonnant a ce qui fait la limite de la philosophie que, je dirais, ils ne se
connaissent pas; je veux dire: leurs pensées ne se connaissent pas. Il y a bien, chez
Heidegger, une question die Sprache, mais, a mon sens, elle est beaucoup plus générale ; elle
ne contredit certes pas, mais elle est beaucoup plus générale que le travail dans le langage
accompli par Wittgenstein.

D. J.: Quel est ton jugement sur la déconstruction derridienne dans son rapport avec
Heidegger ?

G. G. : Tu sais, je ne passe pas mon temps a juger mes contemporains... Je répondrai que je
n’en sais rien. Parce que, apres avoir salué les premicres ceuvres de Derrida (je crois que je
suis le premier a avoir parlé de lui et trés admirativement, a juste titre), depuis qu’une sorte
d’écoulement, de flux incoercible s’est emparé de I’écriture de Jacques, je me suis
graduellement ¢éloigné de son travail. Par conséquent, je n’ai rien a dire sur la déconstruction
derridienne dans son rapport avec Heidegger. Je crois qu’elle n’a pas de rapport avec
Heidegger et qu’elle le refuserait d’ailleurs. Si je connais bien mon Jacques, il n’admettrait
pas ce parrainage ni méme ce cousinage !



