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SOCRATE CONTRE PLATON
ou

REMARQUES SUR UN PROJET D’« ETUDES POLITIQUES »
RECEMMENT PROPOSE AU CONSEIL DE L’U.E.R. ET ADOPTE PAR LUI

« Au moment méme... ou j’allais traverser la riviére... ce signal
divin dont la manifestation est habituelle chez moi s’est manifesté.
Or c’est toujours pour m’arréter quand je vais faire une chose ».

Socrate (in Platon, Phédre 242 c)

« Qui ne peut enseigne. »

Rudyard Kipling

Il s’agit dans ces « Remarques » d’exposer les raisons pour lesquelles il me semble que
le projet d’« Etudes Politiques » proposé au Conseil de I’U. E. R. de philosophie par Madame
X. et adopté par le Conseil comme son « béb¢é » doit, malgré cette touchante métaphore, étre
au contraire repouss¢ par cette instance dans une nouvelle délibération. Ces raisons sont les
mémes qui faisaient les Spartiates précipiter du haut de la falaise leurs bébés mal formés.

Pourtant cette nouvelle filiere semble venir a son heure : la politique étant évidemment
au carrefour de I’histoire et de la philosophie, développer des études politiques au sein de la
nouvelle U. F. R. en formation, ou nous serions réunis aux historiens et aux géographes,
parait étre une initiative positive et adaptée. Mais on ne saurait en rester a un aussi vague
cecuménisme, dont 1’évidence est seulement celle des idées générales. Car il faut remarquer :

1°) Que nous rendrions ainsi les armes aux intentions parfaitement claires, et affichées,
du projet Chevénement de réforme de I’Université. Car nous ferions plus que nous résigner —
si vraiment il faut s’y résigner — a I’inclusion de la philosophie dans 1’'une des nouvelles
U. F. R. : nous y participerions avec empressement, comme si la philosophie ne devait trouver
aucune difficulté a se voir utilisée comme 1’un des instruments de la formation a la gestion.
Pourtant, si le “F” des nouvelles U. F. R. remplace dans ce sigle le “E” des anciennes et
encore actuelles U. E. R. — autrement dit si la « formation » remplace « I’é¢tude » dans les
finalités de I’Enseignement dit Supérieur — ce n’est pas la un de ces changements de
désignation sans conséquences qui accompagnent rituellement les quelques innovations ou
modifications par lesquelles tout nouveau ministre se sent obligé de signaler son passage aux
Affaires. Il s’agit au contraire de parachever ce que les deux ministéres précédents, bien
qu’appartenant a des gouvernements supposés étre politiquement opposés, ont identiquement
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et tenacement poursuivi : I’adaptation de tous les niveaux de 1’enseignement aux besoins de
I’appareil de production. Former dans ce langage signifie en effet, soit former directement a
des taches productives, soit former a des roles idéologiques ou administratifs, juridiques,
syndicaux ou politiques, nécessaires a la croissance et a la refonte perpétuelles des forces et
des rapports de production dont il n’est peut-étre pas superflu de rappeler au passage qu’ils
n’ont pas cessé d’€tre « capitalistes ».

Force est bien de constater, malheureusement, qu’en donnant comme but aux études
politiques projetées, soit la formation soit 1’aggiornamento culturel des acteurs du syndi-
calisme et de la politique, le projet adopté par le Conseil fait rentrer 1’enseignement
philosophique dans cette finalité générale.

2°) Si I’on objecte a cette objection qu’il faudrait beaucoup de naiveté et d’inexpérience
politique pour juger des fins réelles d’un projet sur ses fins avouées, la conformité de celles-ci
aux intentions du pouvoir n’étant qu’une apparence destinée a le rendre « acceptable » aux
diverses instances de réflexion et de décision qui fixeront son sort — bref, s’il s’agit d’un
Cheval de Troie, alors il faut peser les risques d’une telle stratégie. Et méme avant cela il faut
se demander : Qu est-ce que [’on veut faire entrer dans quoi ?

S’agit-il de faire entrer de la philosophie, grace au concours de I’histoire et de la
géographie, dans cet agglomérat culturel vague, situé¢ jusqu’ici dans la mouvance de
’Economie Politique et du Droit, qui s’appelle « Etudes Politiques » 2 On voit bien les
nombreux avantages, tous louables et nobles, qu’on peut se promettre d’une telle manceuvre.
Premiérement comme la philosophie qu’on se propose d’injecter dans la formation que 1’on
vise n’aura rien a voir, dans I’intention des auteurs du projet, que je ne mets pas en doute,
avec le vague vernis culturel dont on se contente dans les formations type « Sciences-Po »,
mais entend bien demeurer de la philosophie au sens le plus exigeant du terme, on ouvre ainsi
a cette derniére, au moment ou elle est menacée en elle-méme, une sorte de nouvelle carriére,
un champ d’exercice « extra-muros ». Deuxiémement, mais cela ne peut déja plus étre tout a
fait dit par les auteurs du projet', on se conduit en vaillant intellectuel de gauche en faisant
entrer la philosophie dans la politique, puisque 1’on compte bien concurrencer, surclasser et
finalement déclasser — précisément par la haute valeur des études envisagées — le traditionnel,
et traditionnellement droitier Institut d’Etudes Politiques. Enfin troisiémement (mais il ne
s’agit vraiment plus ici que des suppositions perverses de 1’auteur de ces lignes), en faisant
des Etudes Politiques nouvelles le noyau ou le fleuron de la « formation » Histoire-Géo-Philo,
on compte sans doute bénéficier de certaines caractéristiques propres a ces deux anciennes
U.E.R. a DP’Universit¢ du Mirail, caractéristiques que leur union devrait, espere-t-on,
renforcer. Savoir : syndicalement, un rdle assez prédominant du S. G. E.N.; hiérarchi-
quement, un rdle assez prédominant du G. R. I. E. F. Mixer, secouer, et servir bien frappé.

Mais...

: Qui le disent quand méme un peu, en soulevant la question d’un éventuel mécontentement des membres de
I’actuel Institut d’Etudes Politiques, puis 1’abandonnent comme s’il s’agissait d’une simple affaire de dési-
gnation, d’un malencontreux doublet, auquel en mimant le regret, on déclare simplement ne pas bien voir
comment porter reméde. Cette minimisation de la question suffirait a faire soupgonner qu’il s’agit bien au
contraire d’un des enjeux fondamentaux du projet.



Mais, en remontant la chaine des motivations que je préte ainsi, avec plus ou moins de
certitude, au bébé-projet :

— Des femmes (ou plutét, du G. R. 1. E. F.) je ne dirai rien, si ce n’est qu’a leur place
j’ajouterais a la formation nouvelle I’U. E. R. d’Economie (mais sans doute y ont-elles
déja songé, si ma supposition est bonne).

— Du role de tel ou tel syndicat, qu’il n’est qu'un indice de plus du fait qui me parait le
plus inquiétant dans le projet en question : que, bien que congu par des philosophes, il
s’inscrit cependant, comme si cela allait de soi, dans la perspective de la gestion de la
réalité politique. Pratiquement et théoriquement. C’est ce qui explique en effet que
I’on cherche a former un ensemble dans lequel le Collége B soit puissant : car dans les
divisions de fait de la politique politicienne, le Collége B est majoritairement « a
gauche ».

On a certes le droit d’agir — ou de tenter d’agir — pour des raisons politiques réelles dans
la politique réelle, y compris la politique de 1’enseignement. 1l est beaucoup moins certain, et
a mon sens il est méme faux, que 1’on puisse le faire avec la philosophie dans [’intérét de la
philosophie. Qu’on m’entende : il ne s’agit pas préserver celle-ci, toute pure, des « souil-
lures » de la réalité politique donnée. Je pense au contraire que c’est dans la mesure méme ou
elle ne s’inscrit dans nul autre horizon que dans celui de son propre travail, en tant qu’il est
toujours un travail sur le possible, que la philosophie produit des effets réels, et qu’au
contraire en se situant sur le terrain de la gestion de I’effectivité elle perd toute sa force
politique et répete le destin du platonisme : I’impuissance comme enseignement (ou vice-
versa).

Mes collegues philosophes m’excuseront de répéter ici, sur ce sujet du « possible », ce
qu’ils savent certainement aussi bien que moi: c’est que je m’adresse également aux
professeurs des autres disciplines concernées par le projet, et aux étudiants. Il ne s’agit
nullement dans le travail de la philosophie, du ou des possible(s) en tant que possibles-réels :
le « bien possible », le « difficilement possible », le « peut-€tre possible », etc. 1l s’agit de
cette possibilité qui est un autre nom de '« essence ». L’objet propre de la pensée concernant
le champ du politique est donc /’essence du politique. Sans doute vaudrait-il mieux dire :
I’essence chaque fois du politique, c’est-a-dire toujours dans une forme historique et singu-
liere, et non bien entendu comme concept général vide du politique « en soi ».

Si donc les philosophes font leur travail (ce qui est, je le répete, indubitablement a mes
yeux leur intention, dont je ne doute pas non plus une minute qu’ils aient le courage suffisant
pour tenter de la « réaliser » au sein des nouvelles Etudes Politiques) — que se passera-t-il ?
Qu’ils feront apparaitre, par exemple, des questions (de ces questions que nous appelons
« historiales ») sur la Figure du Travailleur, sur le Prolétaire, sur I’Essence de la Technique
moderne, sur le Capital comme « forme » chez Marx, sur le rapport entre les concepts
fondateurs de la philosophie politique des Modernes (la Volonté Générale, par exemple) et le
terrain ontologique d’ensemble de la Modernité (la Subjectivité), etc., etc. Toutes questions
dont le corrélat est insaisissable dans les simples « réalités » et qui ne permettent pas non plus
d’améliorer 1’action au sein des possibles-réels.

En admettant, cela dit, que nos collégues historiens, pour ne nommer qu’eux, aient la



patience de laisser subsister et se développer ce réseau des questions historiales dans [’écart
ou elles seront toujours par rapport aux réalités et aux concepts simplement « historiques » (y
compris par rapport aux éventuelles « crises des fondements » intra-historiennes du savoir
historien), il n’est pas sir, il n’est méme pas vraisemblable que les destinataires de 1’ensei-
gnement projeté, que ce soit en formation initiale ou en formation continue, supporteront
longtemps des efforts d’accommodation — et d’accommodation impossible — qui leur seront
ainsi demandés. L’horizon du « traitement » administratif ou journalistique, politicien ou
syndical, juridique ou économique, des réalités de I’heure et 1’horizon du questionnement
philosophique sur les caractéristiques essentielles de la modernité politique n’ouvrant ni le
méme langage, ni les mémes objets, ceux qui seront soumis a un tel écartelement le trou-
veront vite intolérable. Situation qui ne pourra conduire qu’a la dégénérescence du projet, ou
a son éclatement.

L’¢éclatement aurait au moins le mérite de faire apparaitre la malformation de principe
des études projetées, que je cherche préventivement ici a décrire et, si faire se peut, a conjurer.
La dégénérescence serait pire : elle signifierait que le travail philosophique, abandonnant la
question du politique comme ['une des formes ou se manifeste dans son essence le Monde
contemporain, ne se proposerait plus, comme le dit déja la « présentation générale » du projet,
que « la compréhension des problemes politiques ». Me pardonnera-t-on de dire que cette
chute du niveau du questionnement a celui des problémes n’est possible que parce que le
concept de « compréhension » est ici d’une parfaite généralité métaphysique ? Lui seul en
effet suppose une sorte d’« intelligence des choses » suffisamment indéterminée pour que les
modes juridique, historique et géographique, économique, sociologique, etc., de la compré-
hension puissent non seulement s’additionner tant entre eux, mais encore se juxtaposer au
mode philosophique. Si, sous la pression des finalités gestionnaires du progres, la philosophie
est finalement contrainte de s’y plier, il faudra qu’au lieu du questionnement qu’elle est, et du
savoir absolument particulier que produit d’une certaine facon le questionnement, elle se
contente de fonctionner comme la réalité culturelle qu’elle peut étre aussi. Se réciter soi-
méme comme I’histoire des idées ne permet cependant plus a la philosophie de rien penser. Et
les choses ne s’améliorent pas, elles s’aggravent, si la philosophie cherche alors une sorte de
supplément d’étre dans une double prétention, insupportable a juste titre aux autres : dire ce
qui doit étre, et se présenter elle-méme comme la « vérité » des autres discours (économie
vraie, histoire vraie, etc.). Cette figure, on le remarquera, est celle du platonisme, dont la
complete impuissance au sein de la Cité s’accomplit et se dénie en méme temps dans un
projet pédagogique. L’Académisme, au sens premier du mot, est ainsi le terme extréme du
détournement platonicien de la virulence socratique, qui s’exergait en pleine ville, de méme
qu’il scelle ’oubli du refus de cette violence questionnante d’entrer dans une action d’amé-
lioration politique.

Puisse ce Daimén venir paralyser nos tentations actuelles de gestionisme politico-
culturel !



