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POURQUOI AVONS-NOUS PUBLIE CELA ?

« Cela », c’est I’original et une deuxiéme traduction francaise de ce fameux texte de
1933 que I’on désigne usuellement comme le Discours de Rectorat et qui s’intitule lui-méme
Die Selbsbehauptung der deutschen Universitdt. Je dis « une deuxieme traduction frangaise »,
parce que j’en avais commis une dans I’unique numéro de la revue @ publié¢ — volens, nolens
— sous la chapeau des Annales de I’Université Toulouse-Le-Mirail au plus fort de la greve
¢tudiante de 1’hiver et du printemps 76-77.

Cette premicre traduction me tient a cceur..., mais non en tant que traduction. Faite en
deux nuits, tapée, composée et imprimée dans la hate d’une lutte politique alors a son plus
haut degré de fievre (a quoi la portait le savoir de son échec certain sur le terrain de la
politique « réelle », et la conscience croissante d’une autre signification pour elle, d’un autre
enjeu et d’un autre sérieux, qui I’empéchait de se résigner tout simplement a sa fin prévisible),
la traduction que je donnais alors s’est trouvée étre plus qu’approximative : fausse en
plusieurs points, inexacte un peu partout, bref indigne du texte et du penseur allemands. Cette
imperfection, j’en avais le sentiment au moment méme ou je me décidais a livrer la version
hative dont je parle — qui s’est vue citée depuis, comme je le craignais, ici ou la, sans presque
aucune critique de la part de ses utilisateurs ; si je 1’ai livrée pourtant, c’est que je pensais étre
plus fondamentalement fidele a la pensée qui parle dans le Discours de Rectorat, en la mélant
ainsi, au cceur de la lutte des étudiants, a leurs « textes de gréve », qu’en laissant échapper
cette occasion a cause du temps qu’aurait demandé 1’¢élaboration d’une traduction correcte.

En quoi je crois ne pas avoir eu tort. Les consonances entre les motivations de la gréve
76-77 chez ses acteurs effectifs (c’est-a-dire les étudiants, et quelques rarissimes enseignants)
et non chez ceux qui ne paraissaient la suivre ou la soutenir que pour mieux la freiner et la
détourner (c’est-a-dire, diversement mais finalement identiquement, les syndicats et les partis
de gauche) — la consonance entre ces motivations et les questions/affirmations de la
Selbstbehauptung était trop éclatante pour qu’aucun scrupule me permette de laisser sous le
boisseau des pages nées elles aussi d’une question de 1’Université et jaillies elles aussi d’une
essentielle imprudence. Car elles répandent — en 1982 aussi bien qu’en 1977 — une lumiére
dont je ne sais trouver le qualificatif (sinon peut-étre celui de « prophétique ») sur le devenir
non seulement du savoir, mais encore de la politique et du rapport entre 1’'un et I’autre.
Curieusement cependant, malgré des indications on ne peut plus insistantes de Heidegger lui-
méme', le théme de la reconduction des sciences a ce qui demeure inéclairci dans leur

! Qutre le fait que la répétition (au sens heideggerien strict) d’une possibilité « grecque » de « la science », liée elle-méme a
la question d’un peuple de travailleurs a la recherche de « son » Etat, soit manifestement /e théme (méme pas central, mais
unique) de la Rektoratsrede, il y a également les précisions des Réponses et questions. Ces deux-ci entre autres :

— « Le motif [c’est nous qui soulignons le singulier] qui m’a décidé a assumer le rectorat est déja énoncé dans ma conférence
inaugurale de Fribourg en 1929 (Qu’est-ce que la Métaphysique ?) : « Les domaines des sciences sont séparés les uns des
autre, etc. (...) » (p. 14).

— « Nous avons souvent parlé [avec von Mollendorf] pendant le semestre d’hiver 1932-1933 de la situation politique, mais
particulierement aussi de celle des universités, de la situation a certains égards sans issue des étudiants » (p.10).



fondement et le lien entre cette question et celle de la détresse du peuple allemand sont
demeurés a I’écart de toutes les relectures, interrogations et interprétations du Discours de
Rectorat. 11 en est ainsi encore des textes récemment parus en France ou ce discours est mis
au centre des questions.

Les raisons de publier enfin le texte original in extenso et une traduction acceptable
(sinon « bonne » ! car s’il existe de mauvaises traductions, il ne peut, pour des raisons
principielles, en exister de « bonnes) sont donc claires :

1 — Le regain d’intérét que rencontre en France I’ceuvre heideggerienne” et en particulier
la fascination qu’exerce son versant politique’ font un devoir a celui qui avait osé¢ mettre en
circulation un méchant brouillon de L auto-affirmation de I’Université allemande d’en donner
maintenant une édition corrigée (et surtout bilingue).

2 — Nous avons toujours besoin, & mon sens, aujourd’hui comme en 1976, de la
compréhension des questions que cette « auto-affirmation » indique et condense (plus qu’elle
ne les développe), et justement de celles que personne ne reprend dans les interrogations
d’aujourd’hui.

Le premier point, étant de fait, n’a pas besoin d’étre développé ; le second au contraire
demandera tous nos efforts.

Le premier de ces efforts ne peut cependant étre consacré a déméler le nceud de
questions qui enroule sur eux-mémes et entre eux les signifiés énigmatiques des maitres-mots
du Discours : science, peuple, état, grec, allemand, travail, détresse, guide, étudiants,
affirmation, destin. Il faut d’abord en effet que nous écartions ce qui fait écran a une telle
interrogation en retenant jusqu’a la fascination tous les commentaires dans I’horizon d’un
autre type de question : comment Heidegger a-t-il bien pu se tromper comme il 1’a fait ?

Non qu’il n’y ait une interrogation légitime. Elle met en cause la méme pensée que celle
que nous voulons interroger, et dans son rapport aux mémes réalités. C’est pourquoi, méme si
notre interrogation doit étre différente, elle ne peut ignorer 1’étrangeté de ce bougé presque
imperceptible par lequel la question sur le sens de I’étre et la destruction de I’ontologie
occidentale croient apercevoir dans la réalit¢ allemande de 1’heure une sorte de reflet du
possible qu’elles cherchent pour le Dasein®. Mais nous irons vite sur cette question de
I’ « erreur » de Heidegger, qui encore une fois, méme interrogée en tant qu’errement de la
pensée, n’est pas notre but ; nous la prendrons en compte, plutét, comme moyen ou chemin
pour faire apparaitre les questions historiales que, dans son extréme concision, le Discours
recele si énigmatiquement qu’aujourd’hui encore les commentaires ne les y ont pas décelées.
La pensée ne se mire dans la réalité — ce qui n’est pas son office, mais peut devenir sa pente —

C’est nous qui soulignons ce « mais particuliérement aussi », qui n’a rien de clair : en lui la question politique se concentre,
semble-t-il, dans ce qui n’en est pourtant qu’une partie : la situation de 1’Université, elle-méme appréhendée en outre a partir
de celle des étudiants (pas un mot sur les professeurs). Pourquoi tout cela ? Si tout ce que nous avons vécu en France depuis
68, et particulierement I’hiver 76-77, ne nous permettait pas de déchiffrer de tels signes, nous serions décidément incapables
de rien penser.

2 Citons, pour nous en tenir aux plus récentes publications : Rejouer la politique, qui contient une longue étude de Philippe
Lacoue-Labarthe consacrée a Heidegger sous le titre : La transcendance finit dans le politique (Galilée, quatrieme trimestre
81), Exercices de la patience, n° 3-4, printemps 82 (Obsidiane), numéro entiérement dédié¢ a Heidegger (254 pages), Lectures
de Heidegger, théeme central du n° 37, printemps 82, de Nouvelle Ecole.

3 QOutre I’étude nommée plus haut de Lacoue-Labarthe, mentionnons le texte de A. David (in Exercices de la patience)
intitulé : « Pardonner a Heidegger ? »

* « Je n’ai pas seulement parlé pour faire semblant ; je voyais cette possibilité-1a. » (Réponses et questions, p. 22).



qu’en faisant subir a son tour a celle-ci une sorte de « mirement »* ou de dédoublement. C’est
ce qui arrive au mouvement national-socialiste tout au long de la Rektoratsrede. 11 se trouve
réduit devant les yeux de la pensée a une sorte de pure matiére sans formes propres, et pour
cela captable, en méme temps qu’il se trouve haussé¢ sur I’horizon a la hauteur de
« possibles » qui ne sont pas les siens, mais dont on imagine pouvoir 1’investir. Commengons
par ce mauvais coté des choses.

Et par leur commencement de fait : ’acceptation du rectorat. Heidegger explique, dans
Réponses et questions, qu’il congut I’acceptation du rectorat comme un devoir auquel, malgré
toute réticence, il a dii se résoudre comme a « I'unique possibilité » que comportait alors, a
ses yeux, la situation politique : tenter de « capter le courant qui se dessine » (pp. 10-11). Le
capter comment ? Par « I’auto-afffirmation » de 1’Université allemande, dont il n’y a aucune
raison de ne pas croire qu’elle fut congue en effet dés I’origine comme une tentative pour faire
picce a la « politisation » de la science » réclamée « des cette époque (...) a ’intérieur du
Parti et par les étudiants nationaux-socialistes »°.

Faire piece au nazisme, qui en vérité n’est plus, au printemps de 1933, un « courant
naissant » mais un fleuve qui déferle sur I’Université allemande comme sur toute autre partie
de la réalité sociale, c’est évidemment une énorme illusion. Elle ne témoigne cependant de
rien d’autre que I’impossibilité de se figurer, dans I’horizon de I’ancien monde, que la matiere
brute nazie — que 1’on croit pour cela justement « captable » — puisse déployer des possibilités
propres et engendrer des formes inconnues avec une force irrésistible. Méme la grande
bourgeoisie allemande n’a pas vu venir cette puissance innommable qui marchait contre elle
comme contre tout le reste, et elle a longtemps cru elle aussi qu’il ne s’agissait en somme que
de la « capter » — sans avoir jamais compris ou et quand, ni comment, elle s’en est un beau
jour retrouvée captive. Incompréhension universelle, dont Simone Weil décrivait déja vers
1936 la fagon dont elle affectait aussi bien les prétendues explications marxistes des formes
fasciste et nazi, italienne et allemande, d’un phénomeéne fondamentalement impensé. Sans
parler de I’Eglise et des démocraties occidentales, empressées a reconnaitre le nouveau
pouvoir et a passer avec lui toutes sortes de compromis.

D’une part donc matiere brute captable, le national-socialisme est d’autre part investi de
diverses possibilités qui ne sont pas les siennes (il est supposé ne pas en avoir) et qui lui sont
littéralement superposées. Pour faire du « mouvement », et par sa « captation », le facteur de
réalisation de ces formes nouvelles, on peut méme, croit-on, passer des « compromis » avec
lui — tant est grande 1’incompréhension ou 1’on est de sa nature — de méme que 1’on croit
pouvoir « lutter » avec lui. Que ’acceptation du rectorat soit un compromis de ce genre,
Heidegger est le premier a le dire’.

Ainsi tombe apparemment, notons-le en passant, la contradiction qu’il y avait a
accepter la révocation de von Mollendorf — premier coup de boutoir du pouvoir nazi contre
I’université de Fribourg — afin d’éviter 1a mainmise du mouvement sur cette méme université.
Logique des concessions que nous connaissons bien, n’est-ce pas, camarades ? Et qui est —

3 Terme de marine, le mirement, explique le Littré, est « cet effet de réfraction qui fait paraitre un objet plus élevé qu’il n’est
réellement. »

6 Réponses et questions, pp. 18-19.

7 « Lorsque j’acceptai le rectorat, je savais clairement que je ne m’en tirerais pas sans compromis » (Réponses et questions, p.
21).



n’est-ce pas encore ? — une logique de lutte. Ainsi, révoqué comme recteur, von Mollendorf
est-il recasé comme doyen par celui-la méme qui a accepté de lui succéder. Et certes cette
logique du compromis comme lutte, ou de la lutte par compromis, est-elle sincére. Par
exemple, elle s’incarne dans le refus tranché de la part de Heidegger de la pose de I’affiche
sur les juifs — précisément le motif avait valu a son prédécesseur sa révocation. Et il ne s’est
rien passeé...

Mais il ne s’est rien passé non plus quand le nouveau recteur est allé jusqu’a Berlin
(novembre 1933) plaider devant le ministre de I’Education sa « conception de la science et de
la forme qu’on pourrait donner aux facultés », entretien que Heidegger résume ainsi : « Il [le
ministre] m’écouta avec attention, de sorte que j’eus I’espoir que mon exposé pourrait avoir
son effet. Mais il ne se passa rien. »". Retour de mépris: le nouveau pouvoir, supposé
captable parce que sans formes, refuse de servir de simple réalisateur a des formes qui ne sont
pas les siennes. Et renversement de la logique du compromis : on exigera bientdt, de « la-
haut », de nouvelles concessions, soigneusement choisies pour étre inadmissibles’. Dix mois
seulement, et I’illusion du captage révéle sa réalité : étre soi-méme capté, ou étre ¢liminé.

Il est certain qu’il faut, pour que cette illusion de captage puisse fonctionner en ce qui
concerne Heidegger, que le mouvement nazi offre un certain nombre de traits ou la méditation
issue de Sein und Zeit puisse croire reconnaitre, au moins en puissance ou comme matériau
historique, ce qu’elle pense historialement du destin de 1’Occident. Car Heidegger n’est
nullement réductible a I’'une quelconque des composantes de la nébuleuse intellectuelle qui,
sous le choc de la premiére guerre mondiale et devant 1’effondrement de Weimar, cherche
selon des chemins trés divers un avenir a la fois «national » et « socialiste »'’. Les
« possibles » que de tels cercles tentent d’imaginer pour I’ Allemagne sous ces deux termes et
par leur réunion ont certes en commun, derriére la diversité de leur inspiration plus ou moins
religieuse, plus ou moins militaire, plus ou moins droitiére ou révolutionnaire, d’excéder — ou
de tenter d’excéder — toutes les formes jusqu’ici réelles de la vie politique et économique ; ce
qu’ils lisent tous dans la détresse sans fond de leur pays au début des années 30 est justement
que ces formes réelles — qu’elles soient démocratiques-libérales ou socialistes-marxistes —
n’ont plus elles-mémes aucune réserve d’avenir, qu’elles ont épuisé, dans leur épuisement
réel, leur propre possibilité. Mais si ce que les intellectuels allemands « attendent » doit étre
de toute facon essentiellement nouveau, s’il n’en existe aucune figure passée ou présente, ce
n’est pas pour autant que ce possible innommable — ni d’abord la syncope de la modernité qui
en rend I’attente inévitable — puisse recevoir d’eux une « Ein-bildung », une mise en forme ou
en figure qui soit a la mesure de « ce qui est ».

« Ce qui est », en revanche, la pensée qui, sur le fondement de 1’analytique existentiale
et de la question sur le sens de I’étre, médite I’histoire occidentale en sa forme métaphysique,

8 Réponses et questions, p. 34.

? Voir le récit que donne Heidegger de sa démission du rectorat dans Réponses et questions, p. 32.

10 C’est cependant dans cette nébuleuse littéraire et politique que Heidegger, selon une indication de Réponses et questions,
se range lui-méme : « Je ne voyais pas d’autre alternative a 1’époque. (...) Il s’agissait de trouver une position nationale, et
surtout sociale, dans le sens général de la tentative de F. Naumann ». Il nomme aussi E. Sprangler. Et curieusement il ne site
ni le nom ni I’ceuvre de celui avec qui il établira plus tard le dialogue que 1’on sait sur I’essence du nihilisme, mais dont il
connaissait sans aucun doute en 1933 Orages d’acier et Le Travailleur. Curieusement, ou significativement : car E. Jiinger
entretient déja, comme Heidegger, avec son époque un rapport essentiellement plus radical que tous les mouvements a la
recherche d’un nationalisme social.



a pour le saisir une « imagination » d’un tout autre ordre, pour laquelle la captation nationale-
et-socialiste du national-socialisme est encore un cadre essentiellement trop étroit.

On assiste en effet dans la Rektoratsrede a un dédoublement permanent des traits
constitutifs du mouvement nazi qui n’essaie nullement de mirer en lui de nouvelles formes de
la vie politique & un quelconque niveau de 1’organisation ou de I’institution, mais plutot une
césure historiale, c’est-a-dire une césure dans le possible méme de I’existence politique
occidentale. Il ne s’agit pas la tout de suite — et en un sens il ne s’agit jamais encore — de
donner figure a de nouveaux possibles, mais de reconnaitre ce qui s’est dessiné de nouveau
dans le possible. Cette « reconnaissance » — longue exploration déchiffrante d’un craquement
qui ne s’est pas fait de main d’homme — précede bien entendu toute espéce d’imagination de
formes nouvelles et d’action selon ces formes, si du moins I’on veut que ces dernicres soient
autre chose qu’une re-composition de I’ancienne réalité, promise au retour de son épuisement
essentiel.

Il y a cependant une exception a cette abstinence organisationnelle, et ¢’est justement ce
qui concerne I’organisation de I’Université. Encore ne le savons-nous pas par le Discours lui-
méme (dont le propos sur les facultés et les départements reste d’une généralité principielle
exemplaire), mais par le récit de la visite au ministre — déja citée — en novembre 1933 a
Berlin, au cours de laquelle Heidegger déclare avoir exposé non seulement sa « conception de
la science », mais aussi celle « de la forme que 1’on pourrait donner aux facultés ». Ce qui
implique que, du possible essentiel, le passage ait été tenté vers I’imagination d’un possible
réel, autrement dit que Heidegger ait essayé au moins une fois de réaliser la captation de la
politique nazie au profit de la tdche de destruction de I’histoire de 1’ontologie et de ses
conséquences au sein du savoir.

On reste certes stupéfait de voir un tel projet proposé¢ tout de go a I’'un des grands
responsables hitlériens — mais encore faut-il savoir de quoi on est la exactement « stupéfait ».
Ce peut étre du présupposé d’une telle démarche, selon lequel le mouvement nazi pourrait
accepter le projet d’un penseur venu spécialement de Souabe, parce que derriere I’agitation
brutale de ses organisations étudiantes et le théme barbare de la politisation de la science, il
n’aurait lui-méme — le mouvement nazi — aucune espece de politique véritable, issue de son
idéologie propre, a I’égard du savoir et de son institution: c’est la naiveté¢ de la
« captation »''. Mais on peut aussi étre stupéfait d’une autre fagon : ¢’est de voir qu’un projet
d’ordre organisationnel, puisqu’il a été¢ porté devant le ministre, a donc été produit. Or il ne
s’agit de rien de moins, selon la « conception de la science » qui y préside et qu’expose le
Discours de Rectorat, que d’un travail d’une radicalité et d’une nouveauté absolues, dont on
peut a peine apercevoir les linéaments ténus — mais en revanche dont la difficulté principielle
et I’ampleur sont manifestes — aprés Sein und Zeit (1927), Qu’est-ce que la Métaphysique ?
(1929) et la Rektoratsrede elle-méme. Un projet de nouvelle organisation des facultés et des
départements, selon ce dernier texte, n’a de sens que si chaque faculté s’enracine « dans
I’essence de sa science » ; mais 1’essence de toute science ne peut elle-méme s’ouvrir que si
les sciences, toutes et chacune, perdent toute évidence de fait et de droit sous la forme ou elles
existent et se comprennent aujourd’hui, pour étre immergées de nouveau dans le berceau de

"' On sait qu’un autre recteur, effectivement nazi celui-1a, le recteur de Frankfort, le fameux Kriek, développa bient6t, et
contre Heidegger, 1’idéologie propre au national-socialisme.



toute scientificité possible, qui est le questionnement sur 1’étant ; encore le questionnement
sur tel ou tel genre d’étant dépend-il de I’endurance a supporter le questionnement post-
métaphysique, c’est-a-dire sans la sécurité de la forme métaphysique, et enticrement « a
découvert au milieu de I’incertitude de 1’étant en totalité ».

Il est clair que la tache ainsi désignée — et dont la difficulté se redouble si I’on se
souvient que reconduire ainsi les sciences a leur fondement existential (et non
épistémologico-métaphysique), c’est-a-dire les exposer « a toutes les puissances mondaines
de ’existence humaine historiale »'%, cela ne peut se faire en outre que dans une unité avec le
rassemblement de cette méme existence humaine en un peuple batissant son Etat — il est clair
que cette tache n’est tout simplement pas monnayable en un « projet », établi entre mai et
octobre, et présentable a un ministre de I’Education.

Que le ministre soit nazi ou non ne change rien ici. Ce qui est en cause est la possibilité
d’abord intrinséque de passer des questions les plus hautes que nous venons de rappeler a leur
traduction organisationnelle, par-dessus les taches, c’est-a-dire d’abord les accomplissements
et les maturations que ne peuvent pas ne pas demander la position et le développement de ces
questions. Et c’est ensuite que « le renouvellement de I’Université » auquel Heidegger pense
est promis a rencontrer un obstacle bien plus redoutable que des « résistances a I’intérieur du
corps enseignant »'* ou le silence méfiant de I’instance politique : il est destiné en effet a ne
pas étre compris du tout quant a la langue qu’il parle et a la problématicité qu’il incarne, en
méme temps qu’a étre trop bien et trop vite compris quant au danger qu’il constitue pour un
univers culturel et politique dont il sape délibérément les bases. Ou et a qui « proposer » un
projet ou rien de la modernité, ni dans la conception du savoir, ni dans celle de ’existence
publique, ni dans leurs rapports, n’échappe a la destruction de son évidence, a I’analyse de ses
présupposés, a la remise-au-creuset de ses principes ?

Peut-étre, a tout prendre, était-il moins fou de proposer cette folie de la pensée a la folie
nazie — des lors que celle-ci n’était vue que comme symptdme de 1’effondrement de la
modernité et insoupgonnée quant a 1’horreur de ses développements propres — qu’il ne le
serait de la proposer aujourd’hui aux gérants de la culture ou de la politique, qui ne savent pas
que ce qu’ils geérent — comme démocratie, comme socialisme et comme savoir — n’est que la
morte survie d’un monde essentiellement fini. Il est vrai que ce que des « philosophes »
aujourd’hui négocient avec des ministres n’a plus le moindre souffle et n’atteint nullement les
fondements de notre histoire.

Or D’étonnant est que des 1933 Heidegger ait été parfaitement conscient de cette
distinction entre 1’effort pour se mettre a la hauteur d’une césure historiale dans le possible, et
la vaine entreprise de forger sans cet effort des formes plus ou moins nouvelles au niveau des
possibles-réels. C’est ce dont la Rektoratsrede témoigne elle-méme de multiples fagons.
D’abord en opposant formellement la Selbstbehauptung a toute entreprise de simple réforme
de I’enseignement — a toute « loi d’orientation ». « Il dépend de nous, dit le texte dont c’est le
dernier avertissement, de savoir si et jusqu’ou nous faisons effort en vue de cette auto-
méditation et de cette auto-affirmation, un effort fondamental et non pas occasionnel — ou
bien si (avec les meilleures intentions du monde) nous nous contentons de modifier de vieilles

2 I auto-affirmation de I'Université allemande, pp. 12-13.
13 Réponses et questions, p. 32.



orientations et d’en ajouter de nouvelles. »'* En quoi il répéte ce qu’il disait en d’autres
termes, mais tout aussi clairement deux pages plus haut : « Reste qu’élaborer la figure de
I’essence originelle de la science demande une dose extraordinaire de rigueur, de
responsabilité et de patience réfléchie, par rapport & quoi la poursuite consciencieuse ou la
réforme zélée des fagons traditionnelles de procéder ne font, autant dire, pas le poids ».

Il y a méme un passage magnifique du Discours ou les perspectives temporelles
s’¢largissent a la mesure de la scansion historiale du « projet » en tant que projet de la
pensée : c’est celui dans lequel Heidegger rappelle qu’ « il a fallu aux Grecs trois siecles
simplement pour placer sur son terrain véritable et mettre sur une voie slire la question de ce
que le savoir peut bien étre », et que, par conséquent, il ne faut pas que « nous » — nous qui
pronongcons et écoutons ce discours du 27 mai 1933 — allions « nous imaginer que
’¢lucidation et le déploiement de 1’essence de I’Université va se produire dans le cours du
semestre actuel, ou du prochain »">. On pourrait ajouter : ni dans le semestre encore suivant,
ni dans celui d’apres, ni finalement a aucune échéance raisonnablement « prévisible » selon
un calendrier de la « réalisation » ; car si la phrase ne nous invite sans doute pas a reporter
mécaniquement sur ce que doit accomplir « I’irruption des étudiants allemands » les « trois
siecles » qu’ont demandé « l’irruption grecque » — quelque chose comme six cents
semestres !... — il est clair en revanche qu’elle nous invite par la a renoncer a un certain type
d’ « imagination », dans lequel nous ne « devons» pas tomber, et qui serait justement
I’imagination du passage a 1’acte — un passage que ’essence du projet décourage, ou plutot
prive de sens.

Il n’en est certes que plus étonnant d’entendre le martelement des « voulons-nous ou ne
voulons-nous pas » rythmer, en méme temps que « la marche que notre peuple a commencée
vers son histoire future » (p. 14) — ou I’on ne peut qu’entendre (y compris métriquement dans
la phrase allemande) le Gang und Sang des cohortes nazies — le mouvement méme du
Discours qui invite a rejoindre cette marche — ou a la capter — afin d’en faire le moteur, ou le
support, d’une réalisation de I’historial. Car « réalisation de I’historial » ne veut rien dire.

Qu’en conclure, sinon que la pensée de Heidegger continue a mettre ensemble en 1933
ce qu’elle sait pourtant déja étre séparé par un abime, mais dont elle ne maitrise pas encore le
« rapport » (ou le non-rapport) ? Elle ne mettra celui-ci au point, en effet, que deux ans plus
tard — sans doute instruite la-dessus aussi par I’échec du rectorat — dans le passage
d’Introduction a la métaphysique consacré aux diverses fagons d’entendre « sonner »
(klingen) le « questionnement essentiel de la philosophie » dans « I’aujourd’hui ». La est
opérée la distinction tranchée entre l’illusion d’un « Widerklang » immédiat (résonance
immédiate) de 1’'un dans ’autre d’une part, et d’autre part leur « Einklang » (consonance
intime), voire le « Vorklang » (la pré-sonance) de I’histoire d’un peuple dans et par la
pensée'’.

Il est manifeste jusque dans le détail du vocabulaire employé dans ce passage de
1’Einfiihrung que I’adieu a toute « résonance immédiate » dans 1’actuel de ce qui apparait au
questionnement essentiel est 1’adieu au mirement immédiat du national-socialisme sur

" L auto-affirmation de I'Université allemande, p. 21.
'S L*duto-affirmation de I'Université allemande, pp. 19-20.
' Introduction a la métaphysique, Gallimard, Paris, 1957, pp. 21-22.



I’horizon de la méditation historiale du destin de 1’Occident. Une autocritique, si I’on veut, et
qui ouvre la période de la critique du régime — la période des cours sur Nietzsche ; nullement
cependant de ce qui se cherchait déja — a tort donc sous la forme du « Widerklang » — dans le
Discours de Rectorat : 1’ « Einklang » et le « Vorklang » entre les questions de la pensée,
particulierement la question de la technique, et I’essence déchiffrée (non plus la réalité mirée)
du national-socialisme.

Notre hypothése est que L’Auto-affirmation de [’Université allemande, en dépit de la
distorsion produite dans les questions par I’immédiateté de la résonance, contient des
indications sur plusieurs directions de ce déchiffrement qui ne sont nulle part ailleurs dans
I’ceuvre heideggerienne. Pourquoi du reste, sinon pour une telle raison, Heidegger aurait-il
inclus dans le projet de Gesamtausgabe un texte « maudit », qu’il et été certainement plus
commode d’exclure ?

Toutefois, avant de passer a une telle lecture, dont I’enjeu concerne non seulement
I’ « aujourd’hui » des années 30, mais également le ndtre, reste a traverser la derniere
question qui, dans les commentaires « vigilants » que le Discours de Rectorat fait fleurir ces
temps-ci en France, en manque encore ’acces. Cette question est celle de /a permanence, ou
de la résurgence de la forme métaphysique au sein méme de la seule pensée qui nous ait
appris a discerner les traits fondamentaux d’une telle forme et a tenter par rapport a elle le
« pas en arriere ». Le soupcon — légitime en soi — consiste a supposer que le mirement du
national-socialisme sur 1’horizon de la fin de la modernité, ou encore I’illusion d’une
« résonance immédiate » de la pensée dans 1’actuel, passerait par une certaine rechute de
I’existential-historial dans les pieges classiques du rapport de la philosophie au politique. En
d’autres termes, I’ombre de Platon et celle de Hegel s’étendraient encore sur la Rektoratsrede.

On ne peut, selon moi, accorder ce point aux exégetes-censeurs du texte de 33, méme si
I’on remarque que tout ce qu’ils ont dit d’intéressant se concentre 1a. Il ne suffit pas en effet
que les guides — les « Fiihrer» — du début du Discours voient tout d’un coup leur
dénomination dédoublée en « Fiihrer und Hiiter » (guides et gardiens) pour que le
détournement heideggerien du « Fiihrerprinzip » en « geistige Fiihrung » (guidage spirituel),
ni la référence de la mission spirituelle de I’ Allemagne a 1’existence-dans-la-science au sens
grec, permettent de voir dans la problématique du Discours le dernier avatar du platonisme. Il
ne suffit pas davantage que ce théme de la science soit joint a celui de la forme de 1’Etat pour
faire de Heidegger la réincarnation de Hegel. Car il y a entre Heidegger et les grands penseurs
métaphysiques sur lesquels on croit pouvoir 1’aligner au moins deux différences essentielles
concernant la science, et un écart non moins essentiel concernant I’Etat.

Concernant la science, la premiére différence touche a sa nature méme. Ce que toute la
tradition a en commun, d¢s lors que ’initial affrontement interrogatif de 1’étant en son étre —
qui transit le Dasein grec bien avant que Platon ne transmue la mantique socratique en
mathése psycho-transcendantale — est tombé, grace précisément a cette opération
platonicienne, dans 1’évidence et 1’horizon « métaphysiques », dont elle ne franchira plus
jamais, malgré la critique aristotélicienne de Platon, la limitation intrinséque'’ — ce que toute

711 faut remarquer que Heidegger mentionne que dans la période qui précéda immédiatement la prise en charge du rectorat
(« entre janvier et mars 1933 ») son travail était « consacré a une vaste interprétation de la pensée présocratique », c’est-a-
dire de celle ou, comme dans la tragédie, I’interrogation de la Dike, I’affrontement du divin, suppose et produit un savoir qui
n’a rien a voir, et pour cause, avec la philosophie, méme si celle-ci par la suite aura tout a voir avec lui (comme sa



la tradition a en commun est de concevoir la science comme la prise en vue de nécessités
apprésentables. Autrement dit, la théorie. Mais c’est 4 un autre « avoir en vue », a un autre
théorein que pense Heidegger lorsqu’il écrit : « Car la “théorie”'®, d’une part, n’advient pas
pour elle-méme, mais uniquement dans la passion de demeurer prés de 1’étant en tant que tel
et sous sa contrainte. Et d’autre part les Grecs se sont précisément battus pour concevoir et
accomplir cette interrogation considérative (betrachtende Fragen) comme une modalité — et
méme comme la plus haute modalité de 1’énergeia, de “I’étre-au-travail” » (pp. 9-10). Il est
impossible de ne pas reconnaitre, dans cette interprétation de 1’essence de la science a
I’époque du « commencement grec », les conséquences au niveau du savoir des traits
fondamentaux sous lesquels, dans 1’analyse existentiale, I’étant est toujours-déja pratiqué par
le Dasein. Non pas comme une chose, mais comme un pragme'’ ; non pas dans la prise-en-
vue de la « théorie », mais dans la circonspection du souci ; non pas comme vor-handen, mais
comme zu-handen. Sur ce fond initial de la pratique de I’étant, aucune compréhension ne
s’éleve, encore moins aucune science ne se détache, que d’une maniere principiellement
praxo-logique (qui a certes son « voir » et son « pré-voir » propres) c’est-a-dire, pour la
compréhension, comme le dévoilement de 1’appartenance des pragmata a des ensembles plus
ou moins grands dans 1’horizon de 1’um-zu, lui-méme ouvert originellement a ce dévoilement
par le choc en retour de 'umwillen seiner, en sorte qu’apparaisse pour 1’étant chaque fois en
question « womit hat es sein Bewandtniss » — et pour la science, le recueillement formel et la
systématisation de tels traits constitutifs de 1’étant. Quant a la science au sens métaphysique,
c’est-a-dire platonicien et moderne, elle consiste précisément a occulter toute résonance du
« pragme » dans la « chose subsistante », et tout souvenir de la « pré-voyance » praxologique
dans le « pur voir » ou I’étre de 1’étant-subsistant s’apprésente, c’est-a-dire se représente, et
bientdt se réduit aux conditions de possibilité de cette représentation. Mouvement qui ne va
pas sans que les « formes » dans lesquelles 1’étre se manifeste ainsi ne soient dégagées de
toute maticre (c’est-a-dire n’aient plus a étre dégagées sur aucune, par un travail pour qui la
limitation du sens d’étre de I’étant est essentielle, comme en témoigne encore chez Aristote la
borne infranchissable du « genre »), en sorte que s’ouvre l’infinité¢ de la méthode comme
pouvoir — I’ame méme de la modernité.

Le désir qui anime ce projet n’est plus d’étre-au-travail, mais de rester assis a
contempler — in sede theoretica. 11 est méme requis, pour rendre ce si¢ge tout a fait magique,

réalisation-détournement). C’est 1a selon nous le « commencement grec » a I’ « injonction » auquel la Rektoratsrede appelle a
se soumettre.

'® On notera les guillemets en cet endroit.

19 C’est pourquoi 1’étre-au-travail — das am-Werke-sein — redouble dans le passage le terme énergeia. Cette « traduction » est
destinée a brouiller, pour nous éviter de nous y embrouiller, la référence a Aristote inévitablement incluse (et sans doute pour
ce texte aussi bien) dans la seule mention du terme énergeia. « am-Werke-sein » renvoie en effet, sans aucun doute possible,
a cette modalité de la fagon dont le Dasein trouve toujours dans I’étant son « Zeug », qui consiste a y trouver son
« Werkzeug » — et fournit d’ailleurs a 1’analyse de 1’étre disponible la plupart de ses exemples. Que de ce sens existential de
I’étre-au-travail dérive la conception méme de la « théorie », si on se souvient que « le comportement théorique est une
prévoyance réduite au pur regard » et que, sur ce fondement, le pur regard peut se détacher pour lui-méme par ’occultation
de son origine dans la prévoyance de la praxis, acquérant ainsi la forme métaphysique que la « théorie » conservera de Platon
a Descartes par Augustin, c’est un acquis pour Heidegger depuis le § 15 de Sein und Zeit. Or cette analyse existentiale du
«betrachtende Fragen » comme « étre a I’ceuvre », si elle ne peut nullement étre rapprochée de Platon, peut certes 1’étre de
la fagon dont Aristote congoit le travail de la pensée. D’ou sans doute la référence a 1’énergeia. Toutefois celle-ci désigne
chez Aristote non pas I’interrogation « théorisante » de 1’étant en tant que cette interrogation est un mode d’étre du Dasein,
mais ’étre de 1’étant qui n’est pas sur le mode du Dasein. Cependant les deux sont évidemment liés, d’ou la crase opérée par
le Discours d’énergeia et am-Werke-sein.



de s’y endormir et d’y réver I’indifférence du sommeil et du non-sommeil, du réve et du non-
réve. « Je m’endormirai donc tout expres... », dira Descartes. Non qu’il s’agisse de concevoir
la science sur le modele de la facilité¢ du réve, mais bien comme réve de la facilitas — de
I’essentiellement « faisable » au sens romain, du constructible pur.

Il est vrai que le « travail » ne disparait certes pas d’un monde déterminé par une telle
¢laboration métaphysique de la science : lui-méme déterming, a I’opposé de 1’ergon grec et de
I’étre-au-travail existentiel, comme un simple « faire », il met en marche toute sorte
d’ «activités » (y compris les « activités » de recherche et les « activités » « de culture », et
parmi elles I’ « activité philosophique ») qui n’ont point en elles-mémes leur #élos : des
activités interminables de réalisation et d’exécution. Le monde moderne est méme celui qui
ne comporte plus que des « travailleurs » — y compris dans 1’Université et dans la recherche
scientifique — et c’est ce que le Discours de Rectorat, nous y reviendrons, semble reconnaitre
et vouloir conjurer a la fois par le théme du « travail » en tant qu’ « état de vie » unique,
théme historial ou il mire (dédouble) I’entreprise national-socialiste du « service du travail ».
Ajoutons pour notre part dés maintenant que si le « travail » est ainsi rejeté a I’extérieur du
« pur voir », et enticrement sous la « royauté » platonicienne de celui-ci, ce n’est pas sans
qu’une autre sorte de travail soit mise en train « intérieurement », pour 1’épuration permanente
de I’individu et de la société : c’est le travail « moral » requis pour « réaliser » chez ceux qui
ont part au « voir pur » les conditions d’acceés a ce voir, I’é-puration de tout ce qui dans le
désir, la matiére, la perception, le langage, s’y oppose en fait comme en droit; et
parallélement, c’est le travail « politique » de contrainte étatique et de direction idéologique
qui permet seul de renvoyer perpétuellement au « travail tout court », comme s’il s’agissait de
I’ «éternelle loi d’airain des choses », ceux qui n’ont trouvé dans leur lot que trés peu, ou pas
du tout, de participation au « savoir » moderne.

La conception de la science qui régne dans le Discours de Rectorat ne permet donc pas
d’aligner le théme de I’ « existence dans la science » sur la tradition métaphysique, pour cette
raison déja que la « science » est elle-méme comprise comme un existential. Ce n’est pas
[’existence humaine qui ne trouverait sa grandeur et sa vérité — c’est-a-dire ce qui la rendrait
vraiment humaine : son « humanitas » — que dans le mouvement par lequel elle deviendrait,
de plus en plus consciemment et de plus en plus volontairement, la manifestation de la raison
latente en elle : une telle conception est celle de Husserl, ou se répéte en effet, a une variante
pres, la conception hegelienne et platonicienne. Ce que Heidegger pense par « existence »
n’est pas d’abord qualifiable comme « existence humaine », mais désigne 1’étre de ’homme,
qui n’est rien d’humain ; d’autre part ce qu’il désigne par « science », et qui est I’'une des
modalités selon lesquelles ’homme peut se retourner vers cet « exister » — vers lui-méme
comme « Da-sein » —, est aussi ce qui peut ne pas se produire ; elle est ensuite ce qui peut se
produire authentiquement ou non : ainsi elle est soumise a la méme condition d’alea que toute
autre possibilité pour I’homme de se laisser transir par son mode essentiel d’étre. A ce titre
déja, la « science » possede selon Heidegger un caractére essentiellement aléatoire, a 1’opposé
de ce que la tradition, dans sa forme métaphysique, a toujours pensé. « Que la science en
général doive étre, dit fortement la Rektoratsrede, cela n’est jamais une nécessité sans
condition » (p. 8).

20 J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tome 1, pp. 124-126.
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D’autant moins que parmi les diverses fagcons possibles pour ’homme d’endurer le Da-
sein, et non simplement de 1’ignorer ou de le fuir, la « science » est le plus improbable des
retournements ; elle implique quelque chose de formel, d’expres, de thématique, qui demande
ce qui ne cesse en un sens jamais d’étre impossible : un « regard » jeté sur I’exister méme et
comme tel. L’audace d’un tel regard — rien de moins en son principe que le fait pour I’homme
de « dévisager » sa propre mortalité, certes ce qui le « constitue » de fond en comble, mais
aussi ce qui est le moins sa « propriété » — suppose que le retournement soit ici ré-volte,
« défi ou résistance la plus haute » (hochsten Trotz): cette science est de 1’ordre du
« trotzdem » — du « malgré tout ») a 1’égard de ce qui, dans tous les sens du mot, nous
« termine » : le caché de I’Etre. Ce qui ne peut réussir qu’en échouant™'. Rien certes de plus
« aléatoire »...

Plus aléatoire encore est sa répétition souhaitée « en faveur de notre existence » (p. 8)
qu’elle ne le fut dans sa premicre « irruption » en Gréce. Du moins c’est ce qu’il semble.
Transir I’existence — et non seulement 1’existence individuelle, mais celle d’un peuple — par
un tel « questionnement au milieu de 1’étant en totalité », et cela dans la déréliction du monde
moderne ou le retrait de 1’étre, sous la forme du régne de I’essence de la technique moderne,
inaugure une « fin » de ce qui fut commencé par les Grecs dont on ne voit pas le terme : c’est
un « projet » impossible, qui semble se retirer a soi-méme sa signification.

Qui semble seulement..., car une fois admis qu’il ne s’agit pas de confondre existence-
humaine et philosophie, il reste que 1’idée de guides-gardiens, dont I’office propre est de
ramener toutes activités du peuple vers la question du « pouvoir-étre ce qui a a étre »
(’unique souci, rappelons-le, du Dasein en son angoisse), est sans doute une idée « non
seulement encore possible aujourd’hui », mais enti¢rement inévitable précisément au jour
d’hui — cet étrange « jour » qui tombe de la nuit méme dans laquelle le Monde est entré.
Gagner la compréhension de cette situation, ou lire la Rektoratsrede, c’est une seule et méme
tache. Qui doit elle-méme se placer sous « I’injonction du commencement ».

Que le commencement « dure encore », ou plutot rythme notre durée présente a partir
de I’avenir « ou il est allé tomber », cela veut dire que nous avons et aurons de toute fagon a
faire a lui. Et de fait, ce qui subsistait de pensée grecque dans la scolastique, et ce que la
fondation de la pensée moderne a emprunté a cette scolastique, platonicienne ou
aristotélicienne (augustinienne ou thomiste) selon les courants, ont abouti a ce que la
« Renaissance » de I’ Antiquité d’une part, en elle-méme simplement culturelle sous la forme
de I’exhumation puis de ’exaltation de I’ « Homme », et d’autre part le développement de la
production marchande, manufacturiére, industrielle, qui de son coté faisait apparaitre a la fois
la rotonde évidence d’une Terre offerte au commerce et a la conquéte (2 la conquéte du
commerce) et les formes politiques dont celui-ci avait besoin (de la commune du Xle si¢cle a
’Etat moderne), fusionnent en s’élevant a la forme d’un Monde Nouveau (bien que déguisé
dans tous les cas sous l’oripeau chrétien) qui est lui aussi, et lui aussi par une réussite
essentiellement aléatoire, dédié¢ de part en part a une figure de 1’étre — nommons-la celle de
Iens certum, de 1’étant qui a pour caractére d’étre définitivement définissable, décisoirement

2! Voir le commentaire du vers d’Eschyle sur la plus grande faiblesse du savoir par rapport a la nécessité, Discours de
Rectorat, p. 9.
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décidable — et a une figure du savoir — qui transissent de fond en comble la nouvelle
humanité, ’humanité nouvellement platonicienne, dont nous sommes les tristes rejetons.

Ou plutdt dont nous serions les tristes rejetons si nous n’étions conscients — quelques-
uns le sont, et d’une certaine fagon chacun I’est, ne serait-ce que par sa tristesse ou sa
pathologie, ou par I’inassimilable gaiet¢ de son génie a vivre — que nous en sommes d’abord
les rejets. Rien ne produit en effet autant de « restes », de laissés-pour-compte, c’est-a-dire
apparemment hors-comptes et en réalité inscrits aux comptes spéciaux de la régulation
idéologique et de la contrainte étatique, que ce systeme du sans-reste.

On en arrive ici a un point ou la problématique concernant 1’essence des Temps
Nouveaux (Neuzeit) ne peut, selon moi, étre développée davantage le long de la seule
question de I’essence de la technique, mais doit se compliquer d’une sorte de deuxiéme
lecture des phénomenes caractéristiques de la modernité a partir d’une interprétation du texte
de Marx comme texte d’une pensée essentielle, ouverte elle aussi a partir d’une pré-voyance
historiale. On sait que Heidegger — bien qu’il parle quelque part d’un « dialogue » a ouvrir
avec le marxisme, — n’a pas indiqué le chemin. Jean Beaufré, quant a lui, dont 1’oracle est a
interroger désormais avec plus de respect que jamais, « doute » que Karl Marx, aussi bien que
Saint Thomas, doivent étre regus dans 1’enceinte sacrée de la Gigantomachia peri tés ousias.
Ce doute, on le sent bien, penche vers la négative, puisque Marx, a la phrase suivante, n’est
plus considéré que comme « un grand remueur d’idées » (le mot est repris d’Alain), dont le
fait qu’elles aient « labouré la terre » ne suffit pas a démontrer qu’elles soient capables de
penser le Monde™.

Je juge la-dessus autrement, et ce que j’ai écrit sur Marx il y a déja dix ans sous la
forme d’un « incipit »” le range non seulement a la suite, mais bien a D’intérieur de la
gigantomachie. Encore faut-il que cette lecture de Marx en tant que penseur historial n’en
reste pas a la détermination des traits fondamentaux de « I’ontologie de Marx en 1844 » et
que, passant de 1a a Das Kapital, elle puisse faire voir dans ce que cette ceuvre pense le plus
proprement — qui est aussi bien son im-pens¢ — une mise au jour de I’essence de la modernité
qui est dans une différence et une homologie réglées avec celle que 1’on doit a Heidegger. Ce
travail n’a été jusqu’ici esquissé dans ses directions maitresses que dans un cours de deux
années, dont rien n’a été confié a 1’écrit. C’est donc par-dessus ce pointillé de démonstrations
de base que se risquera parfois ce qu’il nous reste ici a dire concernant « les signifiés
énigmatiques des maitres-mots du Discours ».

La « science » est manifestement le premier de ces termes-clés, et nous étions parvenus
au point ou, peu a peu, son explication se noue a celle du travail et de I’Etat. Notre premier
acquis est que « I’existence d’un peuple dans la science » — ce projet historial qui est au centre
du Discours — ne signe aucunement 1’appartenance de Heidegger a la longue lignée qui, de
Platon a Husserl en passant par Augustin, Thomas, Leibniz, Rousseau et Hegel, résout la
question du rapport de la philosophie a la politique par différentes versions d’une méme
réponse : celle du « philosophe roi». Car I'idée que le Dasein en tant que peuple’® soit

22 . Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tome 1, p. 142.

2 Voir Traditionis traditio, Gallimard, Paris, 172, pp. 178-230.

% Encore une énigme, ce Dasein en tant que peuple, on le sait bien, et sur quoi d’autres se sont déja interrogés : mais
patience ! Il faut bien passer d’une question a une autre, quand bien méme il est vrai qu’elles tiennent toutes entre elles.
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confronté de nouveau, non seulement par le craquement nihiliste dans lequel s’annonce la fin
de la Modernité, mais par les traits fondamentaux qui déterminent avec précision une telle fin,
a l’alea d’une autre figure-de-monde a « vouloir » (« Voulons-nous ou ne voulons-nous
pas ? ») — cette idée n’a rien d’un « dessein » du philosophique sur le politique, mais se trouve
pour ainsi dire dans le déchiffrement de « ce qui est ».

Cela se comprendra mieux si 1’on se rappelle ici que «science » ne désigne pas
seulement ’ensemble des sciences, soit dans leur compartimentation et leur éloignement
technicisant a 1’égard de leur propre fondement, soit dans le projet de leur refonte a partir du
questionnement existential sur les fondations de ce fondement méme, mais encore et d’abord
le savoir de ce que nous sommes. « Nous » désignant a la fois, dans le texte du Discours,
I’Occident (« ... si la force spirituelle de 1’Occident flanche et que toutes ses jointures
craquent... », p. 22) et plus particulicrement, plus électivement, 1’Allemagne, considérée
comme le peuple dont I’ « esprit » recueille et concentre plus qu’aucun autre le destin de cet
Occident.

Or la facon dont il est question de suffire — ou de manquer — a ce que ce destin exige de
nous est exprimée directement en des termes que, faute de mieux, nous appellerons encore
« politiques », malgré le fait qu’aucune détermination régnante du politique n’atteigne plus le
sens que la pensée essaye de leur reconnaitre. Avoir le savoir de ce que nous sommes, c’est
effet, dans le texte du Discours, tout a la fois :

— s’exposer a la détresse du peuple allemand

— rassembler les efforts d’un peuple de travailleurs a la recherche de son Etat.

La détresse (Nof) du peuple allemand, c’est bien entendu la débacle économique et
I’effondrement de la démocratie. Mais ce que la pensée invite a lire entre les lignes de tels
événements est quelque chose de plus essentiel : 1’apparition au grand jour d’une sorte de
perversion fondamentale de la « société civile » et de 1’ « Etat » modernes, qu’on peut
exprimer de fagon aristotélicienne en disant qu’en eux « ce qui commande » se trouve soumis
a « ce qui est commandé ». Ce qui manifeste ses conséquences a travers la détresse allemande
est en effet ce qui a toujours constitué 1’essence de la production et des institutions modernes :
leur caracteére d’infinité. Par quoi il faut entendre le régne historial de I’a-peiron : ce a quoi
manque essentiellement le peras, c¢’est-a-dire I’étre comme finitude, et par conséquent aussi
I’ « achevement », le telos (« péras gar télos »). Seul ce qui a dans son sens-d’étre une telle
finitude et un tel accomplissement (caractéristiques, remarquons-le, chez Aristote toujours, de
la praxis en sorte que, par exemple, savoir est une pratique, mais non apprendre ; vivre, mais
non manger...) possede également une arche : un principe qui commande et qui n’est jamais
commandé.

Or si quelque chose définit avec pertinence la détermination moderne de 1’étant, et par
conséquent aussi le trait fondamental de la production moderne et de I’Etat moderne, c’est
justement d’avoir paradoxalement pour principe ce qui « n’est pas principe ». Le Monde issue
de la mathesis universalis, dans sa rencontre avec 1’¢lévation progressive de la production
marchande au rang et a la forme de 1’auto-production du capital, et avec 1’invention,
I’extension et le perfectionnement de formes politiques en tant qu’institutions de 1’auto-nomie
du sujet, ce Monde que nous venons de nommer ainsi dans ses composantes historiques est,
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en chacune d’elles et dans la fusion de toutes en un seul horizon d’évidence et un seul cours
des événements, déterminé historialement par 1’élévation de I’Infinité a 1’Etre.

Bien entendu, que cet impossible — et impossible comme principe — fournisse cependant
la détermination méme de tous nos possibles et le principe de notre Monde, cela ne s’est pas
fait par une action ou volonté des hommes, quoique nulle part ailleurs qu’en eux et comme
leur histoire — rapport habituel de « Sein » et de « Da-sein ». Dans ce « Schicksal » — ce destin
de I’Occident que le Discours ne cesse de nommer — se dispense et se rassemble un « envoi »
de I’Etre (un « Geschick »). Toutefois celui-ci a la particularité que I’Etre y advient comme
retrait, et simultanément comme production du vide que ce retrait creuse — et creuse toujours
plus incisivement, plus profondément. Ainsi, du retour au « caché » dans lequel le « pragme »
devient de plus en plus inapparent, jaillit la violente évidence du « Gegenstand », dont le
cours se poursuivra jusqu’a ce qu’elle produise a son tour 1’évidence encore plus simple et
encore plus évidente du « Bestand » (Bestellbar).

Peut-étre peut-on dire que les brisures historiques — comme fut 1’effondrement des
années 30 en Allemagne — jouent a 1’égard d’une forme historiale de monde® le méme réle
que, dans 1’analyse des formes les plus simples de 1’étant, la cassure de 1’outil. Car celle-ci, en
rendant 1’outil brutalement inutile, peut en effet provoquer quelque chose d’autre et de plus
que le simple fait de le remplacer par un autre : faire apparaitre au regard de la prévoyance
I’(o)utili-té¢ elle-méme. Quelque chose de /’essence de la Modernité apparaitrait ainsi a la
pensée heideggerienne a la faveur (si on peut appeler « faveur » ce qui est et reste vécu
comme « Not ») des diverses manieres dont, en ce temps et en ce pays, la réalit¢ moderne
collapse.

En particulier lui apparait, dans le Discours, une forme de ce que j’ai imprudemment
nommé « une sorte de perversion », c’est-a-dire du phénomene par lequel ce qui commande
se trouve sous la domination de ce qui est commandé. Il s’agit du rapport — un rapport sur
lequel est en effet fondée 1’Université — entre le « savoir» et les « métiers ». Dans
I’Université moderne (ce qui veut toujours dire moderne-bourgeoise : une détermination
d’essence que les progrés de la « démocratisation » de 1’Université n’entament nullement —
comme on le dit, et peut-€tre le croit — mais dont ils étendent au contraire le champ de
réalisation) ce rapport est tel, note Heidegger, que le savoir s’y trouve au service des métiers.

Mais avant méme d’analyser dans son essence, ou il devient lisible dans sa réalité, un tel
« upside down », remarquons de quelle facon la cassure historique allemande 1’a d’abord
rendu visible. Ce n’est pas, 1a non plus, la simple « connaissance de 1’état de I’université
aujourd’hui » ou la simple « familiarité avec son histoire antérieure »*° qui ouvre une vue
possible sur I’essentiel, c’est ce qui se produit du coté des étudiants. Les conversations
inquictes avec von Mollendorf, par exemple, tournent autour « de la situation a certains
égards sans issue des étudiants »*'. Et ¢’est encore de la résolution des étudiants a « endurer le
destin allemand dans sa plus extréme détresse »*® que « provient une volonté concernant
I’essence de 1’université ».

% Ce dé-couvrement est bien entendu toujours limité : il ne s’agit pas d’avoir tout d’un coup les yeux « dessillés » par une
lumiére sans reste, mais de commencer a y voir un peu et a déchiffrer fragmentairement, comme dans une nouvelle langue.

26 Discours de rectorat, p. 6.

27 Réponses et questions, p. 10.

8 Discours de rectorat, p. 14.
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Si nous cherchons pourquoi les choses apparaissent ainsi aux étudiants, et pourquoi les
réponses s’adressent essentiellement a eux, nous voyons que cela tient a ce que, dans la
double détermination de I’essence de la science, (par le questionnement, et par le « savoir de
ce que nous sommes »), ce sont eux qui détiennent le versant politique. Ce sont eux qui ont
« un savoir du peuple qui en partage 1’activité, et un savoir du destin de I’Etat »**. Il semble
que cela s’éclaire si, comme le demande Heidegger, on a « Iu a fond » la Rektoratsrede et
qu’on Dait « méditée et interprétée a partir de la situation de 1'époque »*°.

La situation de I’époque, c’est la montée du pouvoir national-socialiste. La facon dont
se fait sentir cette situation dans 1’Université a la fin du rectorat de von Mdllendorf et au
début de celui de Heidegger n’est pas encore I’administration directe et centralisée de
I’Université par un pouvoir d’Etat aux mains du parti ; cela ne sera achevé qu’en octobre 33,
date a laquelle les recteurs ne seront plus élus, mais nommés, ou le ministre ne sera plus celui
du Land, mais celui de Berlin, et ou de surcroit le controle étatique se redoublera d’un
contrdle direct par le parti lui-méme, a travers les chefs de groupe des S.A. Mais au printemps
1933, cette mainmise ne se resserre encore sur I’Université que par [’intermédiaire des
organisations étudiantes du mouvement, qui en étaient depuis longtemps I’instrument, mais
qui deviennent plus redoutables parce que, juste au méme moment, elles deviennent
officielles et méme exclusives. C’est la Deutsche Studentenbund qui prend I’initiative de
I’affiche sur les juifs, occasion de la révocation de von Mollendorf ; c’est encore elle qui, le
25 avril 33, obtient le monopole de la représentation des étudiants allemands ; et ce sont ses
représentants que, deux jours apres son €lection, Heidegger trouvera devant lui pour exiger la
pose de I’affiche sur les juifs (ce que, comme on sait, il refusa).

La question est dés lors de savoir ce que Heidegger a « lu», tout ensemble dans,
derriére, avec et contre cette irruption des étudiants nazis, non seulement dans son bureau,
mais dans toute 1’université¢ allemande, sur laquelle le Discours de Rectorat essaye de
s’appuyer, en en méme temps qu’il essaye de la transmuer en une « irruption des étudiants
allemands ».

C’est justement ce qu’indique la fagon dont est traité le rapport entre le savoir et les
métiers dans le Discours méme, qui contient encore bien d’autres indices de 1’interprétation
historiale des sociétés modernes, que rend possible, comme nul autre événement, 1’extréme
fin de la République de Weimar. Nommons seulement parmi ces indices les deux thémes qui
s’entremélent constamment a la question du rapport entre le savoir et les métiers, c’est-a-dire
le théme du « travail » comme Lebenstand et celui de la recherche d’un « Etat populaire ».
Tels sont les points qu’il nous reste a développer.

L’Université moderne-bourgeoise — j’en ai fait la remarque ailleurs — développe d’un
méme mouvement les différentes disciplines entre lesquelles se disperse la science moderne et
la préparation d’une élite a un certain nombre de métiers. Elle ne s’en cache d’ailleurs pas,
elle s’en fait plutdt ouvertement un devoir : la « professionnalisation » est un « impératif » de
la rationalité technique qui ne se laisse pas mettre a I’écart — et on peut déja étre certain
qu’elle continuera dans le Grand Magic Circus socialiste a suivre le cours que lui avait

» Discours de rectorat, p-17.
30 Réponses et questions, p. 18.

15



imprimé vigoureusement la célébre Alice’’. Quelques réalités secondaires de la réalisation
d’un tel mouvement — et surtout les déguisements idéologiques de sa présentation — seuls,
« changeront ». Il y a cependant dans le devenir de la modernité, et par conséquent dans celui
de son Université, des moments ou une méme détermination essenticlle se réalise selon des
modalités différentes, cette différence se creusant autour d’une cassure historique (une vraie).
Il est alors nécessaire qu’apparaissent des luttes entre les formes anciennes et les formes
nouvelles. C’est un tel sens que prend aux yeux du nouveau Recteur de 1’Université de
Fribourg la facon, fort peu civile, dont les organisations étudiantes nationales-socialistes
frappent a la porte de la Vieille Université — ou plutot dont elles la défoncent. En clair il s’agit
de la relance du méme rapport « métiers-savoir » sur lequel reposait jusqu’ici I’Université,
mais conformément a diverses évolutions et des métiers et des savoirs, ou se traduit une
poussée de la technique moderne qui est aussi une mue dans son essence.

On ne s’est pas assez arrété sur cet aspect du national-socialisme allemand, qu’il partage
d’ailleurs avec le fascisme italien (mais dont sera privée la dictature franquiste) selon lequel il
est un mouvement « futuriste » — hypermoderne et technicisant. Son ascension foudroyante
n’est pas seulement due a ce qu’il canalise la détresse et les rancceurs de la défaite allemande
de 1918 et de la débacle économique qui en relaie et amplifie les effets — elle est due aussi a
ce qu’il apporte une issue a la situation. Nous verrons tout a 1’heure (sous la rubrique de
I’ « Etat ») en quoi les formes nouvelles d’organisation du pouvoir — d’un pouvoir lui-méme
essentiellement nouveau — ont été le facteur sans aucun doute déterminant de cette capacité a
changer la situation. Ce qui nous retient pour 1’instant est la fagon dont le national-socialisme
a la fois continue et change 1’ancien rapport métiers-savoir.

Ce qui continue, c’est la détermination fondamentale selon laquelle le savoir est mis au
service des métiers. Heidegger a raison de rappeler que la politisation de la science « réclamée
a ’intérieur du parti et par les étudiants nationaux-socialistes » signifiait que « la science en
tant que telle, son sens et sa valeur, est mesurée a son utilit¢ pratique pour le peuple »
(Réponses et questions, p.19). Ce qu’il importe de voir, c’est qu’une telle évolution de la
science n’est pas resistible de la part de 1’ancienne Université, parce que c’est le principe
méme de celle-ci qu’elle dévoile, en méme temps qu’elle fait apparaitre le caractére vétuste de
la forme sous laquelle I’Alma Mater s’y conformait jusqu’ici. La « politisation de la
science », cela a beau étre un « scandale », une nouveauté barbare aux tenants de la science en
tant que « tranquille prise de connaissance d’essentialités et de valeurs en soi » (Discours, p.
17), c’est pourtant I’extréme conséquence de I’évolution moderne de la science qui leur éclate
ainsi au nez. L’inversion de ce qui commande et de ce qui est commandé consiste d’abord, en
effet, en ceci que la détermination de la science se prend, depuis Descartes, dans la « sagesse
humaine » ; ainsi le sens moderne de I’Etre — en tant qu’objectivité de I’objet — procéde lui-
méme de quelque chose d’humain, qui s’analysera bientdt comme la représentation et ses

Ty s’agit d’Alice Saunier-Seité qui fut d’abord secrétaire d’Etat aux Universités (du 29 aott 1976 au 29 mars 1977), puis
ministre aux Universités (du 29 mars 1977 au 22 mai 1981) sous le gouvernement de Raymond Barre.

Peu aprés sa premiére nomination, elle envoya un télex au recteur de 1’Académie de Toulouse lui demandant de faire
répondre les enseignants (pour la majorité en gréve) a un questionnaire relatif a la facon dont ils avaient assuré leur
enseignement, et de les prévenir que cette réponse était une « obligation de service » qui entrainerait, si elle n’était pas
satisfaite, une « suspension de traitement ». Gérard Granel et neuf autres enseignants refusérent de remplir ce questionnaire,
et leur traitement fut effectivement suspendu. Un proces s’ensuivit qui les enseignements gagnérent....

Sur ce point, voir « L’affaire de Toulouse » (également publié¢ dans De ['université) plus particuliérement p.7-15 pour
I’aspect historique de 1’affaire. (N.d ’E.)
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conditions de possibilité : la représentabilité absolue. « Omnis scientia est cognitio certa et
evidens... » Dés ce moment, le principe de 1’ «utilité pratique » régne au cceur de la
scientificit¢é moderne. Ce n’en est qu’un lointain corollaire si aujourd’hui encore — a moins
qu’il ne faille dire aujourd’hui plus que jamais — la recherche mathématique elle-méme se
meut dans I’horizon et sous la contrainte de 1’obtention de « résultats ».

Ce que signifie la subordination, d’ordre métaphysique, de toute science moderne a
« I'utilité pratique », ce n’est certes pas que la science soit mise au service de buts extérieurs :
c’est qu’en elle-méme elle est déterminée par 1’idéal de la fiabilité (de la « faisabilité »).
Constructibilité, productibilité seraient aussi des noms possibles pour une telle détermination
d’essence. Ce que Descartes, nous 1’avons remarqué, a dit avant tout le monde dans son latin,
ou il exprime la caractéristique fondamentale de la science nouvelle comme sa facilitas. Non
sa « facilité ». Si facilité il y a dans une science moderne (en un sens il y en a bien une : celle-
la méme que donne I’univocité, condition logique de I’opérativité, qui nous délivre de la forét
essentiellement égarante de 1’expérience (non de I’expérimentation) ou le déchiffrement des a
priori matériaux ne peut se faire sans se redoubler de la forét des textes, a lire ou a écrire, elle-
méme surgie sur le terrain obscur de 1’usage des langues), alors cette facilité doit tout a ce qui
se dit dans le facilis romain, c’est-a-dire la possibilit¢ d’un facere. Produire avec une
productivité de plus en plus élevée — de plus en plus pure (purement productrice) — de
I’essentiellement productible, telle est I’essence de la science moderne qui permet de la
comprendre comme « utilité pratique », ou « pratique » entendu lui-méme de fagon moderne,
n’appartient plus en rien a ce que les Grecs nommaient praxis, mais reléve de la version
métaphysique moderne de ce qu’ils nommaient poiein : produire.

Les conséquences de cette détermination de la science quant aux rapports
science/métiers ne se comprennent que si I’on comprend d’abord que la science elle-méme est
congue ici comme un « métier » en un premier sens. Une science moderne est ce que ne
pouvait jamais €tre une science grecque, et ce que ne peut pas étre non plus un savoir
existential : elle est un « métier a savoir », comme on dit un métier a tisser ou un métier a
broder. C’est seulement parce que la science est un métier en ce sens-la que s’adonner a la
science peut devenir un métier — une profession — parmi les autres professions modernes et
tomber a leur service de diverses facons, a commencer par les « finalités » de 1’Université.

Deux choses cependant sont a considérer concernant les « métiers» auxquels,
¢lectivement parmi toutes les professions, 1’Université classique et elle seule prépare —
laissant toutes les autres formations a divers instituts ou écoles qui n’ont point « rang »
universitaire. C’est d’abord que ce sont des métiers « distingués » — ceux d’homme d’Etat, de
professeur, de médecin, de juge, de pasteur et d’architecte, selon 1’énumération du Discours
(p. 16). Ce sont la les métiers ou s’effectue 1’appropriation sociale, individuelle et de caste, de
la partie « libre » de tel ou tel savoir moderne, ou il s’agit de I’agencement méme du métier-
a-savoir (de questions dans la zone des principes). De tels métiers forment, et eux seuls, les
professions libérales au sens rigoureux du terme. Tous les autres renvoient a un type de
production différent, une forme différente de travail : la production et le travail qui
s’accomplissent sans avoir a étre reliés a leur principe et ne comportent donc pas non plus la
part de liberté inhérente a un savoir de type principiel. Pure exécution, par pure dépense de
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force de travail (fit-elle intellectuelle), de telles activités ne demandent a étre réglées que par
I’observation de consignes techniques, elles aussi purement exécutoires.

La deuxieme caractéristique des « métiers » auxquels prépare I’Université est qu’ils font
de ceux qui les exercent « les guides de 1’existence populaire au sein de I’Etat »*>. La phrase
que nous citons ainsi vise, il est vrai, un autre savoir et un autre Etat que le savoir et I’Etat
modernes : elle vise un savoir redevenu existential en son fondement, et un Etat dont le
principe consisterait en son caractére populaire — le fameux « volklich » qui détermine dans la
phrase le « staatliche » — c’est-a-dire dont les formes devront découler de ce que sera le
« peuple allemand » fidele a sa « mission spirituelle ». Ce n’est pas a dire, cependant, que les
« métiers libéraux », et leur préparation au sein de 1’ancienne université, ne soient pas tout
aussi « politiques » que le nouveau savoir et le nouvel Etat auxquels songe la Rektoratsrede.
Les métiers « distingués » que nous venons d’énumérer sont eux aussi — ou plutdt déja — le
moyen pour la société civile et son Etat de « veiller » a ce que les « relations fondamentales »
de DI’existence du peuple « avec les puissances formatrices de monde » — de /eur Monde,
moderne-bourgeois — ne perdent pas leur tranchant. Et il en est ainsi méme si cette
« direction » du peuple, mi-idéologique mi institutionnelle, n’a qu’une tres faible conscience
de soi-méme et préfére se considérer sous les especes purs du « savoir en soi », de la tache
« objective » et du « devoir » social.

La question est donc d’interroger ce qui bouge quant aux « métiers » lorsque se produit
la cassure du monde auquel ils appartiennent, et ce que révele d’un tel bougé les exigences
nazies. Un sir témoignage de I’augmentation de ces « exigences » peut étre trouvé dans
I’ouvrage d’un autre recteur déja nommé, le recteur Kriek de Francfort: « Dans son livre
Nationalpolitische Erziehung, paru en 1933, rappelle une note du traducteur de Réponses et
questions, Kriek suggere le démembrement de 1’Université en établissements de formation
professionnelle ayant chacun leur spécificité ». C’est-a-dire qu’il s’agit d’élever au rang de
« métiers », pourvus d’une apparence de scientificité¢, un nombre de plus en plus grand de ces
professions qui jusque la ne constituaient qu’un découpage pragmatique du travail sans
phrase. Difficile de ne pas apercevoir 1a I’annonce ou I’amorce de ce qui, de nos jours, s’étend
universellement au point méme de ne plus apparaitre comme un « phénomene » digne d’étre
interrogé. La comptabilité, par exemple, est un métier parmi les cent métiers qu’a fait surgir
I’¢élévation de la « gestion économique » au rang de « savoir » ; par exemple encore, les
diverses professions paramédicales se diversifient et s’autonomisent, au sein d’un amalgame
de techniques en constante évolution qui leur sont propres, au point que le médical lui-méme
n’apparait plus que comme le centre ou le sommet énigmatique, voire douteux, d’une
nébuleuse de « pratiques savantes » dont plus rien ne le distingue essentiellement. Le médical
moderne actuel n’est que la résultante d’un tel paramédical et du non-médical (la « recherche
scientifique » — la biochimie par exemple). On n’en finirait pas d’énumérer ; le difficile
aujourd’hui serait plutdt de trouver ce qui n’a pas encore été érigé en « métier ». Ce n’est pas
encore un « métier » d’étre balayeur, mais c’en est dé¢ja un d’étre pédicure — c’est le métier
de « podologue » — et c’est ou ce devient un métier d’étre psychologue, animateur ou
syndicaliste.

32 Discours, p. 16.
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Ce qui se réalise sous toutes ces diverses formes — et sous bien d’autres — est la
conjonction de deux mutations. L’une est le contrecoup sur les sciences modernes elles-
mémes (essentiellement techniques, nous 1’avons vu, en tant méme que sciences) de 1’extréme
achevement de I’essence de la technique moderne par lequel on passe du Gegenstand au
Bestand. L’autre est la technicisation des sociétés vouées a la production infinie, soit dans
I’appareil de production, soit dans la régulation étatique et idéologique des rapports sociaux.
Le régne de la technique moderne, a 1’époque de 1’achévement de son essence, engendre ainsi
un monde-de-la-fin, ou tout savoir devient un mode du travail technique, en méme temps que
I’existence en commun devient I’objet — ou plutot le champ d’exploitation — d’une série de
techniques sociales. Ce qui disparait a I’horizon d’un tel « aujourd’hui » — ou plutot qui s’y
retire — est a la fois la Science et la polis.

C’est ce destin nouveau des peuples occidentaux qui frappe a la porte de la vieille
Université allemande, sous la forme des exigences « pragmatiques» des organisations
étudiantes nationales-socialistes® . L’ambiguité constitutive de toute la Rektoratsrede — dans
son lexique, sa thématique, sa rythmique — provient de ce que Heidegger est conscient de la
réserve d’avenir qui meut le « mouvement » lui-méme, et de la futilité d’espérer I’enrayer par
des appels a la raison — flit-ce la raison latente dans 1’humanité. Dans une certaine mesure il
lui ouvre donc la porte : exactement dans la mesure ou le national-socialisme se produit lui-
méme « en relation avec 1’étre de la technique » et ou le mouvement est bien « allé dans cette
direction »**. Mais en un autre sens il espére refermer sur le mouvement la porte qu’il lui
ouvre, comme si cette correspondance avec 1’étre de la technique (la fameuse « grandeur
interne du mouvement ») pouvait étre captée et dérivée vers une répétition de la grandeur du
commencement grec. Si cette sorte d’écrasement d’une prévoyance historiale sur un projet-
réel a vouloir dans I’action — du reste contradictoire avec les traits les plus profonds de la
méditation heideggerienne sur ’histoire, la volonté et 1’agir — n’avait pas devant lui plus de
dix mois avant d’éclater comme ce qu’il était : une illusion, il n’en va pourtant pas de méme
de I’idée centrale selon laquelle le trait caractéristique de la technique moderne — 1’abandon
aupres de I’étant, la Verlassenheit — dissimule, au sein méme de I’extréme péril auquel elle
expose le Dasein occidental, aussi 1’alea d’un re-commencement salvateur, la possibilité d’un
Monde-du-Questionnement. Si cette idée a revétu en 1933 une forme illusoire (celle de son
Widerklang a la fois dans et contre le national-socialisme), ce n’est point parce qu’elle était
fausse, mais parce que la méditation de I’essence de la technique moderne n’avait pas encore
dégagé a ce moment la figure du « Ge-stell », ni la pensée de la « Verlassenheit » été conduite
jusqu’a la « Gelassenheit ».

Telle qu’elle fut, telle que nous I’avons publiée, la Rektoratsrede n’est pas cependant un
simple documentum sur un moment dépassé d’une pensée, ni un simple monumentum sur la
manicre d’éviter d’en répéter I’errement. Elle est toujours un manuscrit tombé de 1’avenir, ou
nous avons encore a lire. En particulier, nous avons encore a y lire — entrelacée a la question

33 On dira que ces exigences ont encore bien d’autres caractéristiques que celles qu’elles retirent d’un tel « pragmatisme » :
le racisme, par exemple, en particulier I’antisémitisme. Reste a savoir — la part faite de ce qui donne au racisme allemand des
années 30-40 la coloration particuliére de la démence hitlerienne — si le racisme ne s’alimente pas dés cette époque, et
davantage encore aujourd’hui, d’une caractéristique des « métiers » et méme du « simple travail » que nous n’avons pas
interrogée, selon laquelle métier et travail sont désormais, dans 1’apparence un « droit » universel, dans la réalité un privilége
réservé, et férocement défendu.

34 Réponses et questions, p. 61.
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de I’Université, de la science et des métiers — 1’énigme de cet « Etat » qui sera pour un peuple
« son » Etat, étant entendu que ce peuple est un peuple de « travailleurs ».

Car Dirruption de 1’Etat national-socialiste sur la scéne politique occidentale traduit une
mutation dans I’essence du pouvoir, dont il n’est pas siir qu’elle ait été enterrée avec lui sous
les ruines de Berlin. D’autant moins que notre société montre de plus en plus, sous le fard
démocratique, une mine de déterrée.

Les traits caractéristiques du pouvoir nazi sont d’étre organis¢ d’aprés le
« Fiihrerprincip » d’une part, et d’autre part d’étre « populaire ». Le « Fiihrerprincip » — dans
la nudité de sa définition historique — consiste en ce que chaque détenteur du pouvoir d’Etat &
tel ou tel échelon le recoive directement, entiérement et personnellement, de son supérieur
immédiat. C’est un pouvoir de « chefs ». Disant cela, nous ne voulons pas nous embarquer
dans une « psychanalyse du national-socialisme », méme s’il est vrai que la forme nationale-
socialiste, ou fasciste, du pouvoir reléve aussi d’une analyse des égarements de la psyche
(qu’on se souvienne de Salo, de Cabaret, des Damnés, etc.). Car s’il existe bien un aspect
psychologique, et particulierement psycho-pathologique, il est lui-méme produit avec tous les
autres aspects qu’elle comporte (institutionnel, économique, etc.) par I’irruption de cette
société dans I’histoire. Une telle irruption n’est jamais référable a son tour a une
détermination psychologique, aucune société, ni 1’histoire qui les engendre, les use et les
remplace toutes, ne pouvant étre saisies a partir d’un fondement anthropologique (et pas
davantage « sociologique » que « psychologique »). Société et Histoire sont de ce point de
vue dans la méme situation que la Langue.

Le principe du pouvoir comme pouvoir du chef est exorbitant de la conception moderne
classique du pouvoir d’Etat. Il est en revanche spécifique de 1’action de guerre. La différence
ente 1’agir politique et I’action de guerre consiste en ce que le premier est supposé s’accomplir
dans les limites de la loi, laquelle, selon la lecon du chapitre VI du Livre II du Contrat Social,
ne peut étre 'expression de la « volonté générale » (c’est-a-dire de 1’auto-nomie comme
principe moderne de 1’existence politique) qu’a la condition « que la loi considére les sujets
en corps et les actions comme abstraites, jamais un homme comme individu ni une action
particuliere ». Le savoir qu’engendre la guerre est d’un type exactement opposé : que 1’action
est toujours particuli¢re et qu’elle suppose la mobilisation totale de I’individu.

Qu’elle soit toujours particuliere n’exclut pas qu’on en fasse I’analyse taxinomique, ni
méme qu’on en recherche la logique générale — par exemple que, si I’on doit gagner du temps,
il faut pouvoir perdre de I’espace. Mais cette généralité est celle des déterminations
essentielles d’une matiere particuliere, dont elle épouse chaque fois les limites. Dire qu’une
mati¢re est « particuliére » devrait étre une redondance, puisqu’il n’existe pas de « maticre
générale ». C’est justement cet obstacle que la théorie politique moderne du pouvoir-de-la-loi
est contrainte de lever : il lui faut, pour pouvoir commencer, avoir d’abord achevé I’invention
d’une matiere générale : « Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne considére
que lui-méme, et s’il se forme alors un rapport, c’est de I’objet entier sous un point de vue a
I’objet entier sous un autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors la matiére sur
laquelle on statue est générale comme la volonté qui statue » (Ibid.).

Comme cependant le dieu qui créa 1I’Univers, s’il était assez galiléen pour avoir écrit la
nature in lingua matematica, a toujours omis, dans son humour, d’écrire aussi I’histoire, les
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langues et les femmes dans le méme style, il n’y a et il n’y aura jamais de « véritable
Homere », pour parler comme Vico. Aussi la métaphysique moderne, telle que la représente le
frontispice de la Scienza Nuova — juchée sur la seule physique dans un coin de I’autel du
Tout-Puissant et aspirant a rétablir la symétrie en s’appuyant de 1’autre coté sur une poétique
et une politique modernes — aurait attendu longtemps la réalisation de son désir, si « quelque
chose » n’était venu suppléer le manque divin. Ce quelque chose n’est ni plus ni moins que
I’apparition du « guide » : « Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent, le public veut le
bien qu’il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides ».

Certes ces « guides » ne sont pas encore des « Fiihrer ». Ils prennent successivement
dans I’ceuvre de Rousseau des figures plus bénignes : celle du Législateur dans le Contrat,
celle du bon Maitre et modérateur de la production (Monsieur de Wolmar) et méme celle de la
ravissante Julie — organisatrice du leurre idéologique de la féte des vendanges — dans La
Nouvelle Héloise. Mais quel qu’en soit le visage, la fonction du guide est toujours la méme.
Elle consiste a accomplir dans la matiére sociale, en tant qu’elle n’est pas générale mais
constituée de diverses particularités que détermine en elle la propriété privée et /ou division
du travail, ce que I’action par la forme transcendantale (la Loi), qui devrait étre constitutive
pourtant du corps social, est incapable d’y produire : I’existence du sujet moderne comme
liberté. « Libéral » est peut-étre grammaticalement un dérivé de «libre», il est
historiquement, et pour des raisons historiales, 1’essence méme de la liberté politique
moderne.

De cette situation Rousseau tirait déja les conséquences — prodromes d’un désespoir
dont il ne sera saisi que bien plus tard — concernant les chances de réalisation historique de
I’idée moderne en politique dans I’article qu’il donna — et qui déplut au point de se voir
doublé par un autre dans les éditions suivantes — a I’Encyclopédie de ce parisien de Diderot :
I’article Economie Politique ou les chances du projet politique moderne-métaphysique — les
chances de la « Volonté Générale » — sont clairement comprises comme dépendant de la
question de savoir si le « gouvernement » (en principe un simple corollaire du régne de la
Loi) est « tyrannique » ou s’il est « populaire ».

La réponse est qu’il est « tyrannique », qu’il n’a jamais cessé¢ de I’étre et que la
tangence sans fin que les « guides » — les chefs réels — des sociétés modernes étaient supposés
imprimer a la marche de ces sociétés vers la réalisation de leur idéal formel, s’est toujours
inversée en son contraire, c’est-a-dire dans le libre développement de I’infinité du marché,
dont les institutions politiques de la Volonté Générale n’ont jamais fait qu’assurer la
couverture idéologique. Le rdle des « chefs », a chaque nceud du tissu social, consiste alors a
la fois a accomplir et & maquiller cette inversion.

A quoi a concouru la définition méme du peuple. Car celle-ci est tout ce qu’on veut
dans la philosophie — et la réalité — politique moderne-bourgeoise, sauf populaire. Populaire,
le peuple lui-méme ne I’est qu’a ["usine ou dans la rue, c’est-a-dire 1a ou la production ignore
ou récupere la loi, et 1a ou éclate un besoin d’existence incompatible avec les conditions de la
subsistance, besoin qui ne trouve plus a s’insérer d’aucune fagon dans la polis, mais
simplement a se briser sur la Police.

La signification de la nouveauté nationale-socialiste en matiére de politique moderne
apparait beaucoup plus clairement telle qu’elle se détache sur un tel fond que si I’on continue
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a s’indigner de sa monstruosité, sans s’interroger sur ce que montre le monstrum. 1l ne s’agit
pas la de D’irruption, sans base historiale, de ce « pouvoir » pur et simple, de ce pouvoir-
comme-tel, qui fascine idéologiquement les philosophes de la chose politique aussi €loignés
I’'un de lautre que Deleuze et Claude Lefort. Il s’agit de la mutation de I’Etat moderne,
concomitante a la mutation de la société civile, a laquelle ’'une et 1’autre doivent de pouvoir
continuer — il est vrai au prix d’un chambardement complet de leurs formes anciennes de
réalisation. Le pouvoir national-socialiste ne doit a sa brutalit¢ immédiate — physique et
idéologique — qu’une seule chose : I’inconscience avec laquelle il est monté a 1’assaut de la
République de Weimar. Il ne lui doit pas d’avoir réussi, si réussir veut dire se maintenir, et se
maintenir par ses ceuvres. Un tel maintien n’advient jamais comme le fruit d’une simple
« folie », mais par un nouveau cours de la rationalit¢ — flt-ce une rationalité folle, et dit
justement la folie de cette rationalité apparaitre dans un tel mode de réalisation.

Ce que le pouvoir nazi, armé de son « Fiihrerprincip », réalise pour la premiére fois au
beau milieu de la vieille Europe démocratique, est la mobilisation totale de 1’individu, au
service de la production infinie. L’essentiel n’est pas que le caractére infini de cette
production ait ét¢é masqué par son illusoire finalité « allemande », voire « aryenne », ni que le
fruit en ait ét¢ immédiatement détourné vers une guerre-contre-tout (la premiére guerre totale
étant en effet aussi la premicre guerre totalement symbolique, celle qui n’est dédiée qu’a ce
qu’elle accomplit et & quoi elle s’expose : la mort), I’essentiel est que, sous cette croisade
suicidaire, la mutation de la technique moderne en son essence ait trouvé la forme politique de
sa réalisation. En d’autres termes, 1’essentiel du national-socialisme n’est aucunement
superposable a ce qui €tait — in sensu vulgari — I’ « essentiel » pour 1’idéologie nazie. Il n’est
pas davantage dans la sortie de 1’Allemagne du gouffre économique et de la paralysie
politique ou elle était plongée. L’essentiel est dans ce qui fait communiquer en lui cette
démence et cette efficience, et qui tient dans une nouvelle détermination du « peuple » et du
« travailleur ».

Le « peuple » au sens national-socialiste est enfin reconnu sous I’aspect méme ou la
politique de la Loi I’avait toujours exclu : sous son aspect « populaire » — et de fait le nazisme
comme le fascisme ont eu et gardé longtemps une « base populaire ». Si cependant le
« populaire » est désormais reconnu, c’est qu’est apparu le moyen de lui dter ce qui le rendait
inassimilable en manifestant I’excés de 1’existence sur la subsistance. Ce quelque chose est
une mutation dans I’essence du travail, entrainée par la mutation dans ’essence de la
technique moderne. Non pas que le travail ait cessé de consister en une pure dépense de force
de travail : mais cette réduction a I’abstraction a cess¢ désormais de la séparer par une ligne
de feu des fonctions bourgeoises et de leur fondement dans le savoir. Une sorte de continuité
de forme entre la technicisation professionnelle, qui descend de plus en plus bas dans
I’échelle des taches pour les « élever » a 1’apparence du savoir, et la technicisation de la
science, qui s’éleve de plus en plus haut dans I’accomplissement des « travaux scientifiques »
pour abaisser en effet la science a la réalit¢ d’un simple travail. Et de fait, le national-
socialisme fut aussi, comme le fascisme, un mouvement fonciérement petit-bourgeois (ou
plutot néo-petit-bourgeois).

(texte inachevé)
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