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POURQUOI AVONS-NOUS PUBLIÉ CELA ? 
 
 

« Cela », c’est l’original et une deuxième traduction française de ce fameux texte de 
1933 que l’on désigne usuellement comme le Discours de Rectorat et qui s’intitule lui-même 
Die Selbsbehauptung der deutschen Universität. Je dis « une deuxième traduction française », 
parce que j’en avais commis une dans l’unique numéro de la revue Φ publié – volens, nolens 
– sous la chapeau des Annales de l’Université Toulouse-Le-Mirail au plus fort de la grève 
étudiante de l’hiver et du printemps 76-77. 

Cette première traduction me tient à cœur…, mais non en tant que traduction. Faite en 
deux nuits, tapée, composée et imprimée dans la hâte d’une lutte politique alors à son plus 
haut degré de fièvre (à quoi la portait le savoir de son échec certain sur le terrain de la 
politique « réelle », et la conscience croissante d’une autre signification pour elle, d’un autre 
enjeu et d’un autre sérieux, qui l’empêchait de se résigner tout simplement à sa fin prévisible), 
la traduction que je donnais alors s’est trouvée être plus qu’approximative : fausse en 
plusieurs points, inexacte un peu partout, bref indigne du texte et du penseur allemands. Cette 
imperfection, j’en avais le sentiment au moment même où je me décidais à livrer la version 
hâtive dont je parle – qui s’est vue citée depuis, comme je le craignais, ici ou là, sans presque 
aucune critique de la part de ses utilisateurs ; si je l’ai livrée pourtant, c’est que je pensais être 
plus fondamentalement fidèle à la pensée qui parle dans le Discours de Rectorat, en la mêlant 
ainsi, au cœur de la lutte des étudiants, à leurs « textes de grève », qu’en laissant échapper 
cette occasion à cause du temps qu’aurait demandé l’élaboration d’une traduction correcte. 

En quoi je crois ne pas avoir eu tort. Les consonances entre les motivations de la grève 
76-77 chez ses acteurs effectifs (c’est-à-dire les étudiants, et quelques rarissimes enseignants) 
et non chez ceux qui ne paraissaient la suivre ou la soutenir que pour mieux la freiner et la 
détourner (c’est-à-dire, diversement mais finalement identiquement, les syndicats et les partis 
de gauche) – la consonance entre ces motivations et les questions/affirmations de la 
Selbstbehauptung était trop éclatante pour qu’aucun scrupule me permette de laisser sous le 
boisseau des pages nées elles aussi d’une question de l’Université et jaillies elles aussi d’une 
essentielle imprudence. Car elles répandent – en 1982 aussi bien qu’en 1977 – une lumière 
dont je ne sais trouver le qualificatif (sinon peut-être celui de « prophétique ») sur le devenir 
non seulement du savoir, mais encore de la politique et du rapport entre l’un et l’autre. 
Curieusement cependant, malgré des indications on ne peut plus insistantes de Heidegger lui-
même1, le thème de la reconduction des sciences à ce qui demeure inéclairci dans leur 

 
1 Outre le fait que la répétition (au sens heideggerien strict) d’une possibilité « grecque » de « la science », liée elle-même à 
la question d’un peuple de travailleurs à la recherche de « son » Etat, soit manifestement le thème (même pas central, mais 
unique) de la Rektoratsrede, il y a également les précisions des Réponses et questions. Ces deux-ci entre autres : 
– « Le motif [c’est nous qui soulignons le singulier] qui m’a décidé à assumer le rectorat est déjà énoncé dans ma conférence 
inaugurale de Fribourg en 1929 (Qu’est-ce que la Métaphysique ?) : « Les domaines des sciences sont séparés les uns des 
autre, etc. (…) » (p. 14). 
– « Nous avons souvent parlé [avec von Möllendorf] pendant le semestre d’hiver 1932-1933 de la situation politique, mais 
particulièrement aussi de celle des universités, de la situation à certains égards sans issue des étudiants » (p.10). 
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fondement et le lien entre cette question et celle de la détresse du peuple allemand sont 
demeurés à l’écart de toutes les relectures, interrogations et interprétations du Discours de 
Rectorat. Il en est ainsi encore des textes récemment parus en France où ce discours est mis 
au centre des questions. 

Les raisons de publier enfin le texte original in extenso et une traduction acceptable 
(sinon « bonne » ! car s’il existe de mauvaises traductions, il ne peut, pour des raisons 
principielles, en exister de « bonnes) sont donc claires : 

1 – Le regain d’intérêt que rencontre en France l’œuvre heideggerienne2 et en particulier 
la fascination qu’exerce son versant politique3 font un devoir à celui qui avait osé mettre en 
circulation un méchant brouillon de L’auto-affirmation de l’Université allemande d’en donner 
maintenant une édition corrigée (et surtout bilingue). 

2 – Nous avons toujours besoin, à mon sens, aujourd’hui comme en 1976, de la 
compréhension des questions que cette « auto-affirmation » indique et condense (plus qu’elle 
ne les développe), et justement de celles que personne ne reprend dans les interrogations 
d’aujourd’hui. 

Le premier point, étant de fait, n’a pas besoin d’être développé ; le second au contraire 
demandera tous nos efforts. 

Le premier de ces efforts ne peut cependant être consacré à démêler le nœud de 
questions qui enroule sur eux-mêmes et entre eux les signifiés énigmatiques des maîtres-mots 
du Discours : science, peuple, état, grec, allemand, travail, détresse, guide, étudiants, 
affirmation, destin. Il faut d’abord en effet que nous écartions ce qui fait écran à une telle 
interrogation en retenant jusqu’à la fascination tous les commentaires dans l’horizon d’un 
autre type de question : comment Heidegger a-t-il bien pu se tromper comme il l’a fait ? 

Non qu’il n’y ait une interrogation légitime. Elle met en cause la même pensée que celle 
que nous voulons interroger, et dans son rapport aux mêmes réalités. C’est pourquoi, même si 
notre interrogation doit être différente, elle ne peut ignorer l’étrangeté de ce bougé presque 
imperceptible par lequel la question sur le sens de l’être et la destruction de l’ontologie 
occidentale croient apercevoir dans la réalité allemande de l’heure une sorte de reflet du 
possible qu’elles cherchent pour le Dasein4. Mais nous irons vite sur cette question de 
l’ « erreur » de Heidegger, qui encore une fois, même interrogée en tant qu’errement de la 
pensée, n’est pas notre but ; nous la prendrons en compte, plutôt, comme moyen ou chemin 
pour faire apparaître les questions historiales que, dans son extrême concision, le Discours 
recèle si énigmatiquement qu’aujourd’hui encore les commentaires ne les y ont pas décelées. 
La pensée ne se mire dans la réalité – ce qui n’est pas son office, mais peut devenir sa pente – 

 
C’est nous qui soulignons ce « mais particulièrement aussi », qui n’a rien de clair : en lui la question politique se concentre, 
semble-t-il, dans ce qui n’en est pourtant qu’une partie : la situation de l’Université, elle-même appréhendée en outre à partir 
de celle des étudiants (pas un mot sur les professeurs). Pourquoi tout cela ? Si tout ce que nous avons vécu en France depuis 
68, et particulièrement l’hiver 76-77, ne nous permettait pas de déchiffrer de tels signes, nous serions décidément incapables 
de rien penser. 
2 Citons, pour nous en tenir aux plus récentes publications : Rejouer la politique, qui contient une longue étude de Philippe 
Lacoue-Labarthe consacrée à Heidegger sous le titre : La transcendance finit dans le politique (Galilée, quatrième trimestre 
81), Exercices de la patience, n° 3-4, printemps 82 (Obsidiane), numéro entièrement dédié à Heidegger (254 pages), Lectures 
de Heidegger, thème central du n° 37, printemps 82, de Nouvelle Ecole.   
3 Outre l’étude nommée plus haut de Lacoue-Labarthe, mentionnons le texte de A. David (in Exercices de la patience) 
intitulé : « Pardonner à Heidegger ? » 
4 « Je n’ai pas seulement parlé pour faire semblant ; je voyais cette possibilité-là. » (Réponses et questions, p. 22). 
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qu’en faisant subir à son tour à celle-ci une sorte de « mirement »5 ou de dédoublement. C’est 
ce qui arrive au mouvement national-socialiste tout au long de la Rektoratsrede. Il se trouve 
réduit devant les yeux de la pensée à une sorte de pure matière sans formes propres, et pour 
cela captable, en même temps qu’il se trouve haussé sur l’horizon à la hauteur de 
« possibles » qui ne sont pas les siens, mais dont on imagine pouvoir l’investir. Commençons 
par ce mauvais côté des choses. 

Et par leur commencement de fait : l’acceptation du rectorat. Heidegger explique, dans 
Réponses et questions, qu’il conçut l’acceptation du rectorat comme un devoir auquel, malgré 
toute réticence, il a dû se résoudre comme à « l’unique possibilité » que comportait alors, à 
ses yeux, la situation politique : tenter de « capter le courant qui se dessine » (pp. 10-11). Le 
capter comment ? Par « l’auto-afffirmation » de l’Université allemande, dont il n’y a aucune 
raison de ne pas croire qu’elle fut conçue en effet dès l’origine comme une tentative pour faire 
pièce à la « politisation » de la science » réclamée « dès cette époque (…) à l’intérieur du 
Parti et par les étudiants nationaux-socialistes »6. 

Faire pièce au nazisme, qui en vérité n’est plus, au printemps de 1933, un « courant 
naissant » mais un fleuve qui déferle sur l’Université allemande comme sur toute autre partie 
de la réalité sociale, c’est évidemment une énorme illusion. Elle ne témoigne cependant de 
rien d’autre que l’impossibilité de se figurer, dans l’horizon de l’ancien monde, que la matière 
brute nazie – que l’on croit pour cela justement « captable » – puisse déployer des possibilités 
propres et engendrer des formes inconnues avec une force irrésistible. Même la grande 
bourgeoisie allemande n’a pas vu venir cette puissance innommable qui marchait contre elle 
comme contre tout le reste, et elle a longtemps cru elle aussi qu’il ne s’agissait en somme que 
de la « capter » – sans avoir jamais compris où et quand, ni comment, elle s’en est un beau 
jour retrouvée captive. Incompréhension universelle, dont Simone Weil décrivait déjà vers 
1936 la façon dont elle affectait aussi bien les prétendues explications marxistes des formes 
fasciste et nazi, italienne et allemande, d’un phénomène fondamentalement impensé. Sans 
parler de l’Eglise et des démocraties occidentales, empressées à reconnaître le nouveau 
pouvoir et à passer avec lui toutes sortes de compromis. 

D’une part donc matière brute captable, le national-socialisme est d’autre part investi de 
diverses possibilités qui ne sont pas les siennes (il est supposé ne pas en avoir) et qui lui sont 
littéralement superposées. Pour faire du « mouvement », et par sa « captation », le facteur de 
réalisation de ces formes nouvelles, on peut même, croit-on, passer des « compromis » avec 
lui – tant est grande l’incompréhension où l’on est de sa nature – de même que l’on croit 
pouvoir « lutter » avec lui. Que l’acceptation du rectorat soit un compromis de ce genre, 
Heidegger est le premier à le dire7. 

Ainsi tombe apparemment, notons-le en passant, la contradiction qu’il y avait à 
accepter la révocation de von Möllendorf – premier coup de boutoir du pouvoir nazi contre 
l’université de Fribourg – afin d’éviter la mainmise du mouvement sur cette même université. 
Logique des concessions que nous connaissons bien, n’est-ce pas, camarades ? Et qui est –  

 
5 Terme de marine, le mirement, explique le Littré, est « cet effet de réfraction qui fait paraître un objet plus élevé qu’il n’est 
réellement. » 
6 Réponses et questions, pp. 18-19. 
7 « Lorsque j’acceptai le rectorat, je savais clairement que je ne m’en tirerais pas sans compromis » (Réponses et questions, p. 
21). 
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n’est-ce pas encore ? – une logique de lutte. Ainsi, révoqué comme recteur, von Möllendorf 
est-il recasé comme doyen par celui-là même qui a accepté de lui succéder. Et certes cette 
logique du compromis comme lutte, ou de la lutte par compromis, est-elle sincère. Par 
exemple, elle s’incarne dans le refus tranché de la part de Heidegger de la pose de l’affiche 
sur les juifs – précisément le motif avait valu à son prédécesseur sa révocation. Et il ne s’est 
rien passé… 

Mais il ne s’est rien passé non plus quand le nouveau recteur est allé jusqu’à Berlin 
(novembre 1933) plaider devant le ministre de l’Education sa « conception de la science et de 
la forme qu’on pourrait donner aux facultés », entretien que Heidegger résume ainsi : « Il [le 
ministre] m’écouta avec attention, de sorte que j’eus l’espoir que mon exposé pourrait avoir 
son effet. Mais il ne se passa rien. »8. Retour de mépris : le nouveau pouvoir, supposé 
captable parce que sans formes, refuse de servir de simple réalisateur à des formes qui ne sont 
pas les siennes. Et renversement de la logique du compromis : on exigera bientôt, de « là-
haut », de nouvelles concessions, soigneusement choisies pour être inadmissibles9. Dix mois 
seulement, et l’illusion du captage révèle sa réalité : être soi-même capté, ou être éliminé. 

Il est certain qu’il faut, pour que cette illusion de captage puisse fonctionner en ce qui 
concerne Heidegger, que le mouvement nazi offre un certain nombre de traits où la méditation 
issue de Sein und Zeit puisse croire reconnaître, au moins en puissance ou comme matériau 
historique, ce qu’elle pense historialement du destin de l’Occident. Car Heidegger n’est 
nullement réductible à l’une quelconque des composantes de la nébuleuse intellectuelle qui, 
sous le choc de la première guerre mondiale et devant l’effondrement de Weimar, cherche 
selon des chemins très divers un avenir à la fois « national » et « socialiste »10. Les 
« possibles » que de tels cercles tentent d’imaginer pour l’Allemagne sous ces deux termes et 
par leur réunion ont certes en commun, derrière la diversité de leur inspiration plus ou moins 
religieuse, plus ou moins militaire, plus ou moins droitière ou révolutionnaire, d’excéder – ou 
de tenter d’excéder – toutes les formes jusqu’ici réelles de la vie politique et économique ; ce 
qu’ils lisent tous dans la détresse sans fond de leur pays au début des années 30 est justement 
que ces formes réelles – qu’elles soient démocratiques-libérales ou socialistes-marxistes – 
n’ont plus elles-mêmes aucune réserve d’avenir, qu’elles ont épuisé, dans leur épuisement 
réel, leur propre possibilité. Mais si ce que les intellectuels allemands « attendent » doit être 
de toute façon essentiellement nouveau, s’il n’en existe aucune figure passée ou présente, ce 
n’est pas pour autant que ce possible innommable – ni d’abord la syncope de la modernité qui 
en rend l’attente inévitable – puisse recevoir d’eux une « Ein-bildung », une mise en forme ou 
en figure qui soit à la mesure de « ce qui est ». 

« Ce qui est », en revanche, la pensée qui, sur le fondement de l’analytique existentiale 
et de la question sur le sens de l’être, médite l’histoire occidentale en sa forme métaphysique, 

 
8 Réponses et questions, p. 34. 
9 Voir le récit que donne Heidegger de sa démission du rectorat dans Réponses et questions, p. 32. 
10 C’est cependant dans cette nébuleuse littéraire et politique que Heidegger, selon une indication de Réponses et questions, 
se range lui-même : « Je ne voyais pas d’autre alternative à l’époque. (…) Il s’agissait de trouver une position nationale, et 
surtout sociale, dans le sens général de la tentative de F. Naumann ». Il nomme aussi E. Sprangler. Et curieusement il ne site 
ni le nom ni l’œuvre de celui avec qui il établira plus tard le dialogue que l’on sait sur l’essence du nihilisme, mais dont il 
connaissait sans aucun doute en 1933 Orages d’acier et Le Travailleur. Curieusement, ou significativement : car E. Jünger 
entretient déjà, comme Heidegger, avec son époque un rapport essentiellement plus radical que tous les mouvements à la 
recherche d’un nationalisme social. 
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a pour le saisir une « imagination » d’un tout autre ordre, pour laquelle la captation nationale-
et-socialiste du national-socialisme est encore un cadre essentiellement trop étroit. 

On assiste en effet dans la Rektoratsrede à un dédoublement permanent des traits 
constitutifs du mouvement nazi qui n’essaie nullement de mirer en lui de nouvelles formes de 
la vie politique à un quelconque niveau de l’organisation ou de l’institution, mais plutôt une 
césure historiale, c’est-à-dire une césure dans le possible même de l’existence politique 
occidentale. Il ne s’agit pas là tout de suite – et en un sens il ne s’agit jamais encore – de 
donner figure à de nouveaux possibles, mais de reconnaître ce qui s’est dessiné de nouveau 
dans le possible. Cette « reconnaissance » – longue exploration déchiffrante d’un craquement 
qui ne s’est pas fait de main d’homme – précède bien entendu toute espèce d’imagination de 
formes nouvelles et d’action selon ces formes, si du moins l’on veut que ces dernières soient 
autre chose qu’une re-composition de l’ancienne réalité, promise au retour de son épuisement 
essentiel. 

Il y a cependant une exception à cette abstinence organisationnelle, et c’est justement ce 
qui concerne l’organisation de l’Université. Encore ne le savons-nous pas par le Discours lui-
même (dont le propos sur les facultés et les départements reste d’une généralité principielle 
exemplaire), mais par le récit de la visite au ministre  – déjà citée – en novembre 1933 à 
Berlin, au cours de laquelle Heidegger déclare avoir exposé non seulement sa « conception de 
la science », mais aussi celle « de la forme que l’on pourrait donner aux facultés ». Ce qui 
implique que, du possible essentiel, le passage ait été tenté vers l’imagination d’un possible 
réel, autrement dit que Heidegger ait essayé au moins une fois de réaliser la captation de la 
politique nazie au profit de la tâche de destruction de l’histoire de l’ontologie et de ses 
conséquences au sein du savoir. 

On reste certes stupéfait de voir un tel projet proposé tout de go à l’un des grands 
responsables hitlériens – mais encore faut-il savoir de quoi on est là exactement « stupéfait ». 
Ce peut être du présupposé d’une telle démarche, selon lequel le mouvement nazi pourrait 
accepter le projet d’un penseur venu spécialement de Souabe, parce que derrière l’agitation 
brutale de ses organisations étudiantes et le thème barbare de la politisation de la science, il 
n’aurait lui-même – le mouvement nazi – aucune espèce de politique véritable, issue de son 
idéologie propre, à l’égard du savoir et de son institution : c’est la naïveté de la 
« captation »11. Mais on peut aussi être stupéfait d’une autre façon : c’est de voir qu’un projet 
d’ordre organisationnel, puisqu’il a été porté devant le ministre, a donc été produit. Or il ne 
s’agit de rien de moins, selon la « conception de la science » qui y préside et qu’expose le 
Discours de Rectorat, que d’un travail d’une radicalité et d’une nouveauté absolues, dont on 
peut à peine apercevoir les linéaments ténus – mais en revanche dont la difficulté principielle 
et l’ampleur sont manifestes – après Sein und Zeit (1927), Qu’est-ce que la Métaphysique ? 
(1929) et la Rektoratsrede elle-même. Un projet de nouvelle organisation des facultés et des 
départements, selon ce dernier texte, n’a de sens que si chaque faculté s’enracine « dans 
l’essence de sa science » ; mais l’essence de toute science ne peut elle-même s’ouvrir que si 
les sciences, toutes et chacune, perdent toute évidence de fait et de droit sous la forme où elles 
existent et se comprennent aujourd’hui, pour être immergées de nouveau dans le berceau de 

 
11 On sait qu’un autre recteur, effectivement nazi celui-là, le recteur de Frankfort, le fameux Kriek, développa bientôt, et 
contre Heidegger, l’idéologie propre au national-socialisme. 
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toute scientificité possible, qui est le questionnement sur l’étant ; encore le questionnement 
sur tel ou tel genre d’étant dépend-il de l’endurance à supporter le questionnement post-
métaphysique, c’est-à-dire sans la sécurité de la forme métaphysique, et entièrement « à 
découvert au milieu de l’incertitude de l’étant en totalité ». 

Il est clair que la tâche ainsi désignée – et dont la difficulté se redouble si l’on se 
souvient que reconduire ainsi les sciences à leur fondement existential (et non 
épistémologico-métaphysique), c’est-à-dire les exposer « à toutes les puissances mondaines 
de l’existence humaine historiale »12, cela ne peut se faire en outre que dans une unité avec le 
rassemblement de cette même existence humaine en un peuple bâtissant son État – il est clair 
que cette tâche n’est tout simplement pas monnayable en un « projet », établi entre mai et 
octobre, et présentable à un ministre de l’Education. 

Que le ministre soit nazi ou non ne change rien ici. Ce qui est en cause est la possibilité 
d’abord intrinsèque de passer des questions les plus hautes que nous venons de rappeler à leur 
traduction organisationnelle, par-dessus les tâches, c’est-à-dire d’abord les accomplissements 
et les maturations que ne peuvent pas ne pas demander la position et le développement de ces 
questions. Et c’est ensuite que « le renouvellement de l’Université » auquel Heidegger pense 
est promis à rencontrer un obstacle bien plus redoutable que des « résistances à l’intérieur du 
corps enseignant »13 ou le silence méfiant de l’instance politique : il est destiné en effet à ne 
pas être compris du tout quant à la langue qu’il parle et à la problématicité qu’il incarne, en 
même temps qu’à être trop bien et trop vite compris quant au danger qu’il constitue pour un 
univers culturel et politique dont il sape délibérément les bases. Où et à qui « proposer » un 
projet où rien de la modernité, ni dans la conception du savoir, ni dans celle de l’existence 
publique, ni dans leurs rapports, n’échappe à la destruction de son évidence, à l’analyse de ses 
présupposés, à la remise-au-creuset de ses principes ? 

Peut-être, à tout prendre, était-il moins fou de proposer cette folie de la pensée à la folie 
nazie – dès lors que celle-ci n’était vue que comme symptôme de l’effondrement de la 
modernité et insoupçonnée quant à l’horreur de ses développements propres – qu’il ne le 
serait de la proposer aujourd’hui aux gérants de la culture ou de la politique, qui ne savent pas 
que ce qu’ils gèrent – comme démocratie, comme socialisme et comme savoir – n’est que la 
morte survie d’un monde essentiellement fini. Il est vrai que ce que des « philosophes » 
aujourd’hui négocient avec des ministres n’a plus le moindre souffle et n’atteint nullement les 
fondements de notre histoire. 

Or l’étonnant est que dès 1933 Heidegger ait été parfaitement conscient de cette 
distinction entre l’effort pour se mettre à la hauteur d’une césure historiale dans le possible, et 
la vaine entreprise de forger sans cet effort des formes plus ou moins nouvelles au niveau des 
possibles-réels. C’est ce dont la Rektoratsrede témoigne elle-même de multiples façons. 
D’abord en opposant formellement la Selbstbehauptung à toute entreprise de simple réforme 
de l’enseignement – à toute « loi d’orientation ». « Il dépend de nous, dit le texte dont c’est le 
dernier avertissement, de savoir si et jusqu’où nous faisons effort en vue de cette auto-
méditation et de cette auto-affirmation, un effort fondamental et non pas occasionnel – ou 
bien si (avec les meilleures intentions du monde) nous nous contentons de modifier de vieilles 

 
12 L’auto-affirmation de l’Université allemande, pp. 12-13. 
13 Réponses et questions, p. 32. 
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orientations et d’en ajouter de nouvelles. »14 En quoi il répète ce qu’il disait en d’autres 
termes, mais tout aussi clairement deux pages plus haut : «  Reste qu’élaborer la figure de 
l’essence originelle de la science demande une dose extraordinaire de rigueur, de 
responsabilité et de patience réfléchie,  par rapport à quoi la poursuite consciencieuse ou la 
réforme zélée des façons traditionnelles de procéder ne font, autant dire, pas le poids ». 

Il y a même un passage magnifique du Discours où les perspectives temporelles 
s’élargissent à la mesure de la scansion historiale du « projet » en tant que projet de la 
pensée : c’est celui dans lequel Heidegger rappelle qu’ « il a fallu aux Grecs trois siècles 
simplement pour placer sur son terrain véritable et mettre sur une voie sûre la question de ce 
que le savoir peut bien être », et que, par conséquent, il ne faut pas que « nous » – nous qui 
prononçons et écoutons ce discours du 27 mai 1933 – allions « nous imaginer que 
l’élucidation et le déploiement de l’essence de l’Université va se produire dans le cours du 
semestre actuel, ou du prochain »15. On pourrait ajouter : ni dans le semestre encore suivant, 
ni dans celui d’après, ni finalement à aucune échéance raisonnablement « prévisible » selon 
un calendrier de la « réalisation » ; car si la phrase ne nous invite sans doute pas à reporter 
mécaniquement sur ce que doit accomplir « l’irruption des étudiants allemands » les « trois 
siècles » qu’ont demandé « l’irruption grecque » – quelque chose comme six cents 
semestres !… – il est clair en revanche qu’elle nous invite par là à renoncer à un certain type 
d’ « imagination », dans lequel nous ne « devons » pas tomber, et qui serait justement 
l’imagination du passage à l’acte – un passage que l’essence du projet décourage, ou plutôt 
prive de sens. 

Il n’en est certes que plus étonnant d’entendre le martèlement des « voulons-nous ou ne 
voulons-nous pas » rythmer, en même temps que « la marche que notre peuple a commencée 
vers son histoire future » (p. 14) – où l’on ne peut qu’entendre (y compris métriquement dans 
la phrase allemande) le Gang und Sang des cohortes nazies – le mouvement même du 
Discours qui invite à rejoindre cette marche – ou à la capter – afin d’en faire le moteur, ou le 
support, d’une réalisation de l’historial. Car « réalisation de l’historial » ne veut rien dire. 

Qu’en conclure, sinon que la pensée de Heidegger continue à mettre ensemble en 1933 
ce qu’elle sait pourtant déjà être séparé par un abîme, mais dont elle ne maîtrise pas encore le 
« rapport » (ou le non-rapport) ? Elle ne mettra celui-ci au point, en effet, que deux ans plus 
tard – sans doute instruite là-dessus aussi par l’échec du rectorat – dans le passage 
d’Introduction à la métaphysique consacré aux diverses façons d’entendre « sonner » 
(klingen) le « questionnement essentiel de la philosophie » dans « l’aujourd’hui ». Là est 
opérée la distinction tranchée entre l’illusion d’un « Widerklang » immédiat (résonance 
immédiate) de l’un dans l’autre d’une part, et d’autre part leur « Einklang » (consonance 
intime), voire le « Vorklang » (la pré-sonance) de l’histoire d’un peuple dans et par la 
pensée16.  

Il est manifeste jusque dans le détail du vocabulaire employé dans ce passage de 
l’Einführung que l’adieu à toute « résonance immédiate » dans l’actuel de ce qui apparaît au 
questionnement essentiel est l’adieu au mirement immédiat du national-socialisme sur 

 
14 L’auto-affirmation de l’Université allemande, p. 21. 
15 L’Auto-affirmation de l’Université allemande, pp. 19-20. 
16 Introduction à la métaphysique, Gallimard, Paris, 1957, pp. 21-22. 
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l’horizon de la méditation historiale du destin de l’Occident. Une autocritique, si l’on veut, et 
qui ouvre la période de la critique du régime – la période des cours sur Nietzsche ; nullement 
cependant de ce qui se cherchait déjà – à tort donc sous la forme du « Widerklang » – dans le 
Discours de Rectorat : l’ « Einklang » et le « Vorklang » entre les questions de la pensée, 
particulièrement la question de la technique, et l’essence déchiffrée (non plus la réalité mirée) 
du national-socialisme. 

Notre hypothèse est que L’Auto-affirmation de l’Université allemande, en dépit de la 
distorsion produite dans les questions par l’immédiateté de la résonance, contient des 
indications sur plusieurs directions de ce déchiffrement qui ne sont nulle part ailleurs dans 
l’œuvre heideggerienne. Pourquoi du reste, sinon pour une telle raison, Heidegger aurait-il 
inclus dans le projet de Gesamtausgabe un texte « maudit », qu’il eût été certainement plus 
commode d’exclure ? 

Toutefois, avant de passer à une telle lecture, dont l’enjeu concerne non seulement 
l’ « aujourd’hui » des années 30, mais également le nôtre, reste à traverser la dernière 
question qui, dans les commentaires « vigilants » que le Discours de Rectorat fait fleurir ces 
temps-ci en France, en manque encore l’accès. Cette question est celle de la permanence, ou 
de la résurgence de la forme métaphysique au sein même de la seule pensée qui nous ait 
appris à discerner les traits fondamentaux d’une telle forme et à tenter par rapport à elle le 
« pas en arrière ». Le soupçon – légitime en soi – consiste à supposer que le mirement du 
national-socialisme sur l’horizon de la fin de la modernité, ou encore l’illusion d’une 
« résonance immédiate » de la pensée dans l’actuel, passerait par une certaine rechute de 
l’existential-historial dans les pièges classiques du rapport de la philosophie au politique. En 
d’autres termes, l’ombre de Platon et celle de Hegel s’étendraient encore sur la Rektoratsrede. 

On ne peut, selon moi, accorder ce point aux exégètes-censeurs du texte de 33, même si 
l’on remarque que tout ce qu’ils ont dit d’intéressant se concentre là. Il ne suffit pas en effet 
que les guides – les « Führer » – du début du Discours voient tout d’un coup leur 
dénomination dédoublée en « Führer und Hüter » (guides et gardiens) pour que le 
détournement heideggerien du « Führerprinzip » en « geistige Führung » (guidage spirituel), 
ni la référence de la mission spirituelle de l’Allemagne à l’existence-dans-la-science au sens 
grec, permettent de voir dans la problématique du Discours le dernier avatar du platonisme. Il 
ne suffit pas davantage que ce thème de la science soit joint à celui de la forme de l’Etat pour 
faire de Heidegger la réincarnation de Hegel. Car il y a entre Heidegger et les grands penseurs 
métaphysiques sur lesquels on croit pouvoir l’aligner au moins deux différences essentielles 
concernant la science, et un écart non moins essentiel concernant l’État. 

Concernant la science, la première différence touche à sa nature même. Ce que toute la 
tradition a en commun, dès lors que l’initial affrontement interrogatif de l’étant en son être – 
qui transit le Dasein grec bien avant que Platon ne transmue la mantique socratique en 
mathèse psycho-transcendantale – est tombé, grâce précisément à cette opération 
platonicienne, dans l’évidence et l’horizon « métaphysiques », dont elle ne franchira plus 
jamais, malgré la critique aristotélicienne de Platon, la limitation intrinsèque17 – ce que toute 
 
17 Il faut remarquer que Heidegger mentionne que dans la période qui précéda immédiatement la prise en charge du rectorat 
(« entre janvier et mars 1933 ») son travail était « consacré à une vaste interprétation de la pensée présocratique », c’est-à-
dire de celle où, comme dans la tragédie, l’interrogation de la Dikè, l’affrontement du divin, suppose et produit un savoir qui 
n’a rien à voir, et pour cause, avec la philosophie, même si celle-ci par la suite aura tout à voir avec lui (comme sa 
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la tradition a en commun est de concevoir la science comme la prise en vue de nécessités 
apprésentables. Autrement dit, la théorie. Mais c’est à un autre « avoir en vue », à un autre 
théorein que pense Heidegger lorsqu’il écrit : « Car la “théorie”18, d’une part, n’advient pas 
pour elle-même, mais uniquement dans la passion de demeurer près de l’étant en tant que tel 
et sous sa contrainte. Et d’autre part les Grecs se sont précisément battus pour concevoir et 
accomplir cette interrogation considérative (betrachtende Fragen) comme une modalité – et 
même comme la plus haute modalité de l’énergeia, de “l’être-au-travail” » (pp. 9-10). Il est 
impossible de ne pas reconnaître, dans cette interprétation de l’essence de la science à 
l’époque du « commencement grec », les conséquences au niveau du savoir des traits 
fondamentaux sous lesquels, dans l’analyse existentiale, l’étant est toujours-déjà pratiqué par 
le Dasein. Non pas comme une chose, mais comme un pragme19 ; non pas dans la prise-en-
vue de la « théorie », mais dans la circonspection du souci ; non pas comme vor-handen, mais 
comme zu-handen. Sur ce fond initial de la pratique de l’étant, aucune compréhension ne 
s’élève, encore moins aucune science ne se détache, que d’une manière principiellement 
praxo-logique (qui a certes son « voir » et son « pré-voir » propres) c’est-à-dire, pour la 
compréhension, comme le dévoilement de l’appartenance des pragmata à des ensembles plus 
ou moins grands dans l’horizon de l’um-zu, lui-même ouvert originellement à ce dévoilement 
par le choc en retour de l’umwillen seiner, en sorte qu’apparaisse pour l’étant chaque fois en 
question « womit hat es sein Bewandtniss » – et pour la science, le recueillement formel et la 
systématisation de tels traits constitutifs de l’étant. Quant à la science au sens métaphysique, 
c’est-à-dire platonicien et moderne, elle consiste précisément à occulter toute résonance du 
« pragme » dans la « chose subsistante », et tout souvenir de la « pré-voyance » praxologique 
dans le « pur voir » où l’être de l’étant-subsistant s’apprésente, c’est-à-dire se représente, et 
bientôt se réduit aux conditions de possibilité de cette représentation. Mouvement qui ne va 
pas sans que les « formes » dans lesquelles l’être se manifeste ainsi ne soient dégagées de 
toute matière (c’est-à-dire n’aient plus à être dégagées sur aucune, par un travail pour qui la 
limitation du sens d’être de l’étant est essentielle, comme en témoigne encore chez Aristote la 
borne infranchissable du « genre »), en sorte que s’ouvre l’infinité de la méthode comme 
pouvoir – l’âme même de la modernité. 

Le désir qui anime ce projet n’est plus d’être-au-travail, mais de rester assis à 
contempler – in sede theoretica. Il est même requis, pour rendre ce siège tout à fait magique, 

 
réalisation-détournement). C’est là selon nous le « commencement grec » à l’ « injonction » auquel la Rektoratsrede appelle à 
se soumettre.  
18 On notera les guillemets en cet endroit.  
19 C’est pourquoi l’être-au-travail – das am-Werke-sein – redouble dans le passage le terme énergeia. Cette « traduction » est 
destinée à brouiller, pour nous éviter de nous y embrouiller, la référence à Aristote inévitablement incluse (et sans doute pour 
ce texte aussi bien) dans la seule mention du terme énergeia. « am-Werke-sein » renvoie en effet, sans aucun doute possible, 
à cette modalité de la façon dont le Dasein trouve toujours dans l’étant son « Zeug », qui consiste à y trouver son 
« Werkzeug » – et fournit d’ailleurs à l’analyse de l’être disponible la plupart de ses exemples. Que de ce sens existential de 
l’être-au-travail dérive la conception même de la « théorie », si on se souvient que « le comportement théorique est une 
prévoyance réduite au pur regard » et que, sur ce fondement, le pur regard peut se détacher pour lui-même par l’occultation 
de son origine dans la prévoyance de la praxis, acquérant ainsi la forme métaphysique que la « théorie » conservera de Platon 
à Descartes par Augustin, c’est un acquis pour Heidegger depuis le § 15 de Sein und Zeit. Or cette analyse existentiale du 
«betrachtende  Fragen » comme « être à l’œuvre », si elle ne peut nullement être rapprochée de Platon, peut certes l’être de 
la façon dont Aristote conçoit le travail de la pensée. D’où sans doute la référence à l’énergeia. Toutefois celle-ci désigne 
chez Aristote non pas l’interrogation « théorisante » de l’étant en tant que cette interrogation est un mode d’être du Dasein, 
mais l’être de l’étant qui n’est pas sur le mode du Dasein. Cependant les deux sont évidemment liés, d’où la crase opérée par 
le Discours d’énergeia et am-Werke-sein. 
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de s’y endormir et d’y rêver l’indifférence du sommeil et du non-sommeil, du rêve et du non-
rêve. « Je m’endormirai donc tout exprès… », dira Descartes. Non qu’il s’agisse de concevoir 
la science sur le modèle de la facilité du rêve, mais bien comme rêve de la facilitas – de 
l’essentiellement « faisable » au sens romain, du constructible pur. 

Il est vrai que le « travail » ne disparaît certes pas d’un monde déterminé par une telle 
élaboration métaphysique de la science : lui-même déterminé, à l’opposé de l’ergon grec et de 
l’être-au-travail existentiel, comme un simple « faire »20, il met en marche toute sorte 
d’ « activités » (y compris les « activités » de recherche et les « activités » « de culture », et 
parmi elles l’ « activité philosophique ») qui n’ont point en elles-mêmes leur télos : des 
activités interminables de réalisation et d’exécution. Le monde moderne est même celui qui 
ne comporte plus que des « travailleurs » – y compris dans l’Université et dans la recherche 
scientifique – et c’est ce que le Discours de Rectorat, nous y reviendrons, semble reconnaître 
et vouloir conjurer à la fois par le thème du « travail » en tant qu’ « état de vie » unique, 
thème historial où il mire (dédouble) l’entreprise national-socialiste du « service du travail ». 
Ajoutons pour notre part dès maintenant que si le « travail » est ainsi rejeté à l’extérieur  du 
« pur voir », et entièrement sous la « royauté » platonicienne de celui-ci, ce n’est pas sans 
qu’une autre sorte de travail soit mise en train « intérieurement », pour l’épuration permanente 
de l’individu et de la société : c’est le travail « moral » requis pour « réaliser » chez ceux qui 
ont part au « voir pur » les conditions d’accès à ce voir, l’é-puration de tout ce qui dans le 
désir, la matière, la perception, le langage, s’y oppose en fait comme en droit ; et 
parallèlement, c’est le travail « politique » de contrainte étatique et de direction idéologique 
qui permet seul de renvoyer perpétuellement au « travail tout court », comme s’il s’agissait de 
l’ «éternelle loi d’airain des choses », ceux qui n’ont trouvé dans leur lot que très peu, ou pas 
du tout, de participation au « savoir » moderne. 

La conception de la science qui règne dans le Discours de Rectorat ne permet donc pas 
d’aligner le thème de l’ « existence dans la science » sur la tradition métaphysique, pour cette 
raison déjà que la « science » est elle-même comprise comme un existential. Ce n’est pas 
l’existence humaine qui ne trouverait sa grandeur et sa vérité – c’est-à-dire ce qui la rendrait 
vraiment humaine : son « humanitas » – que dans le mouvement par lequel elle deviendrait, 
de plus en plus consciemment et de plus en plus volontairement, la manifestation de la raison 
latente en elle : une telle conception est celle de Husserl, où se répète en effet, à une variante 
près, la conception hegelienne et platonicienne. Ce que Heidegger pense par « existence » 
n’est pas d’abord qualifiable comme « existence humaine », mais désigne l’être de l’homme, 
qui n’est rien d’humain ; d’autre part ce qu’il désigne par « science », et qui est l’une des 
modalités selon lesquelles l’homme peut se retourner vers cet « exister » – vers lui-même 
comme « Da-sein » –, est aussi ce qui peut ne pas se produire ; elle est ensuite ce qui peut se 
produire authentiquement ou non : ainsi elle est soumise à la même condition d’alea que toute 
autre possibilité pour l’homme de se laisser transir par son mode essentiel d’être. A ce titre 
déjà, la « science » possède selon Heidegger un caractère essentiellement aléatoire, à l’opposé 
de ce que la tradition, dans sa forme métaphysique, a toujours pensé. « Que la science en 
général doive être, dit fortement la Rektoratsrede, cela n’est jamais une nécessité sans 
condition » (p. 8). 
 
20 J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tome 1, pp. 124-126. 
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D’autant moins que parmi les diverses façons possibles pour l’homme d’endurer le Da-
sein, et non simplement de l’ignorer ou de le fuir, la « science » est le plus improbable des 
retournements ; elle implique quelque chose de formel, d’exprès, de thématique, qui demande 
ce qui ne cesse en un sens jamais d’être impossible : un « regard » jeté sur l’exister même et 
comme tel. L’audace d’un tel regard – rien de moins en son principe que le fait pour l’homme 
de « dévisager » sa propre mortalité, certes ce qui le « constitue » de fond en comble, mais 
aussi ce qui est le moins sa « propriété » – suppose que le retournement soit ici  ré-volte, 
« défi ou résistance la plus haute » (höchsten Trotz) : cette science est de l’ordre du 
« trotzdem » – du « malgré tout ») à l’égard de ce qui, dans tous les sens du mot, nous 
« termine » : le caché de l’Être. Ce qui ne peut réussir qu’en échouant21. Rien certes de plus 
« aléatoire »… 

Plus aléatoire encore est sa répétition souhaitée « en faveur de notre existence » (p. 8) 
qu’elle ne le fut dans sa première « irruption » en Grèce. Du moins c’est ce qu’il semble. 
Transir l’existence – et non seulement l’existence individuelle, mais celle d’un peuple – par 
un tel « questionnement au milieu de l’étant en totalité », et cela dans la déréliction du monde 
moderne où le retrait de l’être, sous la forme du règne de l’essence de la technique moderne, 
inaugure une « fin » de ce qui fut commencé par les Grecs dont on ne voit pas le terme : c’est 
un « projet » impossible, qui semble se retirer à soi-même sa signification. 

Qui semble seulement…, car une fois admis qu’il ne s’agit pas de confondre existence-
humaine et philosophie, il reste que l’idée de guides-gardiens, dont l’office propre est de 
ramener toutes activités du peuple vers la question du « pouvoir-être ce qui a à être » 
(l’unique souci, rappelons-le, du Dasein en son angoisse), est sans doute une idée « non 
seulement encore possible aujourd’hui », mais entièrement inévitable précisément au jour 
d’hui – cet étrange « jour » qui tombe de la nuit même dans laquelle le Monde est entré. 
Gagner la compréhension de cette situation, ou lire la Rektoratsrede, c’est une seule et même 
tâche. Qui doit elle-même se placer sous « l’injonction du commencement ». 

Que le commencement « dure encore », ou plutôt rythme notre durée présente à partir 
de l’avenir « où il est allé tomber », cela veut dire que nous avons et aurons de toute façon à 
faire à lui. Et de fait, ce qui subsistait de pensée grecque dans la scolastique, et ce que la 
fondation de la pensée moderne a emprunté à cette scolastique, platonicienne ou 
aristotélicienne (augustinienne ou thomiste) selon les courants, ont abouti à ce que la 
« Renaissance » de l’Antiquité d’une part, en elle-même simplement culturelle sous la forme 
de l’exhumation puis de l’exaltation de l’ « Homme », et d’autre part le développement de la 
production marchande, manufacturière, industrielle, qui de son côté faisait apparaître à la fois 
la rotonde évidence d’une Terre offerte au commerce et à la conquête (à la conquête du 
commerce) et les formes politiques dont celui-ci avait besoin (de la commune du XIe siècle à 
l’État moderne), fusionnent en s’élevant à la forme d’un Monde Nouveau (bien que déguisé 
dans tous les cas sous l’oripeau chrétien) qui est lui aussi, et lui aussi par une réussite 
essentiellement aléatoire, dédié de part en part à une figure de l’être – nommons-la celle de 
l’ens certum, de l’étant qui a pour caractère d’être définitivement définissable, décisoirement 

 
21 Voir le commentaire du vers d’Eschyle sur la plus grande faiblesse du savoir par rapport à la nécessité, Discours de 
Rectorat, p. 9. 
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décidable – et à une figure du savoir – qui transissent de fond en comble la nouvelle 
humanité, l’humanité nouvellement platonicienne, dont nous sommes les tristes rejetons. 

Ou plutôt dont nous serions les tristes rejetons si nous n’étions conscients – quelques-
uns le sont, et d’une certaine façon chacun l’est, ne serait-ce que par sa tristesse ou sa 
pathologie, ou par l’inassimilable gaieté de son génie à vivre – que nous en sommes d’abord 
les rejets. Rien ne produit en effet autant de « restes », de laissés-pour-compte, c’est-à-dire 
apparemment hors-comptes et en réalité inscrits aux comptes spéciaux de la régulation 
idéologique et de la contrainte étatique, que ce système du sans-reste. 

On en arrive ici à un point où la problématique concernant l’essence des Temps 
Nouveaux (Neuzeit) ne peut, selon moi, être développée davantage le long de la seule 
question de l’essence de la technique, mais doit se compliquer d’une sorte de deuxième 
lecture des phénomènes caractéristiques de la modernité à partir d’une interprétation du texte 
de Marx comme texte d’une pensée essentielle, ouverte elle aussi à partir d’une pré-voyance 
historiale. On sait que Heidegger – bien qu’il parle quelque part d’un « dialogue » à ouvrir 
avec le marxisme, – n’a pas indiqué le chemin. Jean Beaufré, quant à lui, dont l’oracle est à 
interroger désormais avec plus de respect que jamais, « doute » que Karl Marx, aussi bien que 
Saint Thomas, doivent être reçus dans l’enceinte sacrée de la Gigantomachia peri tès ousias. 
Ce doute, on le sent bien, penche vers la négative, puisque Marx, à la phrase suivante, n’est 
plus considéré que comme « un grand remueur d’idées » (le mot est repris d’Alain), dont le 
fait qu’elles aient « labouré la terre » ne suffit pas à démontrer qu’elles soient capables de 
penser le Monde22. 

Je juge là-dessus autrement, et ce que j’ai écrit sur Marx il y a déjà dix ans sous la 
forme d’un « incipit »23 le range non seulement à la suite, mais bien à l’intérieur de la 
gigantomachie. Encore faut-il que cette lecture de Marx en tant que penseur historial n’en 
reste pas à la détermination des traits fondamentaux de « l’ontologie de Marx en 1844 » et 
que, passant de là à Das Kapital, elle puisse faire voir dans ce que cette œuvre pense le plus 
proprement – qui est aussi bien son im-pensé – une mise au jour de l’essence de la modernité 
qui est dans une différence et une homologie réglées avec celle que l’on doit à Heidegger. Ce 
travail n’a été jusqu’ici esquissé dans ses directions maîtresses que dans un cours de deux 
années, dont rien n’a été confié à l’écrit. C’est donc par-dessus ce pointillé de démonstrations 
de base que se risquera parfois ce qu’il nous reste ici à dire concernant « les signifiés 
énigmatiques des maîtres-mots du Discours ». 

 
La « science » est manifestement le premier de ces termes-clés, et nous étions parvenus 

au point où, peu à peu, son explication se noue à celle du travail et de l’Etat. Notre premier 
acquis est que « l’existence d’un peuple dans la science » – ce projet historial qui est au centre 
du Discours – ne signe aucunement l’appartenance de Heidegger à la longue lignée qui, de 
Platon à Husserl en passant par Augustin, Thomas, Leibniz, Rousseau et Hegel, résout la 
question du rapport de la philosophie à la politique par différentes versions d’une même 
réponse : celle du « philosophe roi ». Car l’idée que le Dasein en tant que peuple24 soit 
 
22 J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tome 1, p. 142. 
23 Voir Traditionis traditio, Gallimard, Paris, 172, pp. 178-230. 
24 Encore une énigme, ce Dasein en tant que peuple, on le sait bien, et sur quoi d’autres se sont déjà interrogés : mais 
patience ! Il faut bien passer d’une question à une autre, quand bien même il est vrai qu’elles tiennent toutes entre elles. 
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confronté de nouveau, non seulement par le craquement nihiliste dans lequel s’annonce la fin 
de la Modernité, mais par les traits fondamentaux qui déterminent avec précision une telle fin, 
à l’alea d’une autre figure-de-monde à « vouloir » (« Voulons-nous ou ne voulons-nous 
pas ? ») – cette idée n’a rien d’un « dessein » du philosophique sur le politique, mais se trouve 
pour ainsi dire dans le déchiffrement de « ce qui est ». 

Cela se comprendra mieux si l’on se rappelle ici que « science » ne désigne pas 
seulement l’ensemble des sciences, soit dans leur compartimentation et leur éloignement 
technicisant à l’égard de leur propre fondement, soit dans le projet de leur refonte à partir du 
questionnement existential sur les fondations de ce fondement même, mais encore et d’abord 
le savoir de ce que nous sommes. « Nous » désignant à la fois, dans le texte du Discours, 
l’Occident (« … si la force spirituelle de l’Occident flanche et que toutes ses jointures 
craquent… », p. 22) et plus particulièrement, plus électivement, l’Allemagne, considérée 
comme le peuple dont l’ « esprit » recueille et concentre plus qu’aucun autre le destin de cet 
Occident. 

Or la façon dont il est question de suffire – ou de manquer – à ce que ce destin exige de 
nous est exprimée directement en des termes que, faute de mieux, nous appellerons encore 
« politiques », malgré le fait qu’aucune détermination régnante du politique n’atteigne plus le 
sens que la pensée essaye de leur reconnaître. Avoir le savoir de ce que nous sommes, c’est 
effet, dans le texte du Discours, tout à la fois : 

– s’exposer à la détresse du peuple allemand 
– rassembler les efforts d’un peuple de travailleurs à la recherche de son Etat. 
La détresse (Not) du peuple allemand, c’est bien entendu la débâcle économique et 

l’effondrement de la démocratie. Mais ce que la pensée invite à lire entre les lignes de tels 
événements est quelque chose de plus essentiel : l’apparition au grand jour d’une sorte de 
perversion fondamentale de la « société civile » et de l’ « État » modernes, qu’on peut 
exprimer de façon aristotélicienne en disant qu’en eux « ce qui commande » se trouve soumis 
à « ce qui est commandé ». Ce qui manifeste ses conséquences à travers la détresse allemande 
est en effet ce qui a toujours constitué l’essence de la production et des institutions modernes : 
leur caractère d’infinité. Par quoi il faut entendre le règne historial de l’a-peiron : ce à quoi 
manque essentiellement le peras, c’est-à-dire l’être comme finitude, et par conséquent aussi 
l’ « achèvement », le telos (« péras gar télos »). Seul ce qui a dans son sens-d’être une telle 
finitude et un tel accomplissement (caractéristiques, remarquons-le, chez Aristote toujours, de 
la praxis en sorte que, par exemple, savoir est une pratique, mais non apprendre ; vivre, mais 
non manger…) possède également une archè : un principe qui commande et qui n’est jamais 
commandé. 

Or si quelque chose définit avec pertinence la détermination moderne de l’étant, et par 
conséquent aussi le trait fondamental de la production moderne et de l’État moderne, c’est 
justement d’avoir paradoxalement pour principe ce qui « n’est pas principe ». Le Monde issue 
de la mathesis universalis, dans sa rencontre avec l’élévation progressive de la production 
marchande au rang et à la forme de l’auto-production du capital, et avec l’invention, 
l’extension et le perfectionnement de formes politiques en tant qu’institutions de l’auto-nomie 
du sujet, ce Monde que nous venons de nommer ainsi dans ses composantes historiques est, 
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en chacune d’elles et dans la fusion de toutes en un seul horizon d’évidence et un seul cours 
des événements, déterminé historialement par l’élévation de l’Infinité à l’Être. 

Bien entendu, que cet impossible – et impossible comme principe – fournisse cependant 
la détermination même de tous nos possibles et le principe de notre Monde, cela ne s’est pas 
fait par une action ou volonté des hommes, quoique nulle part ailleurs qu’en eux et comme 
leur histoire – rapport habituel de « Sein » et de « Da-sein ». Dans ce « Schicksal » – ce destin 
de l’Occident que le Discours ne cesse de nommer – se dispense et se rassemble un « envoi » 
de l’Être (un « Geschick »). Toutefois celui-ci a la particularité que l’Être y advient comme 
retrait, et simultanément comme production du vide que ce retrait creuse – et creuse toujours 
plus incisivement, plus profondément. Ainsi, du retour au « caché » dans lequel le « pragme » 
devient de plus en plus inapparent, jaillit la violente évidence du « Gegenstand », dont le 
cours se poursuivra jusqu’à ce qu’elle produise à son tour l’évidence encore plus simple et 
encore plus évidente du « Bestand » (Bestellbar). 

Peut-être peut-on dire que les brisures historiques – comme fut l’effondrement des 
années 30 en Allemagne – jouent à l’égard d’une forme historiale de monde25 le même rôle 
que, dans l’analyse des formes les plus simples de l’étant, la cassure de l’outil. Car celle-ci, en 
rendant l’outil brutalement inutile, peut en effet provoquer quelque chose d’autre et de plus 
que le simple fait de le remplacer par un autre : faire apparaître au regard de la prévoyance 
l’(o)utili-té elle-même. Quelque chose de l’essence de la Modernité apparaîtrait ainsi à la 
pensée heideggerienne à la faveur (si on peut appeler « faveur » ce qui est et reste vécu 
comme « Not ») des diverses manières dont, en ce temps et en ce pays, la réalité moderne 
collapse. 

En particulier lui apparaît, dans le Discours, une forme de ce que j’ai imprudemment 
nommé « une sorte de perversion », c’est-à-dire du phénomène par lequel ce qui commande 
se trouve sous la domination de ce qui est commandé. Il s’agit du rapport – un rapport sur 
lequel est en effet fondée l’Université – entre le « savoir » et les « métiers ». Dans 
l’Université moderne (ce qui veut toujours dire moderne-bourgeoise : une détermination 
d’essence que les progrès de la « démocratisation » de l’Université n’entament nullement – 
comme on le dit, et peut-être le croit – mais dont ils étendent au contraire le champ de 
réalisation) ce rapport est tel, note Heidegger, que le savoir s’y trouve au service des métiers. 

Mais avant même d’analyser dans son essence, où il devient lisible dans sa réalité, un tel 
« upside down », remarquons de quelle façon la cassure historique allemande l’a d’abord 
rendu visible. Ce n’est pas, là non plus, la simple « connaissance de l’état de l’université 
aujourd’hui » ou la simple « familiarité avec son histoire antérieure »26 qui ouvre une vue 
possible sur l’essentiel, c’est ce qui se produit du côté des étudiants. Les conversations 
inquiètes avec von Möllendorf, par exemple, tournent autour « de la situation à certains 
égards sans issue des étudiants »27. Et c’est encore de la résolution des étudiants à « endurer le 
destin allemand dans sa plus extrême détresse »28 que « provient une volonté concernant 
l’essence de l’université ». 

 
25 Ce dé-couvrement est bien entendu toujours limité : il ne s’agit pas d’avoir tout d’un coup les yeux « dessillés » par une 
lumière sans reste, mais de commencer à y voir un peu et à déchiffrer fragmentairement, comme dans une nouvelle langue. 
26 Discours de rectorat, p. 6. 
27 Réponses et questions, p. 10. 
28 Discours de rectorat, p. 14.  
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Si nous cherchons pourquoi les choses apparaissent ainsi aux étudiants, et pourquoi les 
réponses s’adressent essentiellement à eux, nous voyons que cela tient à ce que, dans la 
double détermination de l’essence de la science, (par le questionnement, et par le « savoir de 
ce que nous sommes »), ce sont eux qui détiennent le versant politique. Ce sont eux qui ont 
« un savoir du peuple qui en partage l’activité, et un savoir du destin de l’État »29. Il semble 
que cela s’éclaire si, comme le demande Heidegger, on a « lu à fond » la Rektoratsrede et 
qu’on l’ait « méditée et interprétée à partir de la situation de l’époque »30. 

La situation de l’époque, c’est la montée du pouvoir national-socialiste. La façon dont 
se fait sentir cette situation dans l’Université à la fin du rectorat de von Möllendorf et au 
début de celui de Heidegger n’est pas encore l’administration directe et centralisée de 
l’Université par un pouvoir d’Etat aux mains du parti ; cela ne sera achevé qu’en octobre 33, 
date à laquelle les recteurs ne seront plus élus, mais nommés, où le ministre ne sera plus celui 
du Land, mais celui de Berlin, et où de surcroît le contrôle étatique se redoublera d’un 
contrôle direct par le parti lui-même, à travers les chefs de groupe des S.A. Mais au printemps 
1933, cette mainmise ne se resserre encore sur l’Université que par l’intermédiaire des 
organisations étudiantes du mouvement, qui en étaient depuis longtemps l’instrument, mais 
qui deviennent plus redoutables parce que, juste au même moment, elles deviennent 
officielles et même exclusives. C’est la Deutsche Studentenbund qui prend l’initiative de 
l’affiche sur les juifs, occasion de la révocation de von Möllendorf ; c’est encore elle qui, le 
25 avril 33, obtient le monopole de la représentation des étudiants allemands ; et ce sont ses 
représentants que, deux jours après son élection, Heidegger trouvera devant lui pour exiger la 
pose de l’affiche sur les juifs (ce que, comme on sait, il refusa). 

 La question est dès lors de savoir ce que Heidegger a « lu », tout ensemble dans, 
derrière, avec et contre cette irruption des étudiants nazis, non seulement dans son bureau, 
mais dans toute l’université allemande, sur laquelle le Discours de Rectorat essaye de 
s’appuyer, en en même temps qu’il essaye de la transmuer en une « irruption des étudiants 
allemands ». 

C’est justement ce qu’indique la façon dont est traité le rapport entre le savoir et les 
métiers dans le Discours même, qui contient encore bien d’autres indices de l’interprétation 
historiale des sociétés modernes, que rend possible, comme nul autre événement, l’extrême 
fin de la République de Weimar. Nommons seulement parmi ces indices les deux thèmes qui 
s’entremêlent constamment à la question du rapport entre le savoir et les métiers, c’est-à-dire 
le thème du « travail » comme Lebenstand et celui de la recherche d’un « État populaire ». 
Tels sont les points qu’il nous reste à développer. 

L’Université moderne-bourgeoise – j’en ai fait la remarque ailleurs – développe d’un 
même mouvement les différentes disciplines entre lesquelles se disperse la science moderne et 
la préparation d’une élite à un certain nombre de métiers. Elle ne s’en cache d’ailleurs pas, 
elle s’en fait plutôt ouvertement un devoir : la « professionnalisation » est un « impératif » de 
la rationalité technique qui ne se laisse pas mettre à l’écart – et on peut déjà être certain 
qu’elle continuera dans le Grand Magic Circus socialiste à suivre le cours que lui avait 

 
29 Discours de rectorat, p. 17.  
30 Réponses et questions, p. 18. 
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imprimé vigoureusement la célèbre Alice31. Quelques réalités secondaires de la réalisation 
d’un tel mouvement – et surtout les déguisements idéologiques de sa présentation – seuls, 
« changeront ». Il y a cependant dans le devenir de la modernité, et par conséquent dans celui 
de son Université, des moments où une même détermination essentielle se réalise selon des 
modalités différentes, cette différence se creusant autour d’une cassure historique (une vraie). 
Il est alors nécessaire qu’apparaissent des luttes entre les formes anciennes et les formes 
nouvelles. C’est un tel sens que prend aux yeux du nouveau Recteur de l’Université de 
Fribourg la façon, fort peu civile, dont les organisations étudiantes nationales-socialistes 
frappent à la porte de la Vieille Université – ou plutôt dont elles la défoncent. En clair il s’agit 
de la relance du même rapport « métiers-savoir » sur lequel reposait jusqu’ici l’Université, 
mais conformément à diverses évolutions et des métiers et des savoirs, où se traduit une 
poussée de la technique moderne qui est aussi une mue dans son essence. 

On ne s’est pas assez arrêté sur cet aspect du national-socialisme allemand, qu’il partage 
d’ailleurs avec le fascisme italien (mais dont sera privée la dictature franquiste) selon lequel il 
est un mouvement « futuriste » – hypermoderne et technicisant. Son ascension foudroyante 
n’est pas seulement due à ce qu’il canalise la détresse et les rancœurs de la défaite allemande 
de 1918 et de la débâcle économique qui en relaie et amplifie les effets – elle est due aussi à 
ce qu’il apporte une issue à la situation. Nous verrons tout à l’heure (sous la rubrique de 
l’ « État ») en quoi les formes nouvelles d’organisation du pouvoir – d’un pouvoir lui-même 
essentiellement nouveau – ont été le facteur sans aucun doute déterminant de cette capacité à 
changer la situation. Ce qui nous retient pour l’instant est la façon dont le national-socialisme 
à la fois continue et change l’ancien rapport métiers-savoir. 

Ce qui continue, c’est la détermination fondamentale selon laquelle le savoir est mis au 
service des métiers. Heidegger a raison de rappeler que la politisation de la science « réclamée 
à l’intérieur du parti et par les étudiants nationaux-socialistes » signifiait que « la science en 
tant que telle, son sens et sa valeur, est mesurée à son utilité pratique pour le peuple » 
(Réponses et questions, p.19). Ce qu’il importe de voir, c’est qu’une telle évolution de la 
science n’est pas résistible de la part de l’ancienne Université, parce que c’est le principe 
même de celle-ci qu’elle dévoile, en même temps qu’elle fait apparaître le caractère vétuste de 
la forme sous laquelle l’Alma Mater s’y conformait jusqu’ici. La « politisation de la 
science », cela a beau être un « scandale », une nouveauté barbare aux tenants de la science en 
tant que « tranquille prise de connaissance d’essentialités et de valeurs en soi » (Discours, p. 
17), c’est pourtant l’extrême conséquence de l’évolution moderne de la science qui leur éclate 
ainsi au nez. L’inversion de ce qui commande et de ce qui est commandé consiste d’abord, en 
effet, en ceci que la détermination de la science se prend, depuis Descartes, dans la « sagesse 
humaine » ; ainsi le sens moderne de l’Être – en tant qu’objectivité de l’objet – procède lui-
même de quelque chose d’humain, qui s’analysera bientôt comme la représentation et ses 
 
31 Il s’agit d’Alice Saunier-Seité qui fut d’abord secrétaire d’État aux Universités (du 29 août 1976 au 29 mars 1977), puis 
ministre aux Universités (du 29 mars 1977 au 22 mai 1981) sous le gouvernement de Raymond Barre. 
Peu après sa première nomination, elle envoya un télex au recteur de l’Académie de Toulouse lui demandant de faire 
répondre les enseignants (pour la majorité en grève) à un questionnaire relatif à la façon dont ils avaient assuré leur 
enseignement, et de les prévenir que cette réponse était une « obligation de service » qui entraînerait, si elle n’était pas 
satisfaite, une « suspension de traitement ». Gérard Granel et neuf autres enseignants refusèrent de remplir ce questionnaire, 
et leur traitement fut effectivement suspendu. Un procès s’ensuivit qui les enseignements gagnèrent…. 
Sur ce point, voir « L’affaire de Toulouse » (également publié dans De l’université) plus particulièrement p. 7-15 pour 
l’aspect historique de l’affaire. (N.d’É.) 
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conditions de possibilité : la représentabilité absolue. « Omnis scientia est cognitio certa et 
evidens… » Dès ce moment, le principe de l’ « utilité pratique » règne au cœur de la 
scientificité moderne. Ce n’en est qu’un lointain corollaire si aujourd’hui encore – à moins 
qu’il ne faille dire aujourd’hui plus que jamais – la recherche mathématique elle-même se 
meut dans l’horizon et sous la contrainte de l’obtention de « résultats ». 

Ce que signifie la subordination, d’ordre métaphysique, de toute science moderne à 
« l’utilité pratique », ce n’est certes pas que la science soit mise au service de buts extérieurs : 
c’est qu’en elle-même elle est déterminée par l’idéal de la fiabilité (de la « faisabilité »). 
Constructibilité, productibilité seraient aussi des noms possibles pour une telle détermination 
d’essence. Ce que Descartes, nous l’avons remarqué, a dit avant tout le monde dans son latin, 
où il exprime la caractéristique fondamentale de la science nouvelle comme sa facilitas. Non 
sa « facilité ». Si facilité il y a dans une science moderne (en un sens il y en a bien une : celle-
là même que donne l’univocité, condition logique de l’opérativité, qui nous délivre de la forêt 
essentiellement égarante de l’expérience (non de l’expérimentation) où le déchiffrement des a 
priori matériaux ne peut se faire sans se redoubler de la forêt des textes, à lire ou à écrire, elle-
même surgie sur le terrain obscur de l’usage des langues), alors cette facilité doit tout à ce qui 
se dit dans le facilis romain, c’est-à-dire la possibilité d’un facere. Produire avec une 
productivité de plus en plus élevée – de plus en plus pure (purement productrice) – de 
l’essentiellement productible, telle est l’essence de la science moderne qui permet de la 
comprendre comme « utilité pratique », où « pratique » entendu lui-même de façon moderne, 
n’appartient plus en rien  à ce que les Grecs nommaient praxis, mais relève de la version 
métaphysique moderne de ce qu’ils nommaient poïein : produire. 

Les conséquences de cette détermination de la science quant aux rapports 
science/métiers ne se comprennent que si l’on comprend d’abord que la science elle-même est 
conçue ici comme un « métier » en un premier sens. Une science moderne est ce que ne 
pouvait jamais être une science grecque, et ce que ne peut pas être non plus un savoir 
existential : elle est un « métier à savoir », comme on dit un métier à tisser ou un métier à 
broder. C’est seulement parce que la science est un métier en ce sens-là que s’adonner à la 
science peut devenir un métier – une profession – parmi les autres professions modernes et 
tomber à leur service de diverses façons, à commencer par les « finalités » de l’Université. 

Deux choses cependant sont à considérer concernant les « métiers » auxquels, 
électivement parmi toutes les professions, l’Université classique et elle seule prépare – 
laissant toutes les autres formations à divers instituts ou écoles qui n’ont point « rang » 
universitaire. C’est d’abord que ce sont des métiers « distingués » – ceux d’homme d’État, de 
professeur, de médecin, de juge, de pasteur et d’architecte, selon l’énumération du Discours 
(p. 16). Ce sont là les métiers où s’effectue l’appropriation sociale, individuelle et de caste, de 
la partie « libre » de tel ou tel savoir moderne, où il s’agit de l’agencement même du  métier-
à-savoir (de questions dans la zone des principes). De tels métiers forment, et eux seuls, les 
professions libérales au sens rigoureux du terme. Tous les autres renvoient à un type de 
production différent, une forme différente de travail : la production et le travail qui 
s’accomplissent sans avoir à être reliés à leur principe et ne comportent donc pas non plus la 
part de liberté inhérente à un savoir de type principiel. Pure exécution, par pure dépense de 
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force de travail (fût-elle intellectuelle), de telles activités ne demandent à être réglées que par 
l’observation de consignes techniques, elles aussi purement exécutoires. 

La deuxième caractéristique des « métiers » auxquels prépare l’Université est qu’ils font 
de ceux qui les exercent « les guides de l’existence populaire au sein de l’État »32. La phrase 
que nous citons ainsi vise, il est vrai, un autre savoir et un autre État que le savoir et l’État 
modernes : elle vise un savoir redevenu existential en son fondement, et un État dont le 
principe consisterait en son caractère populaire – le fameux « volklich » qui détermine dans la 
phrase le « staatliche » – c’est-à-dire dont les formes devront découler de ce que sera le 
« peuple allemand » fidèle à sa « mission spirituelle ». Ce n’est pas à dire, cependant, que les 
« métiers libéraux », et leur préparation au sein de l’ancienne université, ne soient pas tout 
aussi « politiques » que le nouveau savoir et le nouvel État auxquels songe la Rektoratsrede. 
Les métiers « distingués » que nous venons d’énumérer sont eux aussi – ou plutôt déjà – le 
moyen pour la société civile et son État de « veiller » à ce que les « relations fondamentales » 
de l’existence du peuple « avec les puissances formatrices de monde » – de leur Monde, 
moderne-bourgeois – ne perdent pas leur tranchant. Et il en est ainsi même si cette 
« direction » du peuple, mi-idéologique mi institutionnelle, n’a qu’une très faible conscience 
de soi-même et préfère se considérer sous les espèces purs du « savoir en soi », de la tâche 
« objective » et du « devoir » social. 

La question est donc d’interroger ce qui bouge quant aux « métiers » lorsque se produit 
la cassure du monde auquel ils appartiennent, et ce que révèle d’un tel bougé les exigences 
nazies. Un sûr témoignage de l’augmentation de ces « exigences » peut être trouvé dans 
l’ouvrage d’un autre recteur déjà nommé, le recteur Kriek de Francfort : « Dans son livre 
Nationalpolitische Erziehung, paru en 1933, rappelle une note du traducteur de Réponses et 
questions, Kriek suggère le démembrement de l’Université en établissements de formation 
professionnelle ayant chacun leur spécificité ». C’est-à-dire qu’il s’agit d’élever au rang de 
« métiers »,  pourvus d’une apparence de scientificité, un nombre de plus en plus grand de ces 
professions qui jusque là ne constituaient qu’un découpage pragmatique du travail sans 
phrase. Difficile de ne pas apercevoir là l’annonce ou l’amorce de ce qui, de nos jours, s’étend 
universellement au point même de ne plus apparaître comme un « phénomène » digne d’être 
interrogé. La comptabilité, par exemple, est un métier parmi les cent métiers qu’a fait surgir 
l’élévation de la « gestion économique » au rang de « savoir » ; par exemple encore, les 
diverses professions paramédicales se diversifient et s’autonomisent, au sein d’un amalgame 
de techniques en constante évolution qui leur sont propres, au point que le médical lui-même 
n’apparaît plus que comme le centre ou le sommet énigmatique, voire douteux, d’une 
nébuleuse de « pratiques savantes » dont plus rien ne le distingue essentiellement. Le médical 
moderne actuel n’est que la résultante d’un tel paramédical et du non-médical (la « recherche 
scientifique » – la biochimie par exemple). On n’en finirait pas d’énumérer ; le difficile 
aujourd’hui serait plutôt de trouver ce qui n’a pas encore été érigé en « métier ». Ce n’est pas 
encore un « métier » d’être balayeur, mais c’en est déjà un d’être pédicure – c’est le métier 
de « podologue » – et c’est ou ce devient un métier d’être psychologue, animateur ou 
syndicaliste. 

 
32 Discours, p. 16. 
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Ce qui se réalise sous toutes ces diverses formes – et sous bien d’autres – est la 
conjonction de deux mutations. L’une est le contrecoup sur les sciences modernes elles-
mêmes (essentiellement techniques, nous l’avons vu, en tant même que sciences) de l’extrême 
achèvement de l’essence de la technique moderne par lequel on passe du Gegenstand au 
Bestand. L’autre est la technicisation des sociétés vouées à la production infinie, soit dans 
l’appareil de production, soit dans la régulation étatique et idéologique des rapports sociaux. 
Le règne de la technique moderne, à l’époque de l’achèvement de son essence, engendre ainsi 
un monde-de-la-fin, où tout savoir devient un mode du travail technique, en même temps que 
l’existence en commun devient l’objet – ou plutôt le champ d’exploitation – d’une série de 
techniques sociales. Ce qui disparaît à l’horizon d’un tel « aujourd’hui » – ou plutôt qui s’y 
retire – est à la fois la Science et la polis. 

C’est ce destin nouveau des peuples occidentaux qui frappe à la porte de la vieille 
Université allemande, sous la forme des exigences « pragmatiques » des organisations 
étudiantes nationales-socialistes33. L’ambiguïté constitutive de toute la Rektoratsrede – dans 
son lexique, sa thématique, sa rythmique – provient de ce que Heidegger est conscient de la 
réserve d’avenir qui meut le « mouvement » lui-même, et de la futilité d’espérer l’enrayer par 
des appels à la raison – fût-ce la raison latente dans l’humanité. Dans une certaine mesure il 
lui ouvre donc la porte : exactement dans la mesure où le national-socialisme se produit lui-
même « en relation avec l’être de la technique » et où le mouvement est bien « allé dans cette 
direction »34. Mais en un autre sens il espère refermer sur le mouvement la porte qu’il lui 
ouvre, comme si cette correspondance avec l’être de la technique (la fameuse « grandeur 
interne du mouvement ») pouvait être captée et dérivée vers une répétition de la grandeur du 
commencement grec. Si cette sorte d’écrasement d’une prévoyance historiale sur un projet-
réel à vouloir dans l’action – du reste contradictoire avec les traits les plus profonds de la 
méditation heideggerienne sur l’histoire, la volonté  et l’agir – n’avait pas devant lui plus de 
dix mois avant d’éclater comme ce qu’il était : une illusion, il n’en va pourtant pas de même 
de l’idée centrale selon laquelle le trait caractéristique de la technique moderne – l’abandon 
auprès de l’étant, la Verlassenheit – dissimule, au sein même de l’extrême péril auquel elle 
expose le Dasein occidental, aussi l’alea d’un re-commencement salvateur, la possibilité d’un 
Monde-du-Questionnement. Si cette idée a revêtu en 1933 une forme illusoire (celle de son 
Widerklang à la fois dans et contre le national-socialisme), ce n’est point parce qu’elle était 
fausse, mais parce que la méditation de l’essence de la technique moderne n’avait pas encore 
dégagé à ce moment la figure du « Ge-stell », ni la pensée de la « Verlassenheit » été conduite 
jusqu’à la « Gelassenheit ». 

Telle qu’elle fut, telle que nous l’avons publiée, la Rektoratsrede n’est pas cependant un 
simple documentum sur un moment dépassé d’une pensée, ni un simple monumentum sur la 
manière d’éviter d’en répéter l’errement. Elle est toujours un manuscrit tombé de l’avenir, où 
nous avons encore à lire. En particulier, nous avons encore à y lire – entrelacée à la question 
 
33 On dira que ces exigences ont encore bien d’autres caractéristiques que celles qu’elles retirent d’un tel  « pragmatisme » : 
le racisme, par exemple, en particulier l’antisémitisme. Reste à savoir – la part faite de ce qui donne au racisme allemand des 
années 30-40 la coloration particulière de la démence hitlerienne – si le racisme ne s’alimente pas dès cette époque, et 
davantage encore aujourd’hui, d’une caractéristique des « métiers » et même du « simple travail » que nous n’avons pas 
interrogée, selon laquelle métier et travail sont désormais, dans l’apparence un « droit » universel, dans la réalité un privilège 
réservé, et férocement défendu.  
34 Réponses et questions, p. 61. 



 20 

de l’Université, de la science et des métiers – l’énigme de cet « État » qui sera pour un peuple 
« son » État, étant entendu que ce peuple est un peuple de « travailleurs ». 

Car l’irruption de l’État national-socialiste sur la scène politique occidentale traduit une 
mutation dans l’essence du pouvoir,  dont il n’est pas sûr qu’elle ait été enterrée avec lui sous 
les ruines de Berlin. D’autant moins que notre société montre de plus en plus, sous le fard 
démocratique, une mine de déterrée.     

Les traits caractéristiques du pouvoir nazi sont d’être organisé d’après le 
« Führerprincip » d’une part, et d’autre part d’être « populaire ». Le « Führerprincip » – dans 
la nudité de sa définition historique – consiste en ce que chaque détenteur du pouvoir d’État à 
tel ou tel échelon le reçoive directement, entièrement et personnellement, de son supérieur 
immédiat. C’est un pouvoir de « chefs ». Disant cela, nous ne voulons pas nous embarquer 
dans une « psychanalyse du national-socialisme », même s’il est vrai que la forme nationale-
socialiste, ou fasciste, du pouvoir relève aussi d’une analyse des égarements de la psychè 
(qu’on se souvienne de Salo, de Cabaret, des Damnés, etc.). Car s’il existe bien un aspect 
psychologique, et particulièrement psycho-pathologique, il est lui-même produit avec tous les 
autres aspects qu’elle comporte (institutionnel, économique, etc.) par l’irruption de cette 
société dans l’histoire. Une telle irruption n’est jamais référable à son tour à une 
détermination psychologique, aucune société, ni l’histoire qui les engendre, les use et les 
remplace toutes, ne pouvant être saisies à partir d’un fondement anthropologique (et pas 
davantage « sociologique » que « psychologique »). Société et Histoire sont de ce point de 
vue dans la même situation que la Langue. 

Le principe du pouvoir comme pouvoir du chef est exorbitant de la conception moderne 
classique du pouvoir d’État. Il est en revanche spécifique de l’action de guerre. La différence 
ente l’agir politique et l’action de guerre consiste en ce que le premier est supposé s’accomplir 
dans les limites de la loi, laquelle, selon la leçon du chapitre VI du Livre II du Contrat Social, 
ne peut être l’expression de la « volonté générale » (c’est-à-dire de l’auto-nomie comme 
principe moderne de l’existence politique) qu’à la condition « que la loi considère les sujets 
en corps et les actions comme abstraites, jamais un homme comme individu ni une action 
particulière ». Le savoir qu’engendre la guerre est d’un type exactement opposé : que l’action 
est toujours particulière et qu’elle suppose la mobilisation totale de l’individu. 

Qu’elle soit toujours particulière n’exclut pas qu’on en fasse l’analyse taxinomique, ni 
même qu’on en recherche la logique générale – par exemple que, si l’on doit gagner du temps, 
il faut pouvoir perdre de l’espace. Mais cette généralité est celle des déterminations 
essentielles d’une matière particulière, dont elle épouse chaque fois les limites. Dire qu’une 
matière est « particulière » devrait être une redondance, puisqu’il n’existe pas de « matière 
générale ». C’est justement cet obstacle que la théorie politique moderne du pouvoir-de-la-loi 
est contrainte de lever : il lui faut, pour pouvoir commencer, avoir d’abord achevé l’invention 
d’une matière générale : « Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne considère 
que lui-même, et s’il se forme alors un rapport, c’est de l’objet entier sous un point de vue à 
l’objet entier sous un autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors la matière sur 
laquelle on statue est générale comme la volonté qui statue » (Ibid.). 

Comme cependant le dieu qui créa l’Univers, s’il était assez galiléen pour avoir écrit la 
nature in lingua matematica, a toujours omis, dans son humour, d’écrire aussi l’histoire, les 
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langues et les femmes dans le même style, il n’y a et il n’y aura jamais de « véritable 
Homère », pour parler comme Vico. Aussi la métaphysique moderne, telle que la représente le 
frontispice de la Scienza Nuova – juchée sur la seule physique dans un coin de l’autel du 
Tout-Puissant et aspirant à rétablir la symétrie en s’appuyant de l’autre côté sur une poétique 
et une politique modernes – aurait attendu longtemps la réalisation de son désir, si « quelque 
chose » n’était venu suppléer le manque divin. Ce quelque chose n’est ni plus ni moins que 
l’apparition du « guide » : « Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent, le public veut le 
bien qu’il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides ». 

Certes ces « guides » ne sont pas encore des « Führer ». Ils prennent successivement 
dans l’œuvre de Rousseau des figures plus bénignes : celle du Législateur dans le Contrat, 
celle du bon Maître et modérateur de la production (Monsieur de Wolmar) et même celle de la 
ravissante Julie – organisatrice du leurre idéologique de la fête des vendanges – dans La 
Nouvelle Héloïse. Mais quel qu’en soit le visage, la fonction du guide est toujours la même. 
Elle consiste à accomplir dans la matière sociale, en tant qu’elle n’est pas générale mais 
constituée de diverses particularités que détermine en elle la propriété privée et /ou division 
du travail, ce que l’action par la forme transcendantale (la Loi), qui devrait être constitutive 
pourtant du corps social, est incapable d’y produire : l’existence du sujet moderne comme 
liberté. « Libéral » est peut-être grammaticalement un dérivé de « libre », il est 
historiquement, et pour des raisons historiales, l’essence même de la liberté politique 
moderne.  

De cette situation Rousseau tirait déjà les conséquences – prodromes d’un désespoir 
dont il ne sera saisi que bien plus tard – concernant les chances de réalisation historique de 
l’idée moderne en politique dans l’article qu’il donna – et qui déplut au point de se voir 
doublé par un autre dans les éditions suivantes – à l’Encyclopédie de ce parisien de Diderot : 
l’article Economie Politique où les chances du projet politique moderne-métaphysique – les 
chances de la « Volonté Générale » – sont clairement comprises comme dépendant de la 
question de savoir si le « gouvernement » (en principe un simple corollaire du règne de la 
Loi) est « tyrannique » ou s’il est « populaire ». 

La réponse est qu’il est « tyrannique », qu’il n’a jamais cessé de l’être et que la 
tangence sans fin que les « guides » – les chefs réels – des sociétés modernes étaient supposés 
imprimer à la marche de ces sociétés vers la réalisation de leur idéal formel, s’est toujours 
inversée en son contraire, c’est-à-dire dans le libre développement de l’infinité du marché, 
dont les institutions politiques de la Volonté Générale n’ont jamais fait qu’assurer la 
couverture idéologique. Le rôle des « chefs », à chaque nœud du tissu social, consiste alors à 
la fois à accomplir et à maquiller cette inversion. 

À quoi a concouru la définition même du peuple. Car celle-ci est tout ce qu’on veut 
dans la philosophie – et la réalité – politique moderne-bourgeoise, sauf populaire. Populaire, 
le peuple lui-même ne l’est qu’à l’usine ou dans la rue, c’est-à-dire là où la production ignore 
ou récupère la loi, et là où éclate un besoin d’existence incompatible avec les conditions de la 
subsistance, besoin qui ne trouve plus à s’insérer d’aucune façon dans la polis, mais 
simplement à se briser sur la Police. 

La signification de la nouveauté nationale-socialiste en matière de politique moderne 
apparaît beaucoup plus clairement telle qu’elle se détache sur un tel fond que si l’on continue 
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à s’indigner de sa monstruosité, sans s’interroger sur ce que montre le monstrum. Il ne s’agit 
pas là de l’irruption, sans base historiale, de ce « pouvoir » pur et simple, de ce pouvoir-
comme-tel, qui fascine idéologiquement les philosophes de la chose politique aussi éloignés 
l’un de l’autre que Deleuze et Claude Lefort. Il s’agit de la mutation de l’État moderne, 
concomitante à la mutation de la société civile, à laquelle l’une et l’autre doivent de pouvoir 
continuer – il est vrai au prix d’un chambardement complet de leurs formes anciennes de 
réalisation. Le pouvoir national-socialiste ne doit à sa brutalité immédiate – physique et 
idéologique – qu’une seule chose : l’inconscience avec laquelle il est monté à l’assaut de la 
République de Weimar. Il ne lui doit pas d’avoir réussi, si réussir veut dire se maintenir, et se 
maintenir par ses œuvres. Un tel maintien n’advient jamais comme le fruit d’une simple 
« folie », mais par un nouveau cours de la rationalité – fût-ce une rationalité folle, et dût 
justement la folie de cette rationalité apparaître dans un tel mode de réalisation. 

Ce que le pouvoir nazi, armé de son « Führerprincip », réalise pour la première fois au 
beau milieu de la vieille Europe démocratique, est la mobilisation totale de l’individu, au 
service de la production infinie. L’essentiel n’est pas que le caractère infini de cette 
production ait été masqué par son illusoire finalité « allemande », voire « aryenne », ni que le 
fruit en ait été immédiatement détourné vers une guerre-contre-tout (la première guerre totale 
étant en effet aussi la première guerre totalement symbolique, celle qui n’est dédiée qu’à ce 
qu’elle accomplit et à quoi elle s’expose : la mort), l’essentiel est que, sous cette croisade 
suicidaire, la mutation de la technique moderne en son essence ait trouvé la forme politique de 
sa réalisation. En d’autres termes, l’essentiel du national-socialisme n’est aucunement 
superposable à ce qui était – in sensu vulgari – l’ « essentiel » pour l’idéologie nazie. Il n’est 
pas davantage dans la sortie de l’Allemagne du gouffre économique et de la paralysie 
politique où elle était plongée. L’essentiel est dans ce qui fait communiquer en lui cette 
démence et cette efficience, et qui tient dans une nouvelle détermination du « peuple » et du 
« travailleur ». 

Le « peuple » au sens national-socialiste est enfin reconnu sous l’aspect même où la 
politique de la Loi l’avait toujours exclu : sous son aspect « populaire » – et de fait le nazisme 
comme le fascisme ont eu et gardé longtemps une « base populaire ». Si cependant le 
« populaire » est désormais reconnu, c’est qu’est apparu le moyen de lui ôter ce qui le rendait 
inassimilable en manifestant l’excès de l’existence sur la subsistance. Ce quelque chose est 
une mutation dans l’essence du travail, entraînée par la mutation dans l’essence de la 
technique moderne. Non pas que le travail ait cessé de consister en une pure dépense de force 
de travail : mais cette réduction à l’abstraction a cessé désormais de la séparer par une ligne 
de feu des fonctions bourgeoises et de leur fondement dans le savoir. Une sorte de continuité 
de forme entre la technicisation professionnelle, qui descend de plus en plus bas dans 
l’échelle des tâches pour les « élever » à l’apparence du savoir, et la technicisation de la 
science, qui s’élève de plus en plus haut dans l’accomplissement des « travaux scientifiques » 
pour abaisser en effet la science à la réalité d’un simple travail. Et de fait, le national-
socialisme fut aussi, comme le fascisme, un mouvement foncièrement petit-bourgeois (ou 
plutôt néo-petit-bourgeois). 

 
(texte inachevé) 


