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ET TU, QUISES ?

Ce qu’il en est aujourd’hui de la philosophie, cette question qui nous passe ici en revue
s’entend nécessaire comme une question, sinon personnelle, du moins singuli¢re. Elle
demande : « Et toi, que fais-tu, que penses-tu qui puisse se faire dans (ou de) la
philosophie ? »

On ne peut accepter d’y répondre que dans les limites suivantes :

1/ Celui qui dit « je » dans tous les textes qu’il livre, et dont aucun en retour ne le
contient en entier ni ne le définit suffisamment, ne peut sortir de cette réserve. Sinon encore
dans un texte ou se rejoue la méme identité de la ressource et du retrait que dit, précisément,
le mot «réserve ». En d’autres termes, une pensée n’a pas le pouvoir de se retourner
entiérement sur soi, elle vit de ce qui la termine.

2/ « Préciser ses intentions » n’a donc de sens que dans la mesure ou elles sont elles-
mémes slirement moins « intentionnelles » qu’historico-obsessionnelles et qu’on les exprime
sous cette forme. Autant qu’on le peut.

Ces limites tracées, tentons de définir vaillamment le possible qui est aujourd’hui celui
de la « philosophie » ; ce que les uns et les autres (et, parmi eux, le « je ») en laissent advenir
réellement étant ici nécessairement laissé de coté.

Les guillemets qui font de « philosophie » une paléonymie sont appelés, on s’en doute,
par I’identité heideggérienne : philosophie = platonisme = métaphysique. Quelle sorte de
projet est ici une fois pour toutes abandonné n’a pas besoin, je crois, d’étre une nouvelle fois
développé, mais seulement rappelé. Il est donc renoncé aux pompes et aux ceuvres d’une
ontologie fondamentale découpant en son sein la diversité des ontologies régionales ; il est
renoncé également, par conséquent, a une science des sciences, et donc a une périgraphie du
langage philosophique par laquelle il se séparerait (en quelque sorte « réellement ») d’autres
régimes du dire et de 1’écrire. Cependant, la lecon heideggérienne consiste aussi bien a faire
comprendre que la fin de la métaphysique ne signifie pas la fin de la pensée, pas plus que la
forme métaphysique de la pensée dans la tradition n’aurait condamné celle-ci a ne rien penser.
Si donc la « philosophie » n’a plus de possible aujourd’hui qu’a la condition de distinguer une
pensée-qui-travaille d’une métaphysique illusoire, encore faut-il satisfaire aux obligations
suivantes :

1) Faire passer cette distinction dans la lecture de la philosophie traditionale, pour
laquelle, justement, elle n’avait aucun sens ; ce qui ne veut pas dire qu’elle ne s’y annongait
pas, par exemple dans ce qu’Aristote dit de Platon, Kant de Leibniz et Marx de Hegel.

2) Tenir la pratique d’une différence entre le tour d’écriture « philosophique » et tous
les autres (le littéraire, le poétique, le scientifique, 1’historique), et la tenir d’autant plus
qu’elle ne saurait étre concue comme une différence « réelle » (ou subsistante).

3) Pratiquer la « philosophie » comme un travail de reprise. C’est-a-dire ravauder les
trous des autres chaussettes que 1’humanité tricote en tirant le fil de son pouvoir-parler, afin



de ne pas marcher pieds nus dans le Monde. Par rapport a toute pratique, cette « reprise »
philosophique consiste a rendre un peu plus large, ou plus serrée, la maille de son néant. Ce
qui est d’abord reconnaitre celui-ci pour le matériau méme de toute pratique, n’y en ayant
aucune en effet qui ne soit « philosophique » (je ne dis pas « philosophie »). Et ce qui est
ensuite supposer que toute occupation humaine conjure trop tot son néant et que cela produit
en effet en elle des « trous » — une ataxie, une amnésie, une beauté étrange, une maladresse,
un nanisme, un gigantisme, enfin n’importe quelle forme de I’inattendu et de I’inentendu qui
survient a cette pratique et sur quoi elle ne peut se retourner (ce qui est donc son histoire et
son destin a la fois).

4) Savoir que, dans ce travail de « reprise », la « philosophie » ne fait que repriser, non
reprendre. Elle commence donc tout a fait a partir d’une extériorité qui n’est pas déja, et qui
ne deviendra jamais, son extérieur. Il faut au contraire qu’elle habite 1’extérieur dans le
dedans de I’extérieur méme, et qu’elle s’habite elle-méme (c’est-a-dire un vide, une généralité
sans genre) comme une pratique reprisée parmi d’autres. Pour prendre un exemple, la chance
d’une épistémologie des mathématiques est qu’un seul et méme « je » soit mathématicien (et
non « au courant » des mathématiques) et qu’il soif philosophe (et non « épistémologue »). Et,
pour en prendre un autre, la seule chance d’une poétique est qu’elle vienne du pocte, s’il est
aussi philosophe, et a condition qu’il ne soit pas esthéticien.

De ces quatre contraintes découle une conséquence généralement inapercue : c’est
que « la » philosophie aujourd’hui, pour autant qu’elle ne peut pas plus renoncer a la totalité
qu’a la principalité, ne peut étre qu’une affaire communautaire consciemment poursuivie,
autrement dit politique. Il n’y a en effet que des formes (déterminées) de ce néant dont toutes
les occupations du Da-sein sont préoccupées, et que la « philosophie » fait son occupation
propre de repriser. Or, s’il y a ainsi une homonymie ultime des pratiques, il n’y a pas de
praxologie générale. Pour le dire plus simplement, la philosophie de ceci et la philosophie de
cela ne sont pas des parties de « la » philosophie qui se déchirerait en elles. Ce qui ne veut pas
dire qu’il n’y a pas moyen de réunir (fragmentairement) des fragments, et chaque fois comme
une anticipation du « tout » ou Monde, mais que 1’idée du monde n’est pas encore a demander
a la philosophie : elle est de nouveau une idée banale du Da-sein, qui le constitue comme
politique.

On le voit, ce possible de la philosophie aujourd’hui n’est pas moins immense que celui
de la tradition, il est simplement un peu différent, et plus resserré. Il joue sur des matieres et il
demande, par conséquent, un travail. Il trouve en méme temps sa puissance a se centrer sur
soi, mais il ne peut s’ériger ni en centre ni en pouvoir, moins encore en pouvoir central. Il est
un possible de la vie parmi les autres, et méme s’il est celui en qui /e possible donne sa fleur,
et donc aussi le vivable, il n’est pourtant pas ce qui fournirait au vivre son fondement. Pur
trait, éploiement pur, Da-sein est un passage énigmatique qui ne va qu’a soi. C’est sur lui que
la philosophie, comme tout autre fruit du souci, repose, et non lui sur elle. Il n’y aura donc de
philosophie « malgré tout » que si nous nous montrons capable d’un vivre « malgré tout », et
singulierement de faire vivre une politique « malgré tout ».



